Sitios de memoria
El recuerdo que permite olvidar
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En torno a la conmemoracion de los 30 afios ddl fatidico golpe militar hemos podido observar la
apertura del debate con respecto a la nocién de memoria histérica y una singular proliferaciéon de
informacion, entendida como aporte a su recuperacion; singularidad que radica no sélo en lo
insolito de tal gercicio tras afios de oscurantismo mediético, sino sobre todo en el nivel obsesivo
gue la préactica misma adquirio, sin que ello signifique, por lo pronto, una auténtica recuperacion.
Practicamente todos los canales de television y la prensa escrita emitieron documental es enfocados
a“recuperar la memoria historica del pais’, “entregar la historialo més fielmente posible’, o lisay
[lanamente “evitar la tergiversacion de los hechos acontecidos’. Pero en definitiva, ¢gué se entiende
por memoria histérica?, ¢cudl es la dimensién simbdlica del tratamiento que ésta ha recibido por
parte del Estado?, ¢ cudes son las posibilidades de un “nunca més’ efectivo a partir de tal
tratamiento? A continuacion se intentara abordar a gunas reflexiones con respecto a este concepto y
alas précticas que se han disefiado para consolidarlo a nivel simbdlico, especificamente mediante e
establecimiento de memoriales.

Historiay olvido

La existencia de una especie de “cultura de la memoria’ no es un tema privativo de nuestro pais,
sino que ha surgido como tema dominante en préacticamente todas las sociedades post dictatoriales
de Latinoamérica. El desafio asumido por sectores sociales ligados a tema de los derechos
humanos se ha orientado principalmente a la lucha contra € olvido, generamente comprendido
como aquel fendmeno concomitante a la impunidad frente a los actos de terrorismo de Estado. A
esta labor se suman los intentos por integrar de alguna manera las experiencias trauméticas vividas
como sociedad y constituir una base sOlida que, mediante la lucha por la justicia y la
responsabilidad colectiva, permita que nunca més se produzca este tipo de violaciones a los
derechos humanos.

La lucha contra € olvido se ha centrado principalmente en la constitucion de una memoria
colectiva, lo més cercana posible a la redidad de los hechos acontecidos. Tarea dificil para quienes
han emprendido esta iniciativa, ya que sin el apoyo de politicas gubernamentales claramente
orientadas a este objetivo, se corre €l riesgo de que la “verdad” vivida por miles de personas no se
incorpore a los contenidos que se transmitiran a las futuras generaciones, quedando fuera de la
[lamada memoria historica nacional. Situacion de suma relevancia, pues es la memoria la que
articula la historia de los pueblos y configura la identidad de los grupos y la identidad nacional.
(Edelman, 2002)

Sin embargo, la nocion de olvido no solo posee una dimensién negativa. Para entender la préctica
socia del memorizar, se vuelve necesario analizar con mayor detencion los conceptos de recuerdo y
olvido.

Déotte, filosofo francés y profesor de estética en la Universidad de Paris, reconoce dos tipos de
olvido: €l olvido activo y €l olvido pasivo. Plantea que la dificultad para establecer la memoria
histérica radicaria en la “tierra de nadie” existente entre e dato, es decir, e hecho o €
acontecimiento sucedido, y su huella, que es la inscripcidn o impronta que €l dato ha dejado tanto
en el ambito individual como colectivo.
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La huella siempre tendra una superficie de inscripcion, de registro o de archivo que permite €l
recuerdo. La llamada “tierra de nadi€’” permite interpretaciones o significaciones variadas, de
acuerdo alaideologia con que se pretenda reconstruir el pasado o la historia. Edelman, por su parte
sefida que la representacion social nunca serd neutra, siempre estard orientada de acuerdo a
politicas implementadas desde € poder. (Edelman, 2002:220)

Sin embargo, cuando existen crimenes contra la humanidad como la desaparicion forzada y el
exterminio, no existe huella, no hay inscripcién del acontecimiento sucedido, ya que los gestores
del terrorismo de Estado se encargan de destruir los archivos existentes, negando o falseando
sisteméticamente los crimenes realizados, ademas, ninguna superficie de inscripcion podria resistir
crimenes tan aberrantes. Al no existir huella, los acontecimientos estén condenados a regresar
eternamente, su recuerdo no es elaborado, constituyéndose en lo inmemorial de una nacién.

Lo Unico que permitiria la inscripcion de este acontecimiento o “ruina de acontecimiento” (porque
no existe huella) eslo que Déotte denomina el olvido activo, olvido que precede alamemoriay que
condiciona a tiempo. “Este olvido originario es €l que permite la inscripcion que €l tiempo se
encargara de confirmar o de borrar. La diferencia no es muy distante respecto de la cura
psicoanalitica, en que el analizante inscribe acontecimientos que le han ocurrido, pero que hasta ese
momento no habia podido inscribir y tomar a cargo, dejando que los afectos desligados atribularan
penosamente su existencia’. (Déotte, 1998:30-31)

El olvido activo opera después de conocer un hecho, dado que es imposible olvidar o que no se
conoce, accediendo asi a “deseo comun de olvidar € pasado” o, de acuerdo al autor, “hacer la
noche, tejer € olvido, en provecho del dia, deshilachando la textura nocturna’. (Déotte, 1998:27—
28)

Al contrario del anterior, €l olvido pasivo pretende “hacer el dia, que la noche deshard’. Este olvido
se lleva a cabo a través de una estrategia de evitamiento en donde prima el querer que la verdad no
se conozca, estableciendo una “ignorancia sabiamente mantenida’, por 1o que otros autores lo
denominan olvido intencional o gjercido (Silva, 2003:47)

Ante la ocurrencia de eventos trauméticos que afectaron a la sociedad en su conjunto, el poder
politico puede optar por dos alternativas posibles. € enfrentar y elaborar la vivencia colectiva
(olvido activo), que implica reconocer y colectivizar 1o sucedido, reparar integralmente a las
victimas y sus descendientes, y castigar a todos los responsables; o realizar acciones tendientes a
omitir lo sucedido y esperar a que todo se olvide, “dando vuelta la pagina’ en pos de la “unidad y
reconciliacion nacional” (olvido pasivo).

Esta Ultima dimension del olvido es la que principalmente se ha instalado durante los Ultimos afios
en nuestro pais, por medio de distintas practicas sociaes e institucionales. Una de ellas la constituye
la ain vigente ley de amnistia de 1978. Sin embargo, la orden de olvidar pasivamente es
contradictoria, ya que en definitiva no se puede concretar. En nuestro pais, las victimas del
terrorismo de Estado han debido lidiar permanentemente con los efectos retraumatizadores
producidos por la eleccion de esta alternativa por parte de la dictadura de Pinochet y los gobiernos
de la Concertacion. Lamentablemente, |a actual propuesta de derechos humanos del Presidente
Lagos se enmarca en la misma linea, pues no solo no deroga la ley de amnistia, sino que ademés
ofrece diversos mecanismos que podrian consagrar la impunidad en forma definitiva, impidiendo
una adecuada el aboracion de |os hechos trauméticos de la dictatura.

Olvido pasivo y derechos humanos

Una congstante de los gobiernos de transicion a la democracia en Latinoamérica ha sido la
mantencién de politicas de olvido pasivo, las que se han llevado a cabo principamente a través de
dos mecanismos. primero, por medio del silenciamiento opresivo, como ignorancia forzada vy,
segundo, por €l establecimiento de una politica de “reconciliacion” para una “ adecuada convivencia



nacional” sobre la base de la amnistia hacia los responsables de las violaciones a los derechos
humanos.

En el caso de Chile, alos dos mecanismos anteriores se suma la estrategia de ligar €l concepto de
memoria a traumaindividua y familiar, reduciéndolo al &mbito de los procesos judiciaes. De este
modo, se descontextualiza y circunscribe a los aspectos estrictamente personales de la vivencia,
limitando la comprensién de |os aspectos politicos y, por sobre todo, histéricos que éstaimplica. Se
desconoce la segunda e incluso més importante manifestacion de la experiencia traumética: e
trauma psicosocial, acontecimiento histérico en gque el protagonista ya no es sdlo € sujeto
individual, sino gque € sujeto socid. Se pretende obviar que el origen del trauma radica en €
contexto macrosocial, con politicas de Estado destinadas a eliminar a enemigo interno utilizando
todos los recursos disponibles. (Madariaga, 2002)

Al no asumir el carécter psicosocial del trauma haciéndose cargo de la memoria colectiva nacional,
el Estado no cumple €l rol que le corresponde, convirtiéndose en un mero aparato administrativo,
vacio de contenido politico, 1o que pone en franco peligro los mecanismos fundamentales del
reconocimiento de la comunidad. Historizar 1o sucedido “ supone, entonces, una lucha contrala peor
formade olvido: lainercia, e acostumbramiento y laindiferencia’. (Vezzetti, 1998:13)

Museificacién y lugares de la memoria

Retomando la propuesta de Déotte y la necesidad de redlizar € olvido activo permitiendo la
inscripcion de la experiencia traumética, se plantea que es necesario proporcionar representaciones
de palabras e imégenes, estableciendo ingtituciones del colectivo, instituciones politicas que
permitan disponer del registro objetivo de la historia, facilitando la*“ purgacion colectiva mediante €
conocimiento y no por el pathos’ (Déotte, 1998:32).

Existen dos aternativas para configurar la memoria como herencia patrimonial: una es la politica
del museo -entendiendo como museo el aspecto central de una politica cultura patrimonial
coherente- y la otra es la experiencia de inscripcién del acontecimiento, la del registro. Tanto €
soporte (museo) como € acto de inscribir la experiencia traumatica permiten e olvido activo, es
decir, la elaboracion.

En este contexto, los sitios de la memoria, es decir, los lugares mismos en que ocurrieron los
eventos trauméticos, son piezas claves. Su rescate por parte del Estado constituye el reconocimiento
de la pertenencia de un grupo especifico a una sociedad determinada. S6lo estas superficies de
inscripcion, rescatadas y reconocidas desde € aparato estatal de una nacion en su calidad de
patrimonio de la comunidad toda y en su rol de exposicién publica, son las que permiten la
contemplacion colectiva del acontecimiento para la posterior reaizacion del ritual del duelo. “Estas
huellas, estos memoriales, suponen una memoria gue domina, una memoria de la posibilidad; es
decir, una memoria que hace un buen maridaje con €l olvido, una memoria que permite olvidar, que
permite no ser ya mas obsesiva’ (Déotte, 1998:146). Si no existe superficie de inscripcion, no se
puede consumar ningun olvido, ni e “nuncamés’. Es por ello que para olvidar en el sentido activo,
se requiere ante todo e reconocimiento y el rescate de los lugares del acontecimiento, de aquellos
espacios marcados indeleblemente por la singularidad de su permanencia: la violencia gercida, €
temor provocado, €l dolor infligido, la muerte acaecidaen ellos.

Pero no basta € mero rescate como labor particular de los cercanos a las victimas o de los
sobrevivientes alo acontecido. La dimension del rescate es ante todo la de un reconocimiento: si no
hay voluntad de memorizar por parte del Estado, no hay posibilidad efectiva de convertir la
memoria en historia. El deber de memoria es un imperativo publico, que debe manifestarse con
politicas de Estado que garanticen la vigilancia conmemorativa, ya que sin una préactica socia de
conmemoracion, el memoria se transformaria en un objeto sin valor vinculante para € psiquismo



colectivo, siendo su permanencia en la memoria historica dependiente del arbitrio particular del
poder de turno.

Memorialesy lugares dela memoria en Chile

Podemos afirmar que hasta el momento en Chile no existe una real politica estatal del recuerdo. El
tipo de manifestaciones memoriales que han tenido los gobiernos de la Concertacidn responde a una
politica sin espesor histérico, pragmatica, que ha pretendido reducir el tema de la violacion a los
derechos humanos a plano privativo de las victimas individuales. Los tres gobiernos de la
Concertacion se han resistido a derogar 1a ley de amnistia, manteniendo un patrén de olvido pasivo
por la via de la indiferencia, de la imposicion y, 10 que es mas importante, por la via de la
impunidad y la privatizacion del recuerdo. Esta Ultima es aguella que podemos encontrar en la
concepcidn de los memoriales conmemorativos erigidos por € Estado, los que representan una
forma sutil de olvido pasivo.

El gemplo més patente lo constituyen, sin duda, los memoriales construidos con aportes del
Ministerio del Interior, tanto €l imponente memorial en € Cementerio General de Santiago, como
otros que se encuentran al interior de los camposantos en digtintas ciudades del pais. Si bien no
podemos desconocer €l ato valor smbdlico que estos memoriales han tenido para la elaboracion
del duelo por parte de los familiares de las victimas, de acuerdo a su emplazamiento poseen un
escaso potencial histérico, pues se encuentran en un lugar reducido a la temética de la muerte, pero
de una muerte “en genera” y no la del morir bgo las condiciones de la violencia politica. En este
caso la superficie de inscripcion no corresponde a lugar de los acontecimientosy, por otra parte, |o
inscrito se refiere s6lo a un tipo de victimas, aquellas que tiene sentido que aparezcan en una
superficie que se emplaza en un cementerio: las victimas muertas o desaparecidas, obviando a los
sobrevivientes de la torturay de toda otra forma de violencia politica. De este modo, la gran |&pida
escrita genera tres tipos de espectadores. € familiar de la victima; € que, respetando, solidariza; y
el indiferente. Tres espectadores que reproducen las tres actitudes posibles de asumir a la hora de
visitar cualquier cementerio. En esta trifurcacion se demuestra la falta de unidad de la memoria, lo
gue sin duda conllevard graves distorsiones con respecto a la confeccién histérico-socia del
recordar.

Un avance en cuanto a la modalidad de emplazamiento lo constituye la propuesta de construccion
del memorial de la ciudad de Paine, € que se ubicard en € nuevo acceso sur de la carretera a
Santiago. Al construir d memoria fuera del cementerio se contribuye a la conformacion de una
memoria que desprivatiza el tema de las violaciones a los derechos humanos y |o abre a toda la
comunidad. Sin embargo, a igual gque en los casos anteriores, € lugar del acontecimiento rea de la
violencia gercida por la dictadura no coincide con e emplazamiento de este nuevo espacio
recordatorio.

La permanencia del lugar delos hechos

En definitiva, si se pretende que nadie quede fuera de la congtitucion de lamemoria, esto es, que sea
realmente colectiva, es necesario revivir simbdélicamente la experiencia de sentirse potencia mente
victima de la violencia de Estado. Ser “victima del Estado” significa que nadie puede sustraerse asu
definicion, pues nadie existe fuera de él. En € ambito de los memoriales, solo la museificacion o la
constitucion en sitios de la memoria de los centros estatales de detencion, desaparicion y tortura,
pueden abergar esta experiencia. En elos, ademés, se puede inscribir a todas las victimas de la
represion y quien visite el lugar es més dificil que lo haga con la distancia solidaria o indiferente
con lacual se puede observar lalista mortuoriadel cementerio o el bucdlico paisgje de Paine.

Visitar un centro de detencion y tortura museificado significa rememorar en carne propia lo que
cualquier chileno, bajo su condicion opositora, habria tenido que padecer, convirtiendo a todos en
potencia es desaparecidos o torturados. En estas condiciones, nadie queda fuera de esta experiencia,



salvo €l victimario y es en esta dimension donde este Ultimo es juzgado en su esencia: a través del
juicio historico.

Actualmente los lugares del acontecimiento que han sido rescatados como lugares de la memoria
deben su existencia Unica y exclusivamente al teson de los sobrevivientes de tortura y de los
familiares de las victimas. Destaca el caso de Villa Grimaldi, convertida hoy en Parque por la Paz,
donde la Corporacion Villa Grimaldi se encuentra haciendo grandes esfuerzos para reconstruir los
sectores de tortura de més alto contenido ssimbdlico como la torre. Otro gjemplo es la casa ubicada
en José Domingo Cafias 1367 la que, a dias de aprobarse su reconocimiento como monumento
histérico nacional, fue destruida. Hoy €l lugar sigue siendo usado como estacionamiento, sin que la
Corporacion que se ha propuesto convertirlo en sitio de memoria pueda cumplir su objetivo.
Especialmente valioso es € proyecto presentado por los arquitectos Claudia Woywood y Marcelo
Rodriguez, quienes ya han logrado que e Estadio Nacional, cuyas dependencias fueron usadas
como campo de concentracion, sea declarado monumento histérico naciona y cuya propuesta
incluye la construccion de un “Museo Abierto, Sitio de Memoriay Homengje'.

Sin embargo, estas acciones corresponden a esfuerzos particulares, o que comprueba una real fata
de politicaestatal del recuerdo con alcance histérico-comunitario, dejando en evidencia laldgicadel
olvido pasivo imperante. Al ser estos lugares producto del esfuerzo privado, tanto en su rescate
como en su actual administracién, se les resta la potencia comunitaria que les daria € respaldo
oficiad del Estado. Pueden ser visitados con la misma actitud solidaria con la cual se visitan los
memoriales tradicionales, suméndole sin duda la carga de dolor del martirio, pero no con € impacto
que podria manifestarse si fuera un museo del Estado.

Si el actua gobierno asumiera la importante tarea de establecer sitios de memoria y potenciar los
rituales de conmemoracion, permitiria que toda la sociedad se haga participe de la reconstruccion
individual y colectiva de la memoria historica. Ello se constituiria en un valioso elemento para la
reparacion integral y para el logro del anhelado “nuncamas”.
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