a rehabilitacion y reparacion de

una persona que sobrevivié un proce-
so de traumatizacion extrema como la
tortura es un desafio permanente. En
el caso dela psicoterapia para sobrevi-
vientes de tortura, donde el origen de
lo traumatico esta en condicionantes
histéricos, sociales y politicos, no slo
requiere conocimiento y habilidad téc-
nica, sino que un modelo epistemo-
légico y terapéutico que dé cuenta de
las especificidades de un trauma que
se prolonga en el cuerpo social y en los
cuerpos de los sobrevivientes.

Una aproximacion sélo des-
de el modelo médico o psicoldgico se
ha mostrado a todas luces insuficien-
te. La psicoterapia a sobrevivientes de
tortura exige una especial considera-

ci6én de los aspectos sociales, tanto en

la comprension del trauma individual
como en las intervenciones psicote-
rapéuticas especificas. Es en esta reali-
dad donde todo el dolor de lo
traumatico se pone en juego, donde
los sobrevivientes buscan estrategias
para recomponer su proyecto histori-
co-vital roto. En este contexto acom-
pafiamos psicoterapéuticamente a
nuestros pacientes que despliegan la
creatividad de su personalidad no
dafada para elaborar su experiencia
traumatica. El acompafiamiento a los
centros de detencién/exterminio
donde fueron torturados, hoy con-
vertidos en sitios de memoria, ha ju-
gado un rol insospechado en esta ela-
boracion. En el presente articulo dis-
cutiremos algunos alcances de nues-

tra experiencia.

* José Luis Tejada, psiquiatra, equipo clinico CINTRAS

~ Sitios de memoria
~.como herramienta

= de rehabilitacion

José Luis Tejada*

... ella prendida de ese muro dspero y frio,
 reteniendo en la memoria la textura del hor-
- migon y el conteo de los ocho peldaiios que ha

— . ocho peldaiios, mientras su mano siente la fria
y dspera consistencia de la pared...»

(Carlos Cerda, Una casa vacia)

La tortura como
trauma psicosocial

No podemos olvidar que la prac-
tica de la tortura en nuestro pafs se
dio como una expresion del terro-
rismo de Estado que experimentd
la sociedad chilena desde los inicios
de la dictadura militar. As{ entendi-
da, la tortura es un instrumento de
control politico-social, que afecta a la
sociedad en su conjunto, a las fami-
lias, al sujeto social y a los indivi-
duos que fueron sus victimas direc-
tas o potenciales. Neumann y Erazo
nos evidencian los impactos en la
trama social de la tortura: «Difundida

) ocultada a la opinion priblica por el régi-
men, tiene un efecto ejemplificador, gene-
rando un clima de amedrentaniiento y te-
mor orientado a inhibir a nivel social cual-
quier manifestacion disidente u oposito-
ra» (1992:41).
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En el sujeto torturado podemos
observar una gama de consecuencias
en su salud tanto fisica como psiquica,
y en su forma de relacionarse consigo
mismo y con el otro. El objetivo de la
tortura en el sujeto es el quebrantatlo
fisica, psiquica, moralmente y finalmen-
te desintegrar la identidad del tortura-
do. En los sobrevivientes de tortura
podemos observar esta desarticula-
cién del psiquismo muchos afios des-
pués de la experiencia traumatica, lo
que se puede manifestar de formas
diversas. En nuestros pacientes es co-
mun observar dafios en la autoestima
y los sentimientos de valor y digni-
dad, culpa, sentimientos de inadecua-
cién y un quiebre basico enla confian-
za hacialos otros. El trauma psiquico
también se manifiesta con fen6menos
clinico-sintomatolégicos de tipo de-
presivo, evitativo-angustioso y con rei-
teracién agobiante de la experiencia
traumatica.

En la mayoria de los consultantes
la tortura no fue una experiencia ais-
lada y limitada en el tiempo, mas bien
un amplio espectro de pérdidas que
son vividas en un continuo acumula-
tivo que incluye la exoneracion del lu-
gar de trabajo o estudio, persecucién
a familiares y amigos, detenciones ar-
bitrarias, exilio, muerte y desaparicion
de personas cercanas.

El sujeto traumatizado debe ser
comprendido desde la dialéctica suje-
to individual-sujeto social, subrayan-
do la importancia que adquiere en el
analisis del evento traumatico su di-
mension como experiencia social, vale
decit, como acontecimiento abarcativo
de toda la subjetividad (Madariaga,
2002). Ignacio Martin-Baré (1990) lo
define como trauma psicosocial,
enfatizando el origen del trauma, su

relacién con la trama social, los cam-

bios en las estructuras sociales asocia-
das a los traumas acumulados y, por
sobre todo, las consecuencias para la
persona afectada en las etapas post-
dictatoriales.

Centros de detencién como
sitios de memoria: el caso de
Londres 38

El recinto clandestino de detencién
y tortura de calle Londres 38 fue utili-
zado por la Direccién de Inteligencia
Nacional (DINA) para secuestrar, tor-
turar, ejecutar y hacer desaparecer a de-
tenidos politicos en los primeros afios
de dictadura. Por esta casa de extermi-
nio ubicada en el corazén de Santiago
pasaron cientos de hombres y muje-
res, para 96 de ellos significé la muerte
o desaparicion. Como con todos los
centros ilegales de detencion, las auto-
ridades de la dictadura negaron siste-
maticamente su existencia y fue some-
tido a diversas acciones de camuflaje y
ocultamiento, para que nadie lo viera,
para que todos lo olvidaran, muestra
delo cual es el cambio de numeracion
durante la dictadura y su traspaso a
una instituciéon civil.

El miedo creado por las politicas
represivas junto con el silenciamiento
-estrategias oficiales de ocultamiento
de la realidad- son la base para la ne-
gacion social de la practica de tortura.
La negacion descansa sobre el olvido,
olvido (sin-recuerdos) que se mani-
fiesta en distintas dimensiones de la
persona y la sociedad, y tiene una re-
lacién dialéctica con la memortia. El
olvido es parte de las defensas psi-
quicas —a la larga maladaptativas- de
los torturados para evitar la angustia
que trae consigo la reexperimentacién
de lo traumatico; también se mani-

fiesta en amplios sectores de la socie-

dad como una forma de ignorar los
horrores, como estrategia de supet-
vivencia en un pafs permanentemen-
te amenazado; pero, por sobre todo,
el olvido como silencio opresivo es
una herramienta del poder para negar
los crimenes cometidos y una forma
de manipular la memoria colectiva
para borrar la identidad politica e his-
torica de un grupo humano (Rojas y
Silva, 2004).

En este contexto, la «cultura de la
memoria» como lucha contra el olvi-
do es una estrategia para ayudar a la
reparacion de una sociedad silenciada
y traumatizada, en cuanto permite
reivindicar la pertenencia social de los
sectores sociales traumatizados y pre-
venir que practicas represivas simila-
res vuelvan a ocurrir. Los sitios de
memoria como espacios culturales y
arquitectonicos abiertos a la sociedad,
donde se recuerdan las violaciones a
los derechos humanos en el mismo
lugar donde ocutri6 el hecho trau-
matico, se inscriben en esta estrategia
de reparacion de la memoria colecti-
va. Ellos permiten, segin Méndez
(2003), entregar un simbolo de la his-
toria silenciada y un lugar de inscrip-
ci6n, que permite a una sociedad ela-
borar su historia traumatica. Esta ins-
cripcién, que no es otra cosa que pro-
nunciar y darle nombre a hechos que
por sus caracteristicas son innom-
brables e innarrables, puede consti-
tuir la base para la elaboracién de la
memotia traumatica tanto de una
sociedad como de la psiquis indivi-
dual. Por el contrario, sin nombrar
los hechos -traetlos a la conciencia-,
esta memoria permanece como un
fantasma condenado a volver una y
otra vez.

Luego de muchos afios de esfuer-

z0, agrupaciones de derechos huma-

@
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nos y de afectados por la represion lo-
graron transformar al centro de deten-
ci6én de calle Londres en un sitio de
memoria. Hoy, protegido como mo-
numento historico y en proceso de ser
abierto ala comunidad, el sitio de me-
moria de Londres 38 estd siendo in-
tervenido culturalmente. El que lo vi-
site puede encontrarse con su historia
como centro de detencion, tortura y
exterminio, y conocer testimonios de
sus sobrevivientes. Como sitio de
memotia, un edificio que antes era un
lugar oscuro, escondido y silenciado,
hoy se ha transformado en una super-
ficie de inscripcion donde quienes es-
tuvieron detenidos alli y la sociedad
chilena en general pueden reconocerse

y reconciliarse con su memoria.

Experiencia clinica: el
permanente viaje hacia
el pasado

«INuncea mids volvi a ser el mismo». Esta
poderosa frase contiene el significado
que la mayoria de los sobrevivientes
le dan a su experiencia de tortura. Es
lo que en la clinica se ha llamado
desestructuracion del psiquismo, el
impedimento de integrar su perso-
nalidad consciente a la experiencia que
han vivenciado. Existe un antes y un
después, un quiebre en el desarrollo
biografico de la personalidad. Al res-
pecto Vidal sefiala: «se sienten separados
de lo que fue su pasado (...) es como vivir
un presente que ha perdido su capacidad de
bisagra, su capacidad de articular el pasado
con el futuron (1990:2-3). El trauma
supone una fractura de la visién que
se tiene sobre sf mismo y el mundo,
se producen sesgos a nivel de proce-
sos cognitivos basicos. Al no poder
integrar la imagen previa del ser hu-

mano con la traumatica aparece la des-
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confianza basica: «E/ corazon se biela
después de eso, nunca mas pude querer a
nadie. .. quiebran los esquemas, las amis-
tades, los matrinmonios».

Muchas veces lo que cambia con
la tortura es la misma personalidad:
«es como si fuera dos personas. .. una cali-

day activa (como antes de la tortu-

ra)... otra fria y sola (como durante la

detencién)». Se muestra una sensa-
cién de extrafieza e inadecuacion cuyo
inicio se puede rastrear hasta el mis-
mo momento de la tortura. Una for-
ma muy util que tiene el psiquismo
para defenderse del horror extremo
es la disociacion, en donde se evita
que la experiencia penetre a la concien-
cia («es como si le hubiera pasado a otrov),
pero la defensa que algun dfa fue util
hoy se vivencia como disfuncional,
porque la memoria consciente tam-
bién sufre una fractura: episodios de
amnesia de momentos de la vida al-
tamente angustiantes y falta de certe-
za de la experiencia impiden una re-
construccion de la biografia de forma
armonica.

La memoria traumatica es experi-
mentada por los sobrevivientes como
«recuerdos agobiantes» que forzosamen-
te penetran en la conciencia sin con-
trol alguno. Mds que rememorar
como un acto psiquico voluntario, se

vive como un volver a sentirlo una y

otra vez. «A través de la venda silo podia
ver las baldosas blanco y negro...», ima-
gen que se vuelve a vivir con todo su
terror, sin palabras. Son estas emo-
ciones intensas vividas en la tortura,
ese «momento donde no sabes si vas a estar
vive o muerfon, las que impiden inte-

grar la experiencia agobiadora. Se cons-

tituye asf la memoria traumatica, di-
sociada de la conciencia y sin control
voluntario.

La evitacién del dolor es clave en
el desarrollo de la memoria traumati-
ca, es un mecanismo de doble filo,
por un lado protege a la psiquis, pero
por otro mantiene al pasado en el
presente. En palabras de una de nues-
tras pacientes: «trato de no pensar. . . cuan-
do nifia aprendi a dormir los momentos do-
lorosos... me concentro en cosas agrada-
bles (...) yo escapo de todo lo que me cause
dolor.

La mayor parte de nuestros
consultantes que fueron torturados
en los inicios de la dictadura han lo-
grado reorganizar su vida psiquica
mediante la evitacién de la memoria
traumatica, permitiendo que ésta
quede «encapsuladax, lo que Mada-
riaga (2008) ha llamado «congela-
miento intrapsiquico del dasior. Sin em-
bargo, con el paso del tiempo, una
experiencia vital -generalmente de

origen social como la misma tortu-
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ra-, que conecta con el sentido de lo
traumatico, puede hacer que se rom-
pa esta capsula donde la memoria
traumatica se hallaba dormida, se
reactive y reaparezca con toda su in-
tensidad. La reexperimentacién in-
vade la vida cotidiana, se reactiva la
evitacion y reaparecen sintomas fisi-
cos y afectivos, lo que ha sido
conceptualizado como retrauma-
tizacion (Madariaga, 2000).

Visita al sitio de memoria
en el proceso terapéutico

En un momento inicial, el traba-
jo psicoterapéutico con sobrevivien-
tes de tortura se basa en una psicote-
rapia de apoyo, donde se contiene
emocionalmente y se favorece un es-
pecial tipo de vinculo terapéutico. Para
restablecer la confianza perdida por el
trauma, condicion basica para realizar
el trabajo terapéutico, el torturado
debe ver en la institucion y su equipo
humano a personas que comparten
su compromiso
ético y valorico
en el marco del
respeto alos de-
rechos huma-
nos. El terapeu-
ta no puede ser
éticamente neu-
tral. Sélo una vez
creada esta atmosfera terapéutica es
posible abordar la experiencia trau-
matica y potenciar un trabajo de ela-
boracién; en palabras de Vidal, «ne-
grar al conjunto de la experiencia lo que
estaba disociado, asumiéndola en su totali-
dady asegurando que la conunique abier-
tamente poniéndole las palabras adecnadas»
(1990:4).

«Para mi es como despertar de un sue-

7io» decia un sobreviviente que comen-

zaba la elaboracion de lo traumatico.
Hablaba de los «/ugares oscuros», don-
de la memoria traumatica parecia te-
netlo «eondenado a vivirlo nuevamente. ..
una y otra veg». Fue necesario respetar
sus tiempos individuales, lo que im-
plicé meses de relacion terapéutica. La
necesidad de hablar se encontraba in-
timamente ligada al deseo de olvidar.
Incluso hubo momentos en que los
deseos de evitar el dolor pasaron a
primer plano y aparecieron impulsos
de huida de la terapia. «He pensado en
10 Seguir la terapia. .., no creo que pueda
cambiar. .. no quiero revisar el pasado».

En el proceso de elaboracion el
sobreviviente de tortura se encuen-
tra en la situacién angustiosa de te-
ner la necesidad imperiosa de hablar
-de hacer realidad su experiencia-
pero no contar con palabras que den
cuenta del horror vivido. El desha-
cer este nudo se ve dificultado aun
mas por la hegemonia de la cultura
del silencio imperante en la sociedad
postdictatorial, donde no sélo no
existen palabras, si-
no que tampoco
parece existir un in-
terlocutor dispues-
to a escuchar: «enan-
do volvi de la detencion
nadie queria hablar. ..
como que a nadie le im-
portabay.

Elvolver a visitar el lugar de ori-
gen de tanto dolor aparece como
una alternativa que pudiera permi-
tir buscar palabras para hablar, un
lugar de inscripcion de tanto dolor.
El lograr transformar «e/ lugar oscu-
ro» por tanto tiempo evitado se con-
vierte también en un desafio perso-
nal del sobreviviente, en una forma
de demostrarse que puede vencer el

miedo.

Las estrategias de silenciamiento,
tanto personales como sociales, se
pueden ver reflejadas en las memo-
rias traumaticas de formas diversas,
por ejemplo, como incertidumbre de
la experiencia. Si pensamos, ademas,
que los represores desplegaron for-
mulas de ocultamiento —como man-
tener a las personas con los ojos ven-
dados, entregar informacion falsa a
los detenidos- y que la conciencia mu-
chas veces estd disociada durante la
tortura, podemos encontrarnos con
sobrevivientes que mantienen una in-
certidumbre sobre el lugar de su de-
tencion. Esta incertidumbre puede
alimentar la fantasfa de negacion de
los hechos. La visita al lugar donde se
vivi6 la experiencia produce, en un
movimiento de reconocimiento in-
mediato, una certeza inefable de la
experiencia, devolviéndole el caracter
de real a la memoria fantasmal, una
inscripcion solida y visible para todos
del «lugar oscuton.

El sitio de memoria es también
un lugar que facilita la elaboracion
del trauma en un contexto social,
donde se comparte una experiencia
privada vivida como vergonzosa con
otros sobrevivientes y se vincula con
un proyecto histérico silenciado.
Considerando que la tortura busca
romper la identidad del torturado,
la elaboracion en un contexto social
de estas caracteristicas permite mo-
vimientos de identidad positivos
con el grupo de pertenencia, facilita
el reconocimiento y la comunicacion
-esta vez con palabras- con el otro.
Cuando el otro no es un sobrevi-
viente, se transforma en un testigo,
que permite la reproducciéon de la
memoria herida. Al reconocerse en
los otros, el sobreviviente se siente

dignificado.
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La experiencia de acompafiar a un
sobreviviente al lugar donde fue tor-
turado, a nuestro modo de ver, re-
quiere de varias condiciones para ser
reparatoria. Primero, que nazca del
proceso de elaboracion personal y a

su propio tiempo. Ademas, es nece-

sario estar en un momento de ela-

boracién donde la angustia pueda ser
contenida y manejada, evitando asf
que sea en sf misma un fenémeno
retraumatizador. Requiere establecer
un vinculo terapéutico seguro y te-
ner objetivos claros y bien definidos.
Por ultimo, que el centro de deten-
cion se haya recuperado para la me-
moria colectiva, que se haya trans-
formado en un lugar que no esté an-
clado en el pasado silenciado ni
«museificador, sino que sea un sitio
de memoria abierto a la comunidad,
donde se reivindique su pertenencia
histérico-politica y que esté proyec-
tado al futuro. Las mismas caracte-
risticas que requieren los individuos
para lograr avanzar en la elaboracion
de sus propios duelos.

Elsitio de memoria en el contex-
to psicoterapéutico actiia como un es-

pacio reparador que permite avanzar
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en la elaboracion del trauma indivi-
dual con un énfasis social, contex-
tualizando el significado de la expe-
riencia traumatica. Funciona como un
simbolo, entregando las certezas de
lo nombrado que afios de silencio
han deformado. A pesar de ser un
lugar potencialmente retraumatiza-
dor, la potencia de sentido permite
vivirlo como «un proceso para lograr es-
tar mejor», ayudando ademas a dismi-
nuir la carga sintomatica. Sin embar-
20, debe valorarse con prudencia, pues
sélo funciona en tanto representacion
del trauma: «uo creo que ni un memorial
ni nada pueda expresar... el horror que
VEVIIIOD.

En nuestra experiencia, la visita
conjunta al centro de detencion trans-
formado en un sitio de memoria ha
facilitado la elaboracion de la experien-
cia traumatica, logrando uan disminu-
cién dela carga sintomatica y entregan-
do, ademas, sentido social a la expe-
riencia. ILa elaboracion permitié digni-
ficar el proyecto historico politico frac-
turado, hecho compartido por los di-
versos sobrevivientes que estan testi-
moniados en el sitio de memoria, y
compartir socialmente una experien-
cia por largos afios privatizada. «E/
sujeto torturado, que ha vivido en algunos
casos basta casi 30 anos de su vida privati-
zando su dolor, enajendndolo en la interio-
ridad de su psiquismo, necesita ya de un esce-
nario social que estimule y proteja el
trasvasije de su mundo experiencial hacia el
campo intersubjetivo, que impulse estos pro-
cesos identitarios como parte esencial de la
reconstruccion de la memoria historica»
(Madariaga, 2001:9).

Sélo considerando la naturaleza
psicosocial del trauma producido por
la tortura es posible ayudar a los so-
brevivientes a reclaborar lo traumatico

en todas sus dimensiones, transfor-

mar lo indecible e incorporarlo en su
proyecto vital presente y futuro en la
sociedad. Utilizar intervenciones
psicosociales en la ayuda al sobrevi-
viente se muestra como una necesi-
dad y un desafio. La reparacion inte-
gral de un individuo y una sociedad
dafiada es la meta a alcanzar, pero s6lo
se logra con cambios sociales profun-
dos. Sin avances en la verdad, justicia
y reconocimiento social, los esfuerzos
individuales por curar la herida sélo
podran lograr éxitos parciales. En pa-
labras de un sobreviviente de tortura:

«Soy como Chile. .. a medias». ®
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