La tortura como
duelo inconcluso.
El caso de Elena

Carlos Madariaga*

n esta fecha de conmemora-
cion mundial queremos hablar de la
tortura en Chile como lo que realmen-
te es, un fenémeno del presente. Mas
precisamente, como una urgencia del
presente inmediato. Hablaremos de
hace s6lo una semana, cuando Elena
vino hasta nosotros, en el puerto de
Iquique, buscando en quién confiar
treinta y cinco afios de sufrimientos
que guardd hasta ese momento como
el mayor secreto de su vida. Ponemos
coordenadas en el tiempo presente con
el fin de evitar la tentacion, que indu-
ce toda conmemoracién, a priorizar
una reflexion analitica sobre aconteci-

mientos pasados, como hechos per-
tenecientes a una cierta historia que
se evoca. Nos preocupa el que la tor-
turay las demas violaciones a los de-
rechos humanos cometidas durante
la dictadura militar, y las que se si-
guen cometiendo en la hora presen-
te, estén hoy fuera de la agenda poli-
tica. Por esta razdn tememos al gesto
puramente evocativo, a la resefia his-
torica. Desde los centros hegemadnicos
instalados en diversas instancias del
sistema estatal y de la sociedad civil se
nos insta a observar estos eventos
como un fendmeno acotado, en fase
terminal, del cual s6lo queda una cier-
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ta hojarasca con la que es ya posible
elaborar abono para una nueva con-
dicién humana en nuestra sociedad,
la ansiada reconciliacion nacional.

El peso de la reciente larga noche,
sin embargo, nos fuerza a funda-
mentar, cada vez con mas insistencia,
la vigencia actual del trauma de la tor-
tura. Quienes laboramos en el cam-
po de la salud mental y los derechos
humanos somos privilegiados depo-
sitarios de un segmento de la memo-
ria social de este pais, aquel que esta
referido al sufrimiento de las perso-
nas, a historias de vida, las que en una
sumatoria del horror configuran mi-
les de testimonios que dan cuenta de
la herencia traumatica del terrorismo
de Estado con que la sociedad chilena
emerge hacia el tercer milenio. Postu-
lamos que la torturay sus consecuen-
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cias sobre el individuo, la familiay la
sociedad es un fenémeno procesual,
intensamente dinamico y complejo,
que se despliega con toda su carga
tanatica sobre el presente en vastos
sectores de la poblacion, alcanzando
multiples formas de expresion, que
no se agotan en el nivel de la unidad
biopsicosocial del sujeto directamen-
te afectado, sino que se proyectan al
conjunto de la sociedad. Decimos que
se trata de un proceso inserto en toda
la linea del tiempo histoérico, desde
los inicios de su aplicacion masificada
en contra de opositores politicos,
como politica de Estado, por el gene-
ral Pinochet, hasta un presente, lla-
mado de transicion a la democracia,
que estd marcado por la impunidad
para estos crimenes, por insuficien-
cias evidentes en los procesos de re-
paracion integral para las victimas y
por una vergonzante préctica residual
de la tortura. Afirmamos, por consi-
guiente, que ni siquiera hablamos de
un fenémeno del presente sino de
un desafio mayusculo de futuro. Esta
es la cuestion dltima. De la forma
como se proyecte esta herencia sobre
las generaciones venideras va a de-
pender, en gran medida, el sujeto
histérico del siglo XXI, los funda-
mentos valoricos y morales de la
sociedad chilena del futuro, la esta-
bilidad politica y social del pais, la
capacidad de la ciudadania para cons-
truir modelos de convivencia fun-
dados en la paz.

Los suefios de Elena
(o Sisifo reencantado)

Elena es una exponente de tan-
tos miles que vienen viajando desde
el pasado reciente hasta este presente
complejo y contradictorio. Elena, con
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su maleta llena de dolores, se encami-
na hacia los nuevos tiempos, también
ella es uno de los sujetos que «cons-
truye futuro.

¢Quién es esta Elena de todos los
tiempos? Organizaremos su descrip-
cién a partir de su condicién ciudada-
nay humana al mes de junio de 2008.
Hoy mismo. Ella es una profesora
universitaria, tiene 55 afios de edad y
esta separada de su pareja desde hace
cuatro afios, es madre de una estudian-
te del GItimo afo de la carrera de odon-
tologia en una universidad de la zona
sur. Vive en lquique desde hace un
par de afos, «...me ving arrancando de los
recuerdos, tratando de dejar atras mi pasa-
do, como si no hubiese existido». Vive sola,
en una ciudad que antes no conocid,
labora como docente en una universi-
dad local, no tiene amistades, no par-
ticipa en actividades sociales de nin-
gun tipo. Afiora a su hija, que esta le-
jos, pero con la cual se vincula perma-
nentemente, sintiendo su cercania
afectiva. Teniendo un reconocimiento
como beneficiaria del PRAIS, s6lo nos
habia visitado en una ocasién asu lle-
gada a lquique, fue en septiembre del
afio pasado, ya que se encontraba
«...muy muy bien, salvo algunos dias en los
que me decaigo, me cuesta ir al trabajo». Se
observaba una persona activa, opti-
mista en relacion a sus expectativas
iquiquefias, locuaz, inteligente. Solo
venia por medicamentos que llevaba
tomando desde hacia algunos afios
para la depresion.

Volvi6 a consultarnos hace una
semana. Era otra Elena. Otro era su
aspecto: llorosa, el rostro denunciaba
un sufrimiento muy intenso, su ha-
blar era pesaroso y lento, sus movi-
mientos se tornaron torpes, sus ma-
nos denunciaban un fino temblor.
Los afios se le vinieron encima. Sin

embargo, estaba muy licida de con-
ciencia, el juicio de realidad absoluta-
mente conservado. Suefios recurren-
tes que estaba teniendo en las Ulti-
mas noches abrieron inesperadamen-
te una puerta, una puerta que ella
mantenia bajo siete aldabas con sus
secretos mas dolorosos. Este era el
suefio que se repetia;

«Suefio que mato a mis torturadores.
Planifico silenciosamente su muerte, paso
a paso. Me veo que voy con una bolsa de
pléstico negra, de esas bolsas de basura, lo
mato y luego lo meto dentro de la bolsa,
hago un hoyo en la tierra y lo entierro. Me
tranquilizo y luego me duermo profunda-
mente, largo rato caigo en el suefio. Pasado
un tiempo, no sé cuanto, me veo abriendo
los ojos y viendo que el torturador de nuevo
viene caminando hacia mi, me aterro, viene
a verme, viene a torturarme de nuevo, yo sé
que despugs va a matarme...Y, entonces,
de nuevo empiezo a pensar en matarlo, me
digo que tengo que matarlo, de nuevo me
encuentro con la bolsa negra de plastico en
mis manos, lo mato y de nuevo lo entierro.
Me vuelvo a dormir hasta que todo empie-
za de nuevo... Al mismo tiempo, veo que
matan a mi novio jovencito, veo que lo en-
tierran en una tierra fangosa, pero con la
cabeza al aire, observo su cabeza desde la
distancia. No puedo hacer nada...»

Bastd una actividad de grupo que
habiamos realizado pocos dias antes
el equipo PRAIS lquique, con treinta
de sus beneficiarios, con el fin de
motivarlos en torno a iniciativas de
prevencion y promocién en derechos
humanos, para que se desencadena-
ran los demonios. Se presentd un
pequefio diaporama de diez minu-
tos con un recuento histérico de la
represion politica sobre el cual se hizo
una breve reflexion colectiva. Elena
gjercid cierto liderazgo en el debate,
muy propositiva e integradora. Nos
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parece que ese fue su Ultimo esfuerzo
por mantener su estructura mental
indemne. El diaporama hizo trizas
los cristales de esa estructura.

El suefio centra sus nucleos
ansiégenos y horrorizantes en el tema
de la muerte, la propia muerte, que
emerge como un trauma que se
preanunciay que se repite en un ciclo
interminable y la obliga a transfor-
marse en una asesina de su tortura-
dor. La liberacion que logra con ese
acto homicida no la salva del tormen-
to, lacondena a la repeticion del casti-
go. Lalucha por su vida la deja prisio-
nera de la muerte. Las escenas de
muerte traen a la vista también la tra-
gica muerte de su amado; su cabeza
fuera de la tierra lo torna espectador
de ese horror al mismo tiempo que
trae al presente de Elena, violenta-
mente, el recuerdo de esta terrible pér-
dida que ella, hasta ese momento,
habia mantenido afanosamente ocul-
ta en algun rincon del psiquismo; el
escenario onirico se torna dantesco
con este cara a cara de Elena, mientras
se bate entre la muerte y la vida con
sus verdugos, y su amado que la
observa desde ultratumba en actitud
de impotenciay derrota final.

Elena y el eterno retorno

El castigo eterno aqui aparece
como una version moderna del Sisifo
griego condenado por Zeus a yacer
en los rincones mas profundos del
Hades, cumpliendo el ritual de aca-
rrear una enorme roca hasta la cima
de un monte sin lograr jamas coro-
narla. Tanatos habia sido el encarga-
do de castigarlo por su osadia. Sisifo
no fue el tnico que padecia en el os-
curo pais de los muertos; junto a él,
en los margenes finales del infierno,
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estaba Tantalo, condenado a no po-
der coger ni el agua para apagar su sed
ni los frutos para alimentarse; tam-

rra, hacer como que esa realidad nunca
existid...por eso nunca quise hablar de
esas cosas, han sido demasiado dolorosas

bién estaba Ticio, el gigante que quiso
raptar a Leto, la madre de Artemisay
Apolo, atado al suelo mientras dos
buitres le devoraban las entrafias por
siempre. Todos ligados por las peni-
tencias eternas impuestas desde el
Olimpo. /Qué culpas estaria Elena
redimiendo en sus suefios de horror?,
¢qué fuerzas divinas o dionisiacas es-
taban decretando este sino tragico
para su existencia? Mientras Sisifo
expiaba el haber burlado el poder de
Zeus, Elena era prisionera de sus pro-
pias heridas abiertas, forzada a ser eter-
namente derrotada por este moder-
no verdugo, su torturador, egregio
hijo de Tanatos, operador por encar-
go de un poder omnimodo que la
juzgéy condend por su pensamien-
to politico.

Intentando escudrifiar en sus
propios suefios, Elena nos dice: «Es
omo Si yo quisiera enterrar mi pasado,
me doy cuenta ahora de que es eso lo que
yo siempre he estado intentando hacer,
enterrar mi pasado en el fondo de la tie-

para mi...el trabajo ocupd todo mi tiem-
po, la crianza de mi hija, el solidarizar
siempre con la gente que sufria, yo sélo
preocupada por los demés». Asistimos
en Elena a una intensa privatizacion
de la experiencia traumatica, confi-
gurando lo que Ilamamos desde la
psicologia un duelo patolégico; se
trata de una evolucion posible del
procesamiento de las pérdidas hacia
el congelamiento intrapsiquico del
dafio, consecuencia de la no elabora-
cion de lo perdido (Madariaga, 2006).
Esta forma del duelo ha sido de una
gran prevalencia entre consultantes
nuestros que han vivido la experien-
ciade tortura. Obedece a la incapaci-
dad del psiquismo para asumir el
trabajo del duelo, lo que implica ha-
cer laelaboracion de los afectos do-
lorosos que siguen a la pérdida del
objeto amado e impulsar la retirada
progresiva de la libido invertida en
el objeto perdido y la preparacion
para reinvertirlo en uno nuevo. Es,
precisamente, esta labor del duelo lo
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que termina por libe-
rar al Yo de toda inhi-
bicion y le permite su
reinsercion en el mun-
do. Clasicamente se re-
conocen las siguientes
tareas del duelo: acep-
tar la pérdida del obje-
to; experimentar las
emociones vinculadas
ala pérdida; capacidad
para desenvolverse en
el mundo sin el obje-
to perdido; reposicién de la pérdida
de modo que no impida el investi-
mento afectivo de otros objetos
(Fernandez y Rodriguez, 2002). Ele-
na optd por el no reconocimiento
de las pérdidas involucradas tanto en
el asesinato de su novio como en
los sufrimientos a los que fue so-
metida ella misma, simultaneamen-
te con esa muerte y en diversos pe-
riodos posteriores, durante la dicta-
dura. Esta respuesta tiene como fun-
damento el hecho que en situacio-
nes de traumatizacidn extrema,
como la tortura, surgen diversos
obstaculos para cerrar los procesos
del duelo individual: dada la violen-
cia de los hechos, ya que se suman
diversas pérdidas, se sobrepasa el
repertorio de respuestas para las que
el sujeto estd preparado; se pertur-
ban los rasgos basicos de autorre-
conocimiento en los que se basa la
identidad y la propia dignidad; se
altera rotundamente el funciona-
miento de los mecanismos inter-
personales y sociales que facilitan el
trabajo de duelo (Fernandez y Ro-
driguez, 2002). Todo ello puede
constituirse en obstéculo insalvable
para la implementacion de estrate-
gias de intervencion psicoterapéutica
y psicosocial.
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Elena nos dice que se siente
muerta en vida, «...mi vida se quedd
alli, detenida, no evoluciond la parte
afectiva, solo lo racional se desarrollé y
me permiti6 estudiar, trabajar, rendir in-
telectualmente y hacerme cargo de mis
necesidades materiales y las de mi hija».
Este radical quiebre de su proyecto
vital solo es explicable a partir de la
conviccion del caracter trascendente
y, por lo mismo, irreparable que le
otorga a los objetos perdidos: su
amado y su dignidad, y a la incapaci-
dad para encarar los sufrimientos y
dolores asociados a ellos. Nos sigue
contando Elena: «El trabajo ocupd todo
mi tiempo, trabajé intensamente, recorri
todas las universidades del sur de Chile,
de algunas de ellas fui exonerada, yo fui
detenida en muchas ocasiones y fui tortu-
rada también muchas veces, me amenaza-
ron de muerte, me dieron golpizas, fui
violada en mas de una ocasién, todo eso
me hizo sufrir mucho. Sin embargo, eso
no me ha hecho tanto dafio como el haberlo
perdido a €l y el haber conocido la forma
cémo fue muerto. .. lo quebraron en varias
partes antes de matarlo, cuando tenia ape-
nas 20 afios de edad...Con la muerte de
mi compafiero me cortaron la vida...»

Su existencia se orient6 desde el
11 de noviembre de 1973, dia de la
muerte de su pareja, como una tarea

en torno a obligaciones
autoimpuestas, que in-
cluian actividades militan-
tes, responsabilidades la-
borales y, en un segundo
momento, vida familiar.
Hoy se reinstala el recuer-
do nitido de su amado,
se atreve por primera vez
aevocarloy compartirlo.
Se conocieron siendo es-
tudiantes de octavo bési-
co, él provenia de una fa-
milia muy pobre, el padre del mucha-
cho era un minero que trabajaba reco-
giendo los residuos de oro en los la-
vaderos de Santa Cecilia, cerca de
Carahue. Lo conoci6 ayudando a su
padre en el proceso extractivo, «...fue
verlo y enamorarme ahi mismo, ver a un
jovencito encorvado trabajando en el
suelo...Me di cuenta que era un mucha-
cho brillante, yo lo inscribi en el colegio y
lo llevé a estudiar. Primero en la escuela y
después en la universidad destaco con sus
notas excepcionales, en la universidad fue
brillante alumno, la muerte lo pillé estu-
diando segundo afio de ingenieria civil; lo
mataron en el Regimiento Tucapel, acusa-
do de haber asaltado ese mismo cuar-
tel... Alli se me destruy6 la vida, yo debi
haberme casado con él...0 haber vivido con
él...tanta presion de la familia. .. Alcancé
a tener un compafiero por un corto tiempo,
éramos militantes, tuvimos un proyecto
compartido y nos habiamos imaginado una
vida entera juntos... A partir de su muerte
yo mori con €l, creé dentro de mi otra perso-
na, con una coraza». Accedemos al rela-
to de un suefio truncado, al dolor del
amor no realizado en su plenitud, a
la rotunda pérdida de lo que mas se
amaba, a la irracionalidad del acto cri-
minal. La suspension intemporal de
esta pérdida al interior de su psi-
quismo facilitd esta determinacion de
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transformacion total del Yo, esta ne-
cesidad de caminar por la vida dando
nacimiento a otro ser, sin vida afectiva.

Elena en el Hades

Nos imaginamos la inmensa so-
ledad con que ha deambulado por la
existencia en estas condiciones, sole-
dad que implica una distancia no solo
del mundo exterior sino también de
si misma. Nos relata Elena. «...desde
alli en adelante mi vida oscilé durante mu-
cho tiempo entre mi trabajo y la solidari-
dad, mi colaboracion con el FASIC, con
SERPAJ, con los compafieros que eran
perseguidos. . . Al cabo de algunos afios acep-
té una pareja, el padre de mi hija, nunca me
casé porque yo pertenecia a otro, nunca volvi
a amar...mi convivencia fue un fracaso,
unidos slo por las obligaciones con la hija,
cada uno en su espacio propio. Apenas mi
hija cumplid los 18 afios, con la tarea de
crianza cumplida, me atrevi a separarme, el
afio 2003. Desde ese tiempo que estoy ver-
daderamente sola.»

La soledad de Elena se nutri¢ del
silencio autoimpuesto, de la voluntad
de callar, de ocultar a los demas un
mundo interior plagado de dolor. Pero
también se sustento en otra forma del
ocultamiento de la realidad y de la vida
que es el silenciamiento (Fatndez y
Estrada, 1995), aquella mordaza ex-
tendida sobre la individualidad desde
el contexto social, como represion po-
litica, como mecanismo de domina-
cion psicopolitica destinado a la des-
truccion del sujeto, al control social me-
diante la violenciay el terrorismo sim-
bolico (Bourdieu y Passeron, 1973).
Proceso resultante de la puesta en ac-
cion de un complejo conjunto de he-
rramientas de dominacion de las con-
ciencias de los colectivos humanos, que
incluye la manipulacién del miedo, el
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uso del poder mediatico, la instalacion
de mitos y estereotipos que exaltan la
autoridad al mismo tiempo que
invisibilizan los procesos contrahe-
gemonicos, etc. Estrategia que, en Ul-
tima instancia, apunta a la agoniay la
muerte del sujeto. El silenciamiento
nace asociado a laimpunidad para los
crimenes de la dictadura, como una
necesidad de facilitar el advenimiento
de una cierta forma de subjetividad
anclada en la pasividad, la inercia, el
apoliticismo, el individualismo, la in-
seguridad y la desvinculacién social.
Ciertas formas de la psicologia social
propias del neoliberalismo impuesto
por el poder militar -y profundizadas
durante la transicién-, como el consu-
mismo a ultranzay su filosofia de vida
hedonista (Moulian, 1998), el exitismo
y el escalamiento social, el menospre-
cio por la participacion colectiva, gol-

pean también al sujeto en tanto ciuda-
danoy lo han terminado por neutrali-
zar en cuanto actor social, atdndolo con
las cadenas de sus deudas y compro-
misos extenuantes.

En el Hades, iniciando su retor-
no a Itaca, encontrd Ulises a Sisifo
pagando sus penitencias. Es en ese
mundo de tinieblas y muerte donde
se cancela a los dioses las deudas com-
prometidas. Hades refiere a «lo invi-
sible», lo que estd oculto a la vista de
los mortales y donde sélo se accede
con la venia de los dioses, porque alli
yacen las almas de los muertos, de
aquellos que cumplen castigo por las
faltas cometidas. Alli conviven crimi-
nales con héroes populares. Sus ha-
bitantes ejercen los mismos oficios
que tenian en vida; la vida se reorga-
niza en medio de la muerte. No se
trata del clasico infierno cristiano, pla-
gado de demonios y almas en pena,
sino de un sub mundo que replica
también el mundo de los vivos. Mun-
dos paralelos con una fina interco-
nexion que permite el viaje desde uno
aotro lugar. Sisifo hace su trabajo de
ascender alacima con larocaa cuestas
cada dia en medio de un mundo que
bulle a su alrededor. Este escenario
homérico del mas alla nos parece una
metafora del sub sistema social en el
que opera el silenciamiento de Elena,
como una eficaz herramienta de do-
minacion: fuerzas invisibles que or-
ganizan nuestra vida de manera que
se cumple un destino implacable, del
cual no se puede huir; alguien o algo
define un escenario vital que nos des-
truye lentamente, nos transformaen
autématas, liquida toda posibilidad
de actuar en conciencia. Nos da un rol
que nos desnaturaliza y lo asumi-
mos. No s6lo el suefio de Elena cum-
ple esa funcién simbdlica de suplicio
que intenta expiar culpas sin lograrlo
jamas; es también parte de su man-
dato mitico la metamorfosis que rea-
liza para seguir viviendo, como una
muerta disfrazada entre los vivos, en
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las margenes de la sociedad, en sus
territorios brumosos, en las tinieblas,
enelmoho...enloinvisible. Ellacree
que es su decision personal, una op-
cioén puramente consciente, pero no
es asi, es el designio de los dioses, no
precisamente de los dioses del Olim-
po, sino de dioses azufrosos y terre-
nales, Leviatanes que han sido capa-
ces de fragmentar su psiquismo me-
diante modernos tormentos, bajo el
mandato de una ideologia totalitaria.
Elena no se encarcelaa si mismaentre
los vivos en un acto que surge de la
voluntad, son estos demonios quie-
nes la han empujado al fondo del
pequefio Hades que existe en los in-
tersticios de nuestra sociedad actual,
de esta aldea neoliberal en la que, al
decir de Octavio Paz, agoniza el suje-
to. En este mundillo también la tem-
poralidad y la espacialidad pierden sus
fronteras; es lo que hace a Elena vivir
los dias como si fuesen una repeti-
cién de lo mismo, cambiar de ciudad
constantemente, huir de un lado a
otro para llegar siempre al mismo si-
tio, a ninguna parte.

Cuando el Yo no logra registrar
ni se hace cargo de estos disruptivos
procesos inconscientes, este magma
traumético se abre camino hacia la
conciencia de diversas maneras, con
variados disfraces. El cuerpo fisico
se transforma en un escenario alter-
nativo para garantizar el continuum
del dafio; ahora son las perturbacio-
nes corporales las que dan cuenta de
la catastrofe del trauma de la tortura,
esta forma de destruccién del hom-
bre por el hombre mediante la con-
culcacién de los cuerpos que Foucault
llama biopolitica. Los signos fisicos
del dolor establecen su propio len-
guaje simbolico, un discurso criptico,
raramente escuchado por la medici-
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na convencional, pero extremada-
mente locuaz cuando se le interpreta
correctamente. En los cientos de per-
sonas torturadas tratadas por CIN-
TRAS en més de veinte afos, he-
mos pesquisado todo tipo de tras-
tornos fisicos, desde sintomas y
malestares mal definidos pero per-
sistentes en el tiempo hasta enfer-
medades somaticas y mentales ex-
tremadamente graves y cronicas. Es
este cuerpo enfermo otra dramati-
zacion del trauma, pero también es
su extension legitima, parte de su
materialidad. Elena, prisionera del
Hades, transmutada en otro ser, no
tuvo otra opcidn para sobrellevar la
pesada carga traumatica que develarla
en su cuerpo sufriente. Desde los
anos ochenta empiezan a aparecer di-
versas molestias somaticas, pérdidas
de memoria, baja de &nimo, miedo a
salirala calle, colitis a repeticion, ndu-
seas y vomitos, dolores musculares,
se orina, sensacion de debilitamien-
to, decaimiento fisico. Registra hasta
el afio 2001 tres graves episodios de-
presivos, con ideacion autolitica per-
sistente, requiriendo de hospitaliza-
cién psiquiatrica. Se le diagnostico un
trastorno del &nimo bipolar y un
trastorno de panico, que se han tra-
tado con psicofarmacos hasta el dia
de hoy. Apareci6 luego un hipo-
tiroidismo. Todas ellas son manifes-
taciones multisistémicas que le sir-
vieron hasta hace una semana a Ele-
na para mantener en precario equili-
brio el ocultamiento de la experien-
Cia traumatica, distrayéndose en una
incansable busqueda de sanacién
para sus sintomas. Y despistada
también por un modelo biomédico
que no logré ver la otra cara del dios
Janus, el sentido Ultimo del lengua-
je corporal.

Los fantasmas de Elena y la
nueva generacién

La tortura proyecta también su
dafio sobre las nuevas generaciones.
En el &mbito de la familia, se confi-
gura a estas alturas del desarrollo de
los acontecimientos histéricos, un
viaje de la carga fantasmatica desde las
victimas directas hacia la descenden-
cia. En otro texto hemos sefialado
que emerge cada vez con mas fuerza
este nuevo consultante que demanda
apoyo psicolégico dando cuenta de
una herencia traumatica de la que no
siempre esta plenamente consciente.
El contexto impune, que perturba di-
rectamente los procesos de dueloy la
rehabilitacidn en primera generacion,
es el principal mecanismo psicosocial
de perpetuacion del trauma en las
nuevas generaciones; la transgene-
racionalidad constituye la nueva for-
ma que adquiere en el presente el trau-
ma de la dictaduray laactualidad de la
tortura. Laamenaza tanatica del pasa-
do traumatico sobre la sociedad ac-
tual representa en si misma la dolo-
rosa derrota del Estado chileno en los
esfuerzos reparatorios; sus conse-
cuencias adquieren materialidad den-
tro del tejido social, en ocasiones su-
brepticiamente y en otras en forma
abierta y desgarradora (Madariaga,
2003).

Reforzando la idea de condicio-
nalidad mutua entre la experiencia
singular del sujeto, su historia fami-
liar y las realidades sociopoliticas,
Tisseron nos sefiala: «La comprension
del trauma, tanto en primera generacion
como en las siguientes, alcanza su esencia
cuando aprehendemos la totalidad de sus
relaciones historicas: los eventos del pre-
sente y del pasado; las relaciones del suje-
to con los diversos subsistemas sociales
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con los que ha interactuado en todo tiem-
po, alin desde antes de haber nacido»
(Tisseron, 1997). Es un planteamien-
to que recoge el presupuesto epis-
témico de la historicidad de la expe-
riencia humana. Ello implica que lo
que se trasmite generacionalmente
No es una puray mecanica transpo-
sicion de los eventos psiquicos,
como repeticion o reproduccion;
aquello que es transmisible opera no
como réplica, como copia, Sino a
modo mas bien de provocacion, de
influencia, de interferencia; este ma-
terial es sometido a un proceso sin-
gularisimo en la interioridad del
psiquismo individual, dando origen
a un nuevo material psiquico. Lo he-
redado no necesariamente es un obs-
taculo insalvable para la estabilidad
psiquica del sujeto, una especie de
karma al que ha de doblegarse
inexorablemente; esto Gltimo sucede
cuando lo transmitido se constituye
en «cripta» 0 en una «carga fantas-
matica»: es la reinstalacion del material
intrapsiquico no elaborado en la proxi-
ma generacion a consecuencia de laim-
posibilidad del duelo. La influencia es
reciproca: el material transmisible afec-
ta el psiquismo del sujeto; este Gltimo
lo procesay lo utiliza en su campo sim-
bélico y en su mundo comporta-
mental generando una toma de posi-
cion frente al mismo, reflejo del cam-
bio psiquico producido.

Volviendo a Elena, ;hay criptaen
esa hija Uinica que se prepara para titu-
larse como dentista alla en el sur llu-
vioso de la Araucania?, ;ha sido ins-
crita, de alguna manera, en su biogra-
fia personal, en su corporalidad, la
impronta de los fantasmas familia-
res, el secreto patégeno? No lo sabe-
mos, es un terreno adn no trabajado
en la terapia. Por de pronto diremos
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que Elena nos ha contado, con pro-
funda pena, que la hija le acaba de
comunicar que esta padeciendo de
unagrave inflamacion articular en sus
extremidades superiores, que la
invalidarad para ejercer la clinica
odontoldgica; esta pensando reorien-
tarse hacia la radiologia dental. ;Qué
significado tiene aquello en relacién a
la herencia traumatica? ;O habra de
entenderse s6lo como una patologia
médica aislada, originada en alguna
causalidad biofisica positiva? ; Ten-
dré un efecto retraumatizante en Ele-
na esta nueva pérdida? Nos confor-
maremos al menos con sefialar que
lo traumatico en primera generacion
puede comportarse en el psiquismo
familiar como «lo indecible» (aque-
llo que no se puede expresar, que es
riesgoso contar) o como «lo innom-
brable» (aquello de lo que se toma
distancia como proteccion frente al
sufrimiento); pero en segunda ge-
neracion el trauma aparece como «lo
impensable», como aquello de cuyo
origen no se tiene concien-

cia porque se desco-
noce su ocurrencia.
En este Gltimo
caso lo trau-
matico se
manifiesta
como sig-
nos fisi-
cos, sinto-
mas mul-
tiformes,
conductas
perturba-
das, todas
ellas expre-
siones ciegas
respecto de lo vi-
vido en la historia fa-
miliar.

Liberar a Sisifo: Elena huye
del pais de los muertos

La reparacion terapéutica es una
tarea de largo plazo. El prondstico
de la misma va de la mano con el
resto de los &mbitos comprometidos
en unareparacion integral, que refie-
ren a aspectos valdricos y morales, al
acceso a la verdad y a la administra-
cion plena de justicia, a la restaura-
cion de los derechos de ciudadania, al
otorgamiento de recursos econémi-
cos que restituyan las pérdidas mate-
riales, etc. La impunidad es el princi-
pal mecanismo de retraumatizacion,
el «agita fantasmas», puesto que anula
los efectos reparatorios de la accion
de la ley. Hoy siguen siendo una rare-
za los casos de torturadores puestos
tras las rejas; peor ain, muchos de
ellos todavia operan activamente al
interior de las instituciones militares,
algunos han hecho carreras exitosas
(CINTRAS et al, 2005). La Ley Valech,
la gran esperanza de los torturados,




fue puesta, por mandato presiden-
cial, bajo el estricto corset de ser una
ley «austera y simbdlica», principio
que dej6 como resultado una exigua
cantidad de personas que declararon
ante la comisién ad hoc y una mor-
daza de cincuenta afios para la recu-
peracion de lamemoria historica.! Es
como si asistiéramos al homicidio
simbdlico de otra de las vias posi-
bles para el procesamiento de los
duelos. La impunidad y los vacios
de esta ley de reparacién reinan en
ese mundo paralelo de tinieblas que
existe en medio de una sociedad
«exitosa», que se siente ya casi
primermundista, en este pequefio
Hades posmoderno en el cual nues-
tra Elena yace prisionera de sus efec-
tos deletéreos (Madariaga, 2005).

Elena no esta en el listado del
Informe Valech, ;pueden ustedes
creerlo?, ;como nos explicamos
como sociedad este hecho? Alguien
no est haciendo bien la tarea. Y no
es Elena.

En «El Mito de Sisifo» nos tien-
ta Albert Camus a resignarnos a asu-
mir al héroe mitoldgico como la cris-
talizacion del sujeto contemporaneo,
la encarnacion de la esencia existencial
de lo humano, a asumir la vida como
un absurdo, como una tragedia ante
la cual no es posible rebelarse. Dice
Camus que el hombre debe reconci-
liarse con esta condicidn absurday
nos da una receta que pone los pelos
de punta: «debemos imaginar a
Sisifo feliz».

Ignacio Martin-Baro, sin embar-
go, nos recuerda que el individuo,
sujeto-objeto de la violencia politi-
ca, tiene la posibilidad de reaccionar,
recuperar un cierto protagonismo
frente a lo vivido, incluso modificar-
lo en su beneficio. Nos invita a la
lucha, a la esperanza. Nos parece que
aqui hay una luz y un camino para
torcer el destino impuesto por los
dioses malignos, una invitacion a
todas las Elena anénimas y silencio-
sas, para abandonar el Hades y libe-
rarse de los demonios. En «Las Flo-
res del Mal» Baudelaire nos propo-
ne otro Sisifo, un ser heroico, que no
se da por vencido en el propdsito de
liberarse de sus cadenas. Unamuno
nos dice que laagonia es lucha.

El camino de la libertad humana
es la profundizacion de la democracia.

¢Seremos capaces? r
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