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PRESENTACION

Desde una geografía majestuosa compartida en los con-
fines del Cono Sur de América Latina, y con un pasado re-
ciente de dictaduras militares atroces, nuestros equipos de
trabajo surgieron como una necesidad histórica, intentan-
do dar cuenta de una nueva clínica que nos interpelaba desde
el campo político y social en nuestro rol profesional.

En correspondencia con los lazos históricos y cultura-
les de nuestros países, los cuatro centros confluyen en el
análisis de las causas y consecuencias de las políticas de
terror sufridas por los pueblos latinoamericanos. En la tra-
ma que sostiene nuestra tarea institucional, reconocemos
también el compromiso con las luchas de los movimientos
sociales de todos estos años por memoria, verdad y justicia.

Partiendo de las perspectivas particulares definidas por
cada equipo y de la experiencia atesorada durante 25 años
de trabajo clínico con personas afectadas por la represión
política, los cuatro equipos nos planteamos abordar el im-
pacto clínico y psicosocial producido por el efecto traumático
del terrorismo de Estado en nuestra región, realizando un
trabajo colectivo de investigación en torno al tema «daño
transgeneracional» y sus efectos en la subjetividad.

Con el aporte de la Unión Europea, esta tarea se llevó a
cabo en el marco de un proyecto regional multicéntrico, que
desarrolló actividades de rehabilitación integral, de capaci-
tación, docencia y prevención en materia de salud mental y
derechos humanos, dirigidas especialmente contra la tor-
tura y la impunidad. Ello hizo posible consolidar una diná-
mica de permanente intercambio y enriquecimiento
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interinstitucional que habíamos venido sosteniendo a tra-
vés de largos años.

A los fines de su investigación, CINTRAS circunscribió el
concepto de segunda generación a jóvenes nacidos después del
término de la dictadura, descendientes directos de personas
afectadas por el terrorismo de Estado. Privilegió este enfoque
considerando que permitiría percibir con mayor nitidez la pro-
yección del trauma en el tiempo y sus posibles manifestacio-
nes en un nuevo contexto histórico, influido por nuevos esce-
narios sociopolíticos. Su estudio se centró en adolescentes, hi-
jos de sobrevivientes de tortura, con el propósito de recabar an-
tecedentes sobre cómo influye el daño transgeneracional en su
proceso de construcción de identidad. El análisis se realizó te-
niendo presente que las manifestaciones de la experiencia trau-
mática son siempre individuales e irrepetibles, al tiempo que
reflejan en su singularidad ciertas características generales
del trauma psicosocial que dan cuenta de una experiencia co-
lectiva a partir de las condiciones socio históricas que le dan
origen y sentido último.

EATIP se propuso profundizar el análisis de las conse-
cuencias psicológicas en la segunda generación de afecta-
dos por el terrorismo de Estado, tomando como punto de par-
tida los desarrollos de las doctoras Diana Kordon y Lucila
Edelman, cuyas ideas inauguran la temática en el campo
clínico y teórico sobre los efectos psicológicos y psicosociales
en hijos de desaparecidos.

De este modo, se desplegó un proceso complejo y colec-
tivo que significó una implicación intergeneracional en el
seno mismo del equipo de trabajo. Con este impulso los pro-
fesionales más jóvenes asumieron el desafío de profundizar
y ampliar el estudio y las conceptualizaciones, extendiendo
la población estudiada a hijos de ex detenidos-desapareci-
dos, ex presos políticos y exiliados. Se planteó visualizar
nuevas características y problemáticas que den cuenta de
interrogantes anteriormente inexplorados.
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Se trata de una investigación que en todas sus dimen-
siones trascendió las fronteras generacionales y que
enfatiza el atravesamiento de las condiciones del contexto
social en la subjetividad.

Por su parte, el GTNM/RJ ha tomado en cuenta la trans-
misión transgeneracional de los daños causados por el terro-
rismo de Estado entre los descendientes de los afectados di-
rectos, en tanto se vinculan con las producciones actuales de
subjetividad frente al silenciamiento, la negación y la impu-
nidad provenientes de nuestra historia reciente. Sus efectos
marcan el cuerpo y la vida de los afectados directos, la de sus
hijos y se extienden por el cuerpo social, constituyendo
agenciamientos complejos y singulares. Privilegiando el dis-
positivo clínico-grupal como una estrategia de intervención
hacia la experiencia privada de la violencia, se buscó, además
de investigar las modalidades de sufrimiento observadas en la
clínica, problematizar los efectos de subjetivación producidos
por la violencia estatal y construir herramientas clínico-polí-
ticas para la producción de memoria, la desindividualización y
desprivatización de los daños

Desde SERSOC se indagó sobre las formas en que el
terror experimentado en épocas pasadas se expresa hoy en
la subjetividad y en las características de la vida relacional
de la sociedad en Uruguay, centrándose en la segunda ge-
neración de afectados. Se analizaron los elementos con los
que los adolescentes y jóvenes, individual y grupalmente,
van construyendo sus estrategias identitarias y sus lazos
de inclusión en la comunidad de la que forman parte, a par-
tir de la aproximación al modo en que en la vida cotidiana
de este sector de población se encuentran las marcas de las
situaciones históricas vividas. Se señala la importancia de
la singularidad en tanto ella alude a los modos diferentes,
particulares, únicos, que cada uno de estos adolescentes y
jóvenes se dio y se da para ir armando su proceso identita-
rio. Proceso que tiene como rasgos diferenciales los distin-
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tos lugares de ubicación social, sus inclusiones, proximida-
des o lejanías en relación a lo que otros sufrieron, pero que
tiene en común las situaciones de dolor vividas, las «pasio-
nes» políticas que marcaron un tiempo histórico determi-
nado, los posicionamientos de sus padres, las líneas ideoló-
gicas que atraviesan cada genealogía.

Con la impronta de los fundamentos comunes y la ri-
queza de la diversidad de enfoques, la presente publicación
se propone reflejar los desarrollos alcanzados por las cuatro
instituciones. Sobre la base de la elección de metodologías
propias para cada caso y el estudio de poblaciones o grupos
correspondientes a diversos niveles de afectación, se in-
tenta lograr un producto que constituya una visión abarcativa
de la problemática en cuestión.

Este aporte renueva nuestro compromiso de acompa-
ñar a las personas directamente afectadas y colaborar en
la comprensión de la incidencia de las políticas de control
social y represión política a nivel de la subjetividad. De
este modo, nos hemos propuesto también colaborar al for-
talecimiento regional a través de la participación en la
Red Latinoamericana y del Caribe de Instituciones de la
Salud contra la Tortura, la Impunidad y otras Violaciones
a los Derechos Humanos y dejar esta experiencia como
una contribución para el uso de las organizaciones del
continente.

Es nuestro deseo que estas investigaciones promue-
van la redefinición de estrategias y abordajes psicoterapéu-
ticos más adecuados dirigidos a facilitar las vías de elabora-
ción de lo traumático, así como, desde el escenario actual,
pensar los fenómenos psicosociales habilitando perspecti-
vas transformadoras.

Por último, nos proponemos contribuir al campo cientí-
fico, convencidos de la necesidad de inclusión y reconoci-
miento de la especificidad de este tipo de afectación que el
cuerpo teórico de la ciencia debe incluir y responder.
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1. INTRODUCCIÓN

Cada adolescente, de cada generación, se halla violentamente
atrapado en un contexto social, involucrado en una problemática de

transmisión y de filiación, de duda y de herencia. Solos o en grupo,
los adolescentes son actores y testigos.

Michelle Cadoret

En el transcurso de los procesos de reparación integral
en salud mental que desarrolla CINTRAS en sus diversos
programas asistenciales, observamos desde hace algunos
años la emergencia de un nuevo consultante, hijo o nieto
de las víctimas primarias del terrorismo de Estado, que de-
manda apoyo psicológico, dando cuenta de una herencia trau-
mática de la que no siempre está plenamente consciente.

Hemos podido constatar un aumento paulatino de
consultantes jóvenes, adolescentes y niños, al mismo tiem-
po que se mantiene una alta demanda de asistencia clínica
de adultos y adultos mayores. Podemos señalar, por tanto,
que junto a la persistencia del daño en los afectados direc-
tos por la represión política durante la dictadura, afloran sín-
tomas de un daño propio y peculiar en sus descendientes,
fenómenos que, sin duda, están relacionados entre sí.

Con frecuencia creciente hemos registrado en estos jó-
venes consultantes la irrupción de procesos psicoemocionales
multiformes y contradictorios que dejan entrever dinámicas
disruptivas en su psiquismo que no comprenden del todo; en
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muchas ocasiones estos padecimientos no se ligan en forma
consciente a la vivencia traumática de la primera genera-
ción. Es así como observamos en ellos evoluciones contradic-
torias: por un lado, esfuerzos por identificarse con la
cosmovisión y los mandatos de la familia de origen y, por otro,
jóvenes que juzgan críticamente a sus seres queridos mar-
cando con ello distancias con respecto de lo que perciben como
ajeno. Entre estas dos posturas polarizadas emergen diver-
sos relatos que dan cuenta de la complejidad de los procesos
de transmisión de la carga traumática, en tanto se elaboran
en forma singular y única en el psiquismo de cada adoles-
cente, y son, al mismo tiempo, resultante de la interacción
del sujeto con un Estado que ha sido ineficiente en adoptar
medidas de reparación integrales, dificultando la elaboración
y resignificación de la situación traumática en sus progeni-
tores, en las dinámicas familiares, en sus grupos de referen-
cia y en la sociedad chilena en su conjunto.

Para los centros que como CINTRAS brindan atención
en salud mental a víctimas de la represión política, este
grupo de consultantes se ha convertido en un nuevo desa-
fío. Constituye un fenómeno emergente, definido como daño
transgeneracional, que aún no ha sido examinado a
cabalidad en nuestro país.

Si bien existen diferentes estudios –tanto en Chile
como en otros países latinoamericanos- sobre el daño en los
niños que se vieron afectados por la represión política al ser
testigos de la violencia que afectó a sus padres y no pocas
veces también directamente a ellos mismos, que se cria-
ron en familias marcadas, entre otras cosas, por el miedo y
la pérdida de los vínculos sociales, aún ha sido muy poco
estudiada la situación de quienes nacieron con posteriori-
dad al régimen dictatorial y cuyos progenitores habían su-
frido experiencias traumáticas en ese período.

Procurando contribuir a la superación de esta falencia,
hemos centrado el presente estudio en un grupo específico:
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jóvenes adolescentes chilenos nacidos después del término
de la dictadura, descendientes directos de personas sobre-
vivientes de tortura.

Sustentamos un enfoque psicosocial de la experien-
cia traumática producida por el terrorismo de Estado, por
lo que el análisis de sus posibles huellas o marcas en las
nuevas generaciones nos remite a un campo de fenóme-
nos y procesos multiaxiales, fuertemente interrelacionados
y en constante dinamismo. Una correcta interpretación de
los mismos exige necesariamente una perspectiva que
supere el reduccionismo inherente al enfoque biomédico
y aborde con toda claridad las determinantes sociales del
trauma. Metodológica y teóricamente se hace imprescin-
dible la inclusión de las ciencias sociales y las ciencias
biomédicas como referentes integrados de análisis, para
evitar tanto los reduccionismos biologicistas como los
sociologizantes; los primeros, por negar en un sentido alie-
nante las relaciones causales (sujeto-sociedad) y los se-
gundos, porque diluyen la experiencia traumática del su-
jeto individual.

En este sentido adscribimos a la comprensión del fenó-
meno de la transgeneracionalidad como es definido por Mi-
guel Scapusio de SERSOC, quien señala que ésta

 traza una línea que muestra cómo las situaciones de
daño atraviesan varias generaciones, sin hacer recaer
en éstas la exclusiva responsabilidad de reproducir y
transmitir ese daño. Y esto tiene el valor de obligarnos a
escudriñar sobre lo que está oculto, opacado,
invisibilizado: la función de los sistemas de poder y sus
aparatos ideológicos, especialmente aquellos que
«científicamente» proporcionan la intelección «adecuada»
a problemas como los que nos toca pensar. Solución que
a veces pasa por psicologizar, familiarizar y privatizar
la violencia, eludiendo el que ésta se origina en el
interjuego de lo político y lo social (2006:19).
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Postulamos que en los jóvenes adolescentes estudia-
dos por nosotros no ha influido sólo el hecho de ser hijos de
padres que sufrieron una experiencia traumática de tortu-
ra, muchas veces deficientemente elaborada, sino también
los factores político-sociales que incidieron significa-
tivamente en esa deficiente elaboración, como la impuni-
dad para este crimen de lesa humanidad, la ausencia de
reparación integral y la estigmatización que sigue pesando
sobre ellos y, por ende, sobre su grupo familiar. No son sólo
hijos de padres dañados sino que, además, se han criado en
una sociedad que no ha reconocido ni menos elaborado el
profundo daño que sufrió en su conjunto, lo que le ha impe-
dido superar la brecha que separa a «represores» y «reprimi-
dos» hasta el día de hoy, manteniendo muchas veces a es-
tos últimos en un estado de marginalidad. De igual forma,
en la configuración de la carga traumática transmitida, ope-
ra con una poderosa fuerza un conjunto de fenómenos polí-
ticos, sociales, culturales, morales y económicos provenien-
tes de las realidades contextuales presentes de estos jóve-
nes en el marco histórico de un neoliberalismo a ultranza.

Nos hemos planteado un sinnúmero de interrogantes
al visualizar cómo el trauma producido por la tortura en quie-
nes han sobrevivido a esta experiencia extrema ha afecta-
do a sus descendientes y la relación que ello tiene con los
problemas que manifiestan los adolescentes que represen-
tan este nuevo consultante. Nos hemos interrogado frente
a los mecanismos íntimos y específicos de la transmisión
de una generación a otra de lo traumático, con énfasis en
aquellos jóvenes nacidos post dictadura. ¿Qué es aquello que
se transmite?, ¿cómo afecta particularmente este hecho y
el contexto social en un proceso vital para todo adolescente
como es el de construir su propia identidad?, ¿cómo incide
en su proceso de socialización?

El objetivo de este trabajo es desentrañar, a través de
una metodología cualitativa, elementos que nos permitan
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acercarnos a respuestas fundamentadas para estas pregun-
tas y, de este modo, favorecer la elaboración de estrategias
terapéuticas, preventivas y promocionales en salud más efi-
cientes y eficaces.

La investigación incluye el análisis de un caso clínico,
entrevistas semiestructuradas individuales y grupos focales,
todo ello complementado con una minuciosa revisión de nues-
tro material clínico asistencial, de nuestra unidad de docu-
mentación y de material bibliográfico internacional.

2. CONTEXTO HISTÓRICO-SOCIAL

La sociedad chilena continúa marcada por la onerosa
herencia -hasta hoy no asumida ni menos elaborada- del
daño psicosocial provocado por las graves violaciones a los
derechos humanos ocurridas durante la dictadura cívico-
militar de Pinochet (1973-1990).

 Junto a la desaparición forzada de personas y las eje-
cuciones sumarias o extrajudiciales, la tortura fue el méto-
do represivo utilizado en forma más masiva, sistemática y
permanente, como comprobó la Comisión Nacional sobre
Prisión Política y Tortura creada por el Presidente Lagos en
2003. Constituyó un elemento central de la violencia
institucionalizada y legitimada por parte del Estado como
forma privilegiada de ejercicio del poder, que buscaba la des-
trucción del sujeto opositor y del cuerpo social que lo sus-
tentaba, y la producción de formas de subjetividad social
acrítica y funcionales a formas extremas de dominación y
control político. El impacto deletéreo de la tortura y la pri-
sión política irradió no sólo hacia el grupo familiar que ob-
viamente se vio directamente afectado, sino también a los
grupos sociales de pertenencia que eran invadidos por el
miedo a ser víctimas de una experiencia similar.
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En los años 80 la denuncia de las violaciones a los de-
rechos humanos y la exigencia de libertad para los presos
políticos así como la lucha por el establecimiento de verdad
y justicia, fundamentalmente en relación con los casos de
desaparición forzada y de ejecuciones por motivos políticos,
se convirtieron en elementos centrales del movimiento opo-
sitor contra la dictadura. Respondiendo a esta realidad, la
Concertación de Partidos por la Democracia, conglomerado
político creado para enfrentar al poder pinochetista en el
proceso eleccionario que dio por finalizada la dictadura mi-
litar, incluyó estos aspectos en su programa de gobierno.
Sin embargo, las medidas que han tomado los diferentes
gobiernos de la Concertación que han estado al mando de la
nación desde marzo de 1990 hasta hoy, han distado mucho
de responder en forma integral y efectiva al grave daño psi-
cosocial generado por el terrorismo de Estado durante la dic-
tadura. En la base de la deficiente reparación está el
relativismo moral y ético manifestado programáticamente
desde el gobierno de Patricio Aylwin, quien luego de asumir
el mando en 1990 anunció que se establecería justicia «en
la medida de lo posible», frase que ya anunciaba la política
de impunidad que ha marcado desde entonces a todos los
gobiernos de la Concertación (Brinkmann, 1999).

El grupo más postergado fue el de los sobrevivientes de
prisión política y tortura. Quienes al término de la dictadura
aún se encontraban privados de libertad no fueron
automáticamente liberados, sino que sólo se les aseguró que
tendrían juicios justos, lo que implicaba una presunción de
culpabilidad. En lugar de reconocer su importante aporte a la
lucha contra un régimen injusto y opresor, se mantuvo el
estigma de subversivos y terroristas que les había impuesto
la dictadura. En su casi totalidad pertenecían a los sectores
políticos de izquierda que habían quedado excluidos de la
Concertación, la que en la elaboración de su estrategia de
transición a la democracia privilegió la negociación con la
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derecha que había participado en el régimen dictatorial,
manteniendo la Constitución promulgada por Pinochet en
1980 y los compromisos inherentes al desarrollo del modelo
económico neoliberal.

Tuvieron que pasar más de 14 años desde el término
de la dictadura para que el gobierno se hiciera cargo de la
problemática de los ex presos políticos y sobrevivientes de
tortura. Este numeroso grupo de víctimas de la represión
política había quedado excluido del trabajo de la Comisión
Nacional de Verdad y Reconciliación creada en 1990 (Comi-
sión Rettig), la que sólo acogió los casos con consecuencia
de muerte, es decir, asesinados, detenidos desaparecidos y
muertos en tortura.

Por largos años los ex presos políticos fueron las vícti-
mas marginadas, olvidadas y además estigmatizadas, pues
ni siquiera se tomaron las medidas para borrar sus antece-
dentes penales y muchos continuaron con sus derechos ci-
viles conculcados, lo que dificultó grandemente y muchas
veces impidió su reinserción social y laboral. Al silen-
ciamiento de su situación desde los organismos de poder
contribuyó paradójicamente la propia actitud de muchos de
los afectados, derivada de la experimentación de sentimien-
tos de humillación, vergüenza y culpa provenientes del daño
infligido por la tortura, lo que les hizo desplazar sus propios
procesos de daño y sus necesidades de reparación en favor
de los compañeros asesinados y desaparecidos.

Esta situación sólo comenzó a cambiar después de la
detención de Pinochet en Londres, cuando los tribunales
británicos confirmaron que correspondía su extradición a
España por haber transgredido la Convención contra la Tor-
tura, vigente en los tres países involucrados. Este hecho le
confirió mayor relevancia al delito de tortura y permitió a
los sobrevivientes validar el propio daño y asumir que tam-
bién les asistía el derecho al reconocimiento, a la justicia
y a la reparación.
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Producto de la presión ejercida por los propios afectados
y diferentes organismos de derechos humanos, el Presiden-
te Lagos creó la Comisión Nacional sobre Prisión Política y
Tortura presidida por el Obispo Sergio Valech, por lo que el
Informe emitido en 2004 pasó a ser conocido como Informe
Valech. Su importancia fundamental radica en que constitu-
yó el reconocimiento oficial de la aplicación sistemática del
flagelo de la tortura en sus formas más brutales y crueles
durante la dictadura y de la persistencia del daño biopsi-
cosocial en quienes la sufrieron. Sin embargo, tanto el pro-
ceso de calificación de las personas afectadas como las medi-
das de reparación aprobadas por el Presidente Lagos adole-
cieron de graves deficiencias. La Comisión tuvo un tiempo
de funcionamiento tan limitado y poco difundido comunica-
cionalmente que un número considerable de sobrevivientes
de tortura quedó al margen de los registros. Por otra parte, la
pensión indemnizatoria aprobada fue extremadamente mez-
quina -Lagos la definió como «austera y simbólica»- ascen-
diendo sólo a poco más de un tercio de la otorgada a otras
víctimas de represión política como los familiares de deteni-
dos desaparecidos y ejecutados políticos, por lo que se convir-
tió en un nuevo exponente de discriminación y estigmatiza-
ción. Además, la ley de «reparación» impuso archivar duran-
te 50 años en forma inapelable, incluso para los tribunales
de justicia, todos los antecedentes aportados por los propios
afectados (Ley 19.992, Art.), convirtiéndose de este modo en
un nuevo y severo mecanismo de impunidad.

Sin embargo, más allá de sus falencias, el trabajo de la
Comisión y su Informe tuvieron el innegable mérito de po-
ner en el tapete el tema de la tortura y sus múltiples secue-
las, las que se manifiestan tanto en un daño físico, psicoló-
gico y social a nivel de las personas torturadas, como en el
ámbito de las relaciones sociales. El trabajo de la Comisión
dejó de manifiesto las secuelas a largo plazo, la persisten-
cia del daño, el que en no pocos casos se reactivó con toda
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su gravedad al ser voluntariamente rememorada la expe-
riencia traumática cuando las personas torturadas debie-
ron prestar el testimonio requerido para su calificación como
víctimas de prisión política y tortura. Es lo que ha sido
conceptualizado como retraumatización, fenómeno psicoso-
cial que hace referencia a la aparición de nuevos procesos
disruptivos sobre el psiquismo individual, los que son des-
encadenados a partir de hechos contextuales nuevos, que
se relacionan con la experiencia traumática primaria.

La persistencia del daño se ha visto favorecida por un
entorno político-social que no ha creado el espacio apropiado
para que la sociedad en su conjunto enfrente un pasado que
de una u otra forma afectó a todos, comprenda los mecanis-
mos ideológicos que le subyacen y permita desprivatizar el
daño rompiendo lo que Danieli (1998) denominó la «conspira-
ción del silencio», que ha perpetuado la marginalización de
los sobrevivientes de tortura. Por tanto podemos afirmar, uti-
lizando la conceptualización elaborada por el psiquiatra ho-
landés Hans Keilson (1979), que el período post dictadura, le-
jos de favorecer la rehabilitación y reintegración social, ha
constituido una secuencia traumática más, que se suma a
las vivenciadas durante la dictadura. Son las huellas de este
daño psicosocial múltiple y prolongado las que vemos aflorar
hoy en los hijos y nietos de los sobrevivientes de tortura.

3. TORTURA Y TRAUMA PSICOSOCIAL

Al plantearse como objeto de estudio el daño trans-
generacional en descendientes de personas afectadas por
la experiencia traumática de tortura y prisión, se hace im-
prescindible referirse previamente a las características del
trauma a corto y largo plazo en los directamente afectados
por dichas experiencias, así como a los factores que desde
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el ámbito socio-político inciden en la permanencia del daño
a través del tiempo. Algunos de estos factores, como el
silenciamiento, la estigmatización y la impunidad, son in-
herentes no sólo al contexto sociopolítico en que ocurrió la
experiencia de tortura, sino que se mantienen –en mayor o
menor medida- hasta la actualidad, por lo que es dable su-
poner que también podrían tener alguna incidencia en los
jóvenes que han crecido y se han desarrollado en un am-
biente marcado tanto a nivel individual como social por la
persistencia del daño psicosocial.

a. La tortura como experiencia traumática

La tortura ha sido empleada desde hace siglos como
instrumento de sometimiento y dominación, utilizando sus
perpetradores conscientemente los graves efectos físicos y
psíquicos en la víctima así como el miedo paralizante que
provoca en su entorno social. Su aplicación era considerada
legítima, por lo que no era ni ocultada ni cuestionada. Esta
situación sólo cambió después de la Segunda Guerra Mun-
dial, conflagración bélica durante la cual el aparato represi-
vo montado por el régimen fascista alemán llevó su aplica-
ción a extremos nunca antes vistos, que impactaron la con-
ciencia de la humanidad. Fueron en primer término algu-
nos psicólogos y psiquiatras de origen judío como Bruno
Bettelheim, Primo Levi, Jean Amery y Victor Frankl, quie-
nes tras sobrevivir la reclusión en diferentes campos de con-
centración nazis, reflexionaron en forma excepcional sobre
esta experiencia.

Cabe a Bettelheim el mérito de ilustrar claramente que
la traumatización sufrida al interior de los campos de con-
centración tenía características cualitativamente diferen-
tes a otros traumas, al ser provocada en forma planificada
por un aparato represivo montado precisamente para esos
efectos, siendo, por tanto, imposible describirla con los con-
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ceptos usuales de la taxonomía psiquiátrica o psicoanalítica.
Bettelheim propuso el término de situación límite o situación
extrema para una experiencia caracterizada por: el hecho que
de ella no era posible escapar; cuya duración era incierta,
extendiéndose potencialmente por toda la vida; en relación a
la cual nada era predecible y en que la vida estaba perma-
nentemente en riesgo sin que se pudiera hacer nada al res-
pecto (Bettelheim, 1943:418). Posteriormente se acuñó el con-
cepto de traumatización extrema para designar la naturaleza
especial de este trauma en que ni su origen, ni sus conse-
cuencias en el corto y largo plazo, ni su sintomatología eran
comparables a otros eventos traumáticos como, por ejemplo,
los provocados por catástrofes naturales. Así, en Europa y Es-
tados Unidos comenzó a hablarse de man-made disaster, de-
sastres provocados por el propio ser humano.

Analizando, al igual que Bettelheim, las experiencias
represivas durante la Segunda Guerra Mundial, el psiquia-
tra y psicoanalista Hans Keilson introdujo un nuevo punto
de vista que enriqueció sustancialmente la comprensión
de la traumatización causada por este tipo de eventos. En
su estudio sobre niños judíos huérfanos en Holanda, Keilson
la concibió como un proceso que se desarrolla en el tiempo y
que se compone de «una serie continua de situaciones traumá-
ticas masivas que se van intensificando mutuamente» (Keilson,
1979: 429; traducción de los autores). Para definir este pro-
ceso acuñó el término de traumatización secuencial, distin-
guiendo en él tres secuencias: la ocupación de Holanda por
los alemanes y el inicio de la persecución; la permanencia
de los menores sumergidos en la ilegalidad y/o detenidos
en un campo de concentración y luego el período de post-
guerra con todas las dificultades propias de la reinserción
social. Consideró cada una de estas situaciones como una
unidad en sí, caracterizada por factores traumatógenos cla-
ramente determinados, señalando que esta estructuración
le permitiría «aprehender en forma más certera el devenir his-
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tórico general en su relevancia para el desarrollo biográfico»
(1979:429).

A pesar de que Keilson concibió este modelo sólo para
investigar la traumatización específica que se presenta en
cada grupo etáreo de los niños y jóvenes judíos estudiados
por él y su equipo, su enfoque de traumatización secuencial
es susceptible de ser aplicado al estudio de otros grupos
traumatizados en situaciones de violencia política, anali-
zando las características propias de cada caso.

Además de destacar que la traumatización generada por
la represión política no es un hecho puntual sino un proceso,
Keilson relevó otro aspecto fundamental: la importancia del
período posterior al hecho traumático inicial. Su investiga-
ción incluyó un seguimiento realizado 25 años después del
término de la guerra, a través del cual pudo constatar que,
más que la menor o mayor gravedad del hecho traumático
sufrido, lo que había incidido de manera determinante en la
posibilidad de elaborarlo y construir un proyecto de vida sa-
tisfactorio o el fracaso de estos intentos, había sido la acogida
y protección que habían recibido o de la cual habían carecido
los niños y jóvenes en el período de post guerra. Identificó de
este modo uno de los factores determinantes para la persis-
tencia del trauma y su posible manifestación a través de sín-
tomas de diverso tipo incluso décadas después de haber su-
frido el sujeto la primera experiencia traumática. Con Keilson
se concluye, entonces, que la consecuencia más desastrosa
de esta secuencia traumática está precisamente en las ex-
tremas limitaciones asociadas al desafío de la integración
plena de estos sujetos a la sociedad.

b. Afrontamiento de la tortura en Latinoamérica

Un nuevo paso importante en la comprensión de la
traumatización que se genera como consecuencia de ac-
ciones violentas propias de la represión política se dio en el
ámbito latinoamericano, inicialmente en el Cono Sur.
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A diferencia de Keilson, que incorporó el proceso histó-
rico sólo como el contexto a partir de cuyas características
era posible una mejor comprensión del evento traumático,
los equipos de salud mental que a partir de los años ’70 co-
menzaron a atender a víctimas de tortura y otros métodos
represivos en el Cono Sur, identificaron acertadamente los
procesos socio-políticos como el elemento generador y
condicionante del evento traumático y de las característi-
cas que éste adquiere.

Los golpes militares que en Brasil (marzo 1964), Uru-
guay (junio 1973), Chile (septiembre 1973) y Argentina (mar-
zo 1976) derrocaron regímenes progresistas que propiciaban
una independencia cultural y económica de Estados Unidos,
marcaron el inicio de una escalada represiva orientada a re-
vertir violentamente el orden político, social y económico que
se estaba construyendo en estos países. El análisis político
de los hechos comprobó la activa participación en la genera-
ción de estos golpes de Estado del gobierno de EE.UU., poten-
cia imperialista que veía amenazado su futuro geoestratégico
por lo que consideraba una ilegítima ingerencia del «eje so-
viético-cubano» en América Latina y el Caribe1.

En este contexto, los profesionales de la salud mental
que comenzaron a atender -muchas veces en la clandesti-
nidad y poniendo en riesgo su propia seguridad- a los sobre-
vivientes de tortura, se caracterizaban por provenir de los
mismos círculos afectados por la represión política, vale de-
cir, en Chile habían sido activos partidarios del gobierno de
Salvador Allende. No podría haber sido de otro modo, pues
sólo así se podía generar un vínculo de confianza, nacido de
una posición ideológica compartida y de la actitud solidaria.

1 Ver Documento Santa Fe I, subtitulado «Las relaciones  interamericanas:
Escudo de la seguridad del nuevo mundo y espada de la proyección del
poder global de Estados Unidos».



32 CINTRAS

Al mismo tiempo, la conciencia política y social de estos
profesionales fue el elemento fundamental para la compren-
sión del evento traumático en todas sus interrelaciones
sociopolíticas, en su historicidad.

Por iniciativa de algunas personalidades argentinas,
país que en 1983 había puesto fin a la dictadura, y de orga-
nismos chilenos de defensa de los derechos humanos, en-
tre los que se contaban CODEPU, FASIC y PIDEE, que en ese
momento brindaban atención en salud mental a víctimas
de la represión, en diciembre de 1984 se desarrolló en Bue-
nos Aires un seminario internacional centrado en el tema
«La tortura en América Latina».

Las conclusiones emanadas de este seminario son un
claro reflejo de lo arriba enunciado, por lo que nos permiti-
remos citar in extenso algunos de los párrafos más impor-
tantes. Sobre el origen de la tortura el documento señala:

Como reacción a la intensificación de la lucha de
nuestros pueblos, en la mayoría de los países de nuestra
América se instauraron dictaduras que instrumentaron
el terrorismo de Estado inspirado en la Doctrina de
Seguridad Nacional. Implementaron masivamente la
tortura, el encarcelamiento, el asesinato, el secuestro y
desaparición forzada de personas y otras formas de
represión masivas, demostrando que la única forma de
poner en práctica esta doctrina es mediante el uso
sistemático de la violencia (CODEPU, 1985:100-101).

En relación con los objetivos de la aplicación de tortura
se puntualiza:

La tortura busca el castigo y la coerción para intentar
imponer una ideología ajena a la propia y convertir al
sujeto en un ser carente de personalidad, pensamientos,
sentimientos y voluntad propia (...).
El objetivo último buscado es que el pueblo pierda la
identidad social, política, nacional y cultural,
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intentando instaurar, mediante el terror, una ideología
individual y consumista, con total ruptura de los lazos
de solidaridad (1985:101-102).

Es esta visión histórica y psicosocial del pathos de la
tortura lo que está en la base de lo que se señala respecto a
su abordaje y tratamiento:

Los problemas que plantea la asistencia de las personas
afectadas por la tortura, superan ampliamente las
fronteras del quehacer médico, psicológico y social
tradicional. (…) Consideramos que la tortura constituye
un trauma psicológico específico; se trata de una situación
particular en la que el sufrimiento es producido
voluntariamente por un ser humano sobre otro ser
humano. Sin embargo, no se puede describir un cuadro
específico, un síndrome clínico o psicopatológico producido
por la tortura. Los sufrimientos y los síntomas que se
observan traducen no sólo la experiencia del sujeto, sino
la violencia que el sistema impone a todo el grupo social
(1985:102-103).

Cabe hacer notar que el enfoque de la tortura y el trata-
miento de sus secuelas que predominaba en ese tiempo en
Europa y Norteamérica era diametralmente opuesto a esta
visión. Lo que allá se imponía eran los fundamentos de la
psiquiatría biológica, que guiaban las pautas del quehacer
científico y la investigación en el campo de la salud mental.
Prueba de ello son los innumerables trabajos en que se pro-
curaba establecer un «síndrome del sobreviviente» (Krystal
1968; Chodoff 1975; Niederland 1981, entre otros) o la inclu-
sión en el DSM-III (1984) del trastorno de estrés post-
traumático (TEPT), síndrome muy similar al anterior en cuan-
to a la especificación de los síntomas atribuidos a la tortura.

Los profesionales de la salud mental latinoamericanos
estaban plenamente conscientes de esta fundamental dife-
rencia de enfoque, como refleja el siguiente párrafo de sus
conclusiones:
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Nos preocupa alertar sobre el peligro de aislar la
problemática de la tortura del contexto en que se
produce. (...) La definición exclusivamente médica del
problema (...) puede llevar a la estigmatización y a
impedir la plena reorganización del proyecto vital del
afectado (CODEPU, 1985:103).

En su posición, sin duda, tiene incidencia el hecho que,
más allá de prestar ayuda médica, psicológica y social a los
afectados por el terrorismo de Estado, estos profesionales de
la salud mental formaban parte activa de la lucha de resis-
tencia contra la dictadura y contra la imposición del modelo
económico neoliberal en sus respectivos países.

c. Martín-Baró y el concepto de trauma psicosocial

Coincidiendo con la interpretación del trauma deriva-
do de la experiencia de tortura que reflejan los párrafos arriba
citados, en un artículo publicado en 1988, el psicólogo salva-
doreño Ignacio Martín-Baró elaboró teóricamente una pro-
puesta de integración conceptual a partir de un marco de
referencia sociopolítico y psicosocial, acuñando para este
tipo de fenómenos el concepto de trauma psicosocial.

Martín-Baró identifica la experiencia traumática a partir
del conflicto armado interno vivido en El Salvador como un
hecho socio-histórico, como un proceso en el cual es posible
distinguir ciertas etapas y en cuya génesis juegan un rol de-
terminante las relaciones sociales, especialmente aquellas
que surgen desde la formación económico-social propia de la
sociedad concreta en la que se producen. Es un fenómeno que
afecta globalmente a toda la sociedad, pero no en forma unifor-
me ni mecánica, sino condicionado por la extracción social y
las características personales de cada individuo.

El sujeto traumatizado es comprendido desde la dialéc-
tica sujeto individual/sujeto social, subrayando la impor-
tancia que adquiere en el análisis del evento traumático su
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dimensión como experiencia social, vale decir, como acon-
tecimiento abarcativo de toda la subjetividad. De ahí surge
la propuesta de definirlo como trauma psicosocial, concepto
acuñado para subrayar dos aspectos sustanciales:

(a) que la herida que afecta a las personas ha sido
producida socialmente, es decir, que sus raíces no se
encuentran en el individuo, sino en su sociedad, y (b)
que su misma naturaleza se alimenta y mantiene en la
relación entre el individuo y la sociedad, a través de
diversas mediaciones institucionales, grupales e incluso
individuales. Lo cual tiene obvias e importantes
consecuencias a la hora de determinar qué debe hacerse
para superar estos traumas (Martín-Baró, 1990:78).

En esta perspectiva psicosocial y dinámica -que compar-
timos- el ser humano es comprendido como producto de una
historia peculiar que se concreta en las relaciones sociales
de las que el individuo es parte activa y pasiva. El contexto
social, por lo tanto, no puede ser considerado sólo como el
marco en el que se analiza el trauma, sino como un elemen-
to que puede modificar o cronificar el trauma a lo largo del
tiempo y que, a su vez, puede ser modificado por personas o
grupos de personas que actúan como agentes de cambio. La
experiencia traumática, conforme a su génesis y caracterís-
ticas, debe ser elaborada tanto individual como socialmente,
cabiéndole en ello al propio sujeto afectado no sólo un rol pa-
sivo, sino posibilitando e incluso incentivando su participa-
ción activa en los procesos sociopolíticos (Martín-Baró, 1990).

d. Tortura y trauma psicosocial: la conceptualización de
CINTRAS

Los elementos que Martín-Baró señala como constitu-
tivos del trauma psicosocial en El Salvador son plenamente
aplicables a las experiencias traumáticas generadas por el
terrorismo de Estado practicado por la dictadura militar en
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Chile. En nuestro país tienen como trasfondo histórico la
aniquilación del proyecto político democrático-popular de
Salvador Allende y la Unidad Popular, y la implantación del
modelo económico neoliberal, proceso que sólo fue posible
mediante la brutal represión ejercida contra las fuerzas de
oposición durante el régimen de Pinochet.

Al torturador, formado ideológicamente en el marco de
la Doctrina de Seguridad Nacional, se le inculcó que su apre-
hendido es un «enemigo de la patria», un «humanoide» (o
casi humano, es decir, no-humano) cuya destrucción está
plenamente justificada para «salvar a la patria», amenaza-
da de ser destruida en sus valores fundamentales por el «co-
munismo internacional».

El acto de tortura no es, por tanto, sólo una relación entre
individuos sino, en su fundamento, expresión de un conflicto
socio-político. El sujeto particular es objeto de amenaza vital
no en tanto persona aislada, sino en su condición de parte o
representante de un determinado estamento social.

Al mismo tiempo que la experiencia concreta de tortu-
ra tiene para la persona afectada esta doble dimensión in-
dividual y social, su aplicación persigue no sólo la degrada-
ción máxima del torturado y con ello su anulación como
sujeto social activo, sino que su objetivo se proyecta hacia
todo su grupo social de pertenencia. El ejercicio de la tortu-
ra tenía implícita una finalidad «ejemplarizante»: paralizar
a través del miedo a sufrir una experiencia similar cual-
quier respuesta social organizada frente a los profundos cam-
bios socio-económicos que implicaba la imposición del mo-
delo económico neoliberal.

Es debido a esta sociogénesis del daño que los tras-
tornos psicológicos y psicosociales derivados de la tortura
poseen su propia especificidad y características que los
hacen esencialmente diferentes a los encontrados en la
práctica psiquiátrica y psicológica general. Madariaga
señala al respecto:
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El trauma adquiere su máximo significado en tanto trauma
psicosocial; es aquí donde alcanza su dimensión plena
como acontecimiento histórico. En este nivel se aclaran
las causalidades e interrelaciones del fenómeno y se
verifican sus efectos fundamentales como estrategia de
dominación política por vías violentas.
El psiquismo individual representa la personalización
del sujeto social. El sujeto afectado es la verificación
del trauma social en su singularidad y unicidad
(2003:13).

A partir de esta visión del trauma psicosocial es que cues-
tionamos su reducción a ciertas categorías nosográficas de
la psiquiatría clínica, como el concepto de Trastorno de Estrés
Postraumático contenido en el DSM-IV. En su monografía Trau-
ma Psicosocial, Trastorno de Estrés Postraumático y Tortura,
Madariaga analiza las limitaciones de este concepto para dar
cuenta de toda la complejidad y magnitud de los procesos tan-
to individuales como sociales, involucrados en las repercu-
siones humanas de la tortura. Sin desconocer que el concep-
to de TEPT constituye un constructo que al ser compartido
internacionalmente facilita el diálogo científico, puntualiza
que, aunque permite registrar aspectos como la personali-
dad del sujeto, la existencia de enfermedades físicas y even-
tos piscosociales estresantes, no alcanza a develar sus rela-
ciones interdependientes ni sus vinculaciones causales;  así,
si bien puede beneficiar la sintomatología, difícilmente repa-
rará el trauma psicosocial de la tortura.

La perspectiva individual y social del trauma que adop-
tamos permite aprehender una de sus características esen-
ciales, relevada tanto por Keilson como por Martín-Baró, con-
sistente en que no se trata de un hecho único y estanco,
sino de una sucesión de eventos traumáticos que operan
con diversa intensidad en el devenir biográfico de la perso-
na, estrechamente ligados al entorno social y político de la
misma. Este último se convierte, por tanto, en factor
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gravitante en relación con la posibilidad de elaboración y
reparación del daño o, por el contrario, en su cronificación.
El individuo se encuentra en una situación de sujeto-objeto
de la violencia social, vale decir, no asiste pasivamente a la
experiencia represiva, por lo que ésta no necesariamente
genera un daño permanente e invalidante. Los cambios in-
ternos generados en la persona se transforman en nuevas
conductas sociales, susceptibles de potenciar o interferir el
curso posterior del evento traumático.

e. Secuelas de la tortura y retraumatización

Sobre la base de la experiencia y los conocimientos
adquiridos durante más de dos décadas de trabajo
institucional, abocados tanto al estudio del flagelo de la tor-
tura como al tratamiento de personas afectadas por él, he-
mos señalado:

A nivel del sujeto individual, la tortura produjo un severo
impacto en la totalidad biopsicosocial. Las
manifestaciones específicas en cada uno de los niveles
de esta totalidad han obedecido al juego
interdependiente entre hecho traumático, condición
psicobiológica previa, pertenencia social, cosmovisión
individual y grado de desarrollo de la conciencia de cada
sujeto. El producto del evento traumático, visto como daño
a la persona humana, a su salud, es singular y único.
Sin embargo, conserva entre uno y otro sujeto una
profunda relación de sentido y significación, y comparte
ciertas características más generales, en las que se
expresa su historicidad, es decir, su condición de
experiencias humanas diversas que se igualan en su
causalidad como subproductos de la violencia terrorista
de Estado (Madariaga, 2001:6).

Para ejemplificar este daño multidimensional recurri-
remos a citas extraídas del Informe de la Comisión Nacio-
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nal sobre Prisión Política y Tortura (Informe Valech), que
resumen lo comprobado a través de los testimonios de más
de 30.000 hombres y mujeres, sobrevivientes de tortura en
Chile. En relación con las consecuencias físicas, el Informe
destaca las secuelas sensoriales por traumas oculares y
acústicos, secuelas óseas, fracturas y traumatismos varia-
dos, secuelas en los genitales, daños musculares y
neurológicos, entre otros (Informe Valech, 2005:499).

Sobre el impacto psicológico de la tortura expresa:
La inminencia de la muerte produjo el colapso de las
estructuras defensivas normales y la angustia se
apoderó de los detenidos de manera permanente. De
ahí que éstos reiteren el hecho de haber quedado
traumatizados (2005:479).

Más adelante el Informe especifica:
La mayoría describió efectos conductuales, emocionales
y psicosociales combinados. Muchos señalaron que se
habían sentido -y que aún se sienten- inseguros y
atemorizados; humillados, avergonzados y culpables;
deprimidos, angustiados y desesperanzados. Algunas
personas mencionaron alteraciones de la concentración
y de la memoria; otras se refirieron principalmente a los
conflictos, crisis y rupturas familiares, así como a
problemas de pareja. También reiteraron las alusiones
a la pérdida de grupos de referencia y de redes sociales
(2005:501).

La traumatización sufrida fue tan severa que muchos
sobrevivientes de tortura señalan que marcó un quiebre vi-
tal, un antes y un después en sus vidas, percibiendo un
cambio en su propia identidad, que repercutió gravemente
en su núcleo familiar:

Se suceden los testimonios de quienes dicen haberse
vuelto irritables e intolerantes, que han llegado a volcar
la rabia contra sí mismos y contra las personas
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cercanas, al grado de provocar serias crisis e incluso
separaciones. Testimonios procedentes de familiares
confirman esta tendencia (auto)destructiva» (2005: 507).

En el ámbito social el daño no fue menor:
La inmensa mayoría perdió el trabajo, los medios de
subsistencia, las condiciones mínimas para poder
sobrevivir e, incluso, la vivienda. De improviso, la vida
se les volvió extremadamente adversa (…). Hay quienes
lograron sobreponerse a la situación, pero otros,
abrumados por los abusos cometidos contra sus
personas y sus secuelas, no pudieron sobreponerse y
salir adelante (2005:495).

La dificultad para lograr una reinserción social y re-
construir un proyecto de vida se vio acentuada por los cam-
bios producidos en la sociedad en su conjunto. El terror ge-
nerado por la represión contaminó al colectivo social conso-
lidándose una serie de fenómenos psicosociales como el
miedo, la apatía y la indiferencia. Al constituirse en esta-
dos psicoemocionales permanentes, inclinaron la conducta
de los grupos humanos hacia la negación de la realidad, la
ruptura de los vínculos solidarios y la automarginación. Este
escenario contribuyó al mantenimiento prolongado del trau-
ma psicosocial y sus secuelas tanto en las personas indivi-
duales como en la sociedad en su conjunto.

Las consecuencias a largo plazo, vale decir, la persis-
tencia del daño biopsicosocial en los sobrevivientes de tor-
tura constatadas por la Comisión Valech en Chile, coinci-
den plenamente con estudios sobre este tema realizados en
otros países, especialmente en relación con sobrevivientes
de los campos de concentración nazis en Europa (Trautman,
1961; Eitinger, 1991, entre muchos otros). La investigación
más completa y exhaustiva al respecto fue realizada en No-
ruega por el profesor Axel Ström y el psiquiatra Leo Eitinger,
sobreviviente él mismo de un campo de concentración ale-
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mán. Iniciada en 1957, se prolongó durante varios años,
teniendo estudios de seguimiento hasta 30 años después e
incluyendo siempre grupos de control de personas no afec-
tadas por la experiencia de prisión y tortura. Una de las con-
clusiones más importantes en relación con las secuelas
psicosociales fue que el nivel social de los ex prisioneros
estaba marcado por el descenso, en tanto que el de los no
prisioneros estaba marcado por el ascenso. En los ex prisio-
neros también era notoria una mayor morbilidad y mortali-
dad prematura (Ström, 1968; Eitinger, 1990).

La persistencia del daño -en forma más o menos visi-
ble- está en la base de lo que se ha conceptualizado como
retraumatización, comprendiendo ésta como la reactivación
cíclica y recurrente de la sitnomatología traumática (tras-
tornos depresivos, de angustia, disfunciones familiares, tras-
torno psicosomáticos), generalmente activada por acon-
tecimientos políticos nuevos que están asociados a la ex-
periencia traumática.

Asumimos lo retraumatizante como fenómeno también
histórico, contextual, que contiene una estructura
bidimensional determinada por los procesos individuales y
los colectivos:

La retraumatización implica transformación constante
del daño psicosocial al mismo tiempo que continuidad
de sus características esenciales. (...) Siempre estará
en evolución transformativa, afectada por el devenir de
ese contexto sociopolítico que la origina y perpetúa; lo
traumático no es estático ni permanece exactamente igual
en el tiempo, cambia constantemente en la dialéctica
sujeto individual-sujeto social, en la dialéctica política-
sociedad (Madariaga, 2006:8).

Una situación en la cual la retraumatización se puso
en evidencia de modo elocuente tuvo lugar durante el tra-
bajo realizado por la Comisión Valech, la cual da cuenta de
sus alcances multiaxiales, especialmente en lo atingente
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al impacto familiar y a su efecto deletéreo sobre la salud
mental y la calidad de vida de los afectados:

Concurrir a prestar testimonio ante la Comisión implicó
revivir emociones intensas de miedo, humillación y
desolación, ligadas indisociablemente al impacto
traumático de la detención y la tortura, que incidió en la
familia, en la relación de pareja y especialmente en los
hijos. Para muchos, ese sufrimiento nunca fue totalmente
cosa del pasado, tal como señalaron ante esta Comisión,
que percibió que el testimonio reflotaría situaciones
sumergidas a lo largo de los años transcurridos. No pocos
habían logrado recuperar la normalidad de la vida
cotidiana y excluir todo lo que pudiera perturbarla. Pero
las huellas traumáticas eran evocadas por estímulos
cotidianos que surgían de imágenes, sonidos, voces,
incluso del llanto de los propios hijos, de fechas o recuerdos
que desplomaban las precarias defensas erigidas
(Informe Valech, 2005:496).

f. Factores de cronificación del daño

Es posible identificar diversos aspectos propios del con-
texto socio-político que inciden de modo determinante en la
generación de ciertas representaciones sociales y, en el pla-
no individual, en la persistencia del daño en los sobrevi-
vientes de tortura. Algunos de estos elementos se eviden-
cian no sólo durante el período dictatorial sino también con
posterioridad a éste, adoptando formas diversas en estre-
cha relación con los cambios observados en el contexto his-
tórico. Consideramos como los más importantes la impuni-
dad de que gozan los perpetradores; el silenciamiento social
del tema de la tortura y sus secuelas; la estigmatización de
que han sido objeto quienes la sufrieron; la deficiente repa-
ración para los sobrevivientes así como las dificultades para
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el establecimiento de una memoria colectiva que los iden-
tifique o reconozca como luchadores sociales que han ac-
tuado movidos por ideales de justicia social.

El imperio de la impunidad
La impunidad se instaló en Chile desde el mismo día

del golpe militar en 1973. Para las víctimas de la represión
política operó acentuando los sentimientos de impotencia e
indefensión, y profundizando de este modo las perturbacio-
nes psíquicas generadas por la violencia directa. Al incidir
en forma determinante en la construcción de subjetividad,
se convirtió en uno de los principales factores causales del
trauma psicosocial.

La versión de la historia que se ha ido imponiendo des-
de los círculos de poder, la única difundida a través de los
medios de comunicación, es que víctimas y victimarios com-
parten la responsabilidad en los crímenes de lesa humani-
dad: los unos (los partidos de izquierda) por haber presunta-
mente polarizado la sociedad chilena y propugnado la vio-
lencia, los otros, por haberla aplicado. La permanente dis-
torsión de la historia real se refuerza y va anclando en el
imaginario colectivo a través de un lenguaje que minimiza
eufemísticamente la gravedad de los hechos ocurridos: no
se habla de golpe militar, sino de un «pronunciamiento»; no
hubo una dictadura, sino un régimen militar, etc.

De este modo, se ha afianzado no sólo la impunidad ju-
rídica, sino también la impunidad moral y política. Un sínto-
ma de ello es que -más allá de las víctimas y sus familiares-
no se percibe ninguna reacción social de indignación o pro-
testa cuando se revela, como ha venido sucediendo cada cier-
to tiempo, que antiguos connotados violadores de derechos
humanos continúan ocupando importantes cargos públicos
o cuando la Corte Suprema deja en libertad a otros que se
encontraban procesados.
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En esta sociedad, en que la impunidad, la negación de lo
que realmente significó la dictadura y la distorsión eufemística
de la realidad actual han favorecido una construcción de sub-
jetividad individual y social perversa, los sobrevivientes de
tortura y sus familias se sienten progresivamente más ais-
lados, marginados e incluso estigmatizados.

Podemos afirmar, por tanto, que con la persistencia de
la impunidad durante el período postdictatorial se perpetúa
el modelo de causalidad político-social del trauma psicoso-
cial de los chilenos.

Estigmatización, silenciamiento y memoria
Durante la dictadura, los miembros de los partidos de

izquierda y, en general, los partidarios del gobierno de Sal-
vador Allende fueron definidos como enemigos y calificados
como guerrilleros, subversivos, apátridas y terroristas que
debían ser perseguidos para salvar a la patria del «marxis-
mo internacional», sistema político que se presentaba como
contrario a todos los valores inherentes a la cultura occi-
dental. De este modo, se descalificaba tanto a las personas
como sus ideales de justicia social.

Después del término formal de la dictadura la estigma-
tización se mantuvo, pues dentro del sistema socio-político
neoliberal no había cabida para quienes no compartieran
esta doctrina. La restricción absoluta de la participación
social y el control casi total de los medios de comunicación
ha mantenido a los opositores al modelo neoliberal conde-
nados a la marginalidad.

El mecanismo fundamental para imponer esta situa-
ción ha sido el silenciamiento o la tergiversación desde el
poder de lo que realmente ocurrió durante la dictadura: a
quién le ocurrió, cómo ocurrió, por qué ocurrió y con qué
propósito. En lugar de una elaboración social, desentrañan-
do toda la verdad histórica -sin duda dolorosa, contradictoria
y conflictiva- se han ido entregando sólo fragmentos de los
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hechos represivos, como los contenidos en los Informes de
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación y la Comi-
sión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, desconecta-
dos de la finalidad política que les subyace y les da sentido.

La cultura oficial, incluyendo los medios de comunica-
ción, escuelas y universidades, cuando han incorporado el
tema de las violaciones a los derechos humanos, han mos-
trado los hechos crueles en su mera presencia empírica, a
veces con profusión de imágenes y descripciones, pero, como
señala Rozitchner, «lo que no han hecho es extender desde
ellos su sentido para convertirlos en significantes respecto del
sistema social que los produjo. No fueron concretizados para
convertirlos en una experiencia social de conocimiento»
(Rozitchner, 1993:2).

Esto ha llevado a una identificación alienada de gran
parte de la sociedad con el mandato de silencio inducido
desde el Estado, creando un escenario que también ha im-
puesto el silencio para los sobrevivientes de tortura. Estos
no sólo cargan con una experiencia traumática difícil si no
imposible de traducir en palabras, tampoco han contado con
el espacio social adecuado para acoger e integrar socialmen-
te estas experiencias. La impunidad y el silencio inducido
han sido los ejes centrales de las estrategias políticas post
dictadura que, presididas por la lógica de la gobernabilidad,
han imposibilitado la elaboración colectiva de los hechos
del pasado dictatorial.

Al no encontrar cabida en la memoria histórica oficial
preponderante, para los sobrevivientes de tortura la inter-
pretación propia de la historia vivida puede convertirse en
factor de identidad. Es una subcultura que el historiador Steve
Stern ha definido como memoria emblemática, caracterizada,
en algunos casos, por ser «una ruptura lacerante no resuelta» y,
en otros, por «la experiencia de vivir una vida de lucha, que po-
nía a prueba la consecuencia y el compromiso con los valores
positivos, frente a una realidad de represión y miedo» (Stern,
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2000:15-16)2. Son memorias que se mantienen y alimentan
sólo dentro del grupo que se percibe como grupo social de per-
tenencia por compartir experiencias similares3.

La elaboración social del trauma psicosocial se ha vis-
to impedida al no existir la construcción de una memoria
histórica como proceso colectivo, que integre la causalidad
histórico-política de los hechos y, de este modo, permita la
producción de representaciones sociales que otorguen nue-
vos significados al trauma social vivido.

En su análisis de la construcción social de las me-
morias en la transición chilena, los cientistas sociales
Norbert Lechner y Pedro Güell resumen la política de
memoria señalando:

Entendida la gobernabilidad más como ausencia de
conflictos que como la forma colectiva de procesarlos,
la política de la memoria no contribuye a ahuyentar los
fantasmas de la memoria: que el recuerdo trae un
conflicto incontrolable. La gente no encuentra en el
ámbito político las representaciones simbólicas que
pudieran servirle de espejo para dar nombre al pasado
y con ello apropiarse de él. A falta de palabras y
símbolos para dar cuenta del pasado, ella opta por el
silencio. Y la memoria opta por apropiarse de la gente
por la puerta de los miedos. En resumidas cuentas, la
ciudadanía solicita al sistema político la representación
‘neutralizada’ de una sociedad sin pasado, en la cual

2 En la sociedad chilena polarizada, a la memoria emblemática de las
víctimas se opone la de los victimarios como «salvadores de la patria» y
la memoria como olvido, como «una caja cerrada» (Stern, 2002:15;17).
3  Claro ejemplo de ello es el público que asiste a la presentación de
libros testimoniales o a los actos realizados en recuerdo y homenaje de
las víctimas en los «sitios de memoria».
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sin embargo no puede reconocerse. Al fin de cuentas,
la memoria en su forma más destructiva -como rencor,
temor y vergüenza- se instala en el escenario del tiempo
social (Lechner y Güell, 2006:28).

Esta realidad profundamente adversa tanto para la ela-
boración individual como social del trauma psicosocial es el
escenario en que han debido desenvolverse las familias
constituidas por sobrevivientes de tortura y, en general, las
familias afectadas por la represión política, situación que,
sin lugar a dudas, está en la base de la transmisión
transgeneracional del daño.

4. TRANSMISIÓN TRANSGENERACIONAL
DEL TRAUMA

Los mayores aportes, tanto en relación con la elabora-
ción teórica sobre la transmisión psíquica y lo transge-
neracional, como en el ámbito de los estudios e investiga-
ciones científicas sobre este fenómeno, realizadas con des-
cendientes de personas que sufrieron experiencias trau-
máticas generadas por represión política, provienen indis-
cutiblemente de autores de orientación psicoanalítica.

a. El marco teórico

Hacia 1960 y particularmente a partir de la década de
1970, Francia constituyó el centro de las elaboraciones
psicoanalíticas centradas en la transgeneracionalidad, tema
que abordaron autores como J. Laplanche, P. Aulagnier, R.
Kaës, N. Abraham y M. Torok, H. Faimberg, S. Tisseron y M.
Enriquez. Su perspectiva fue enriquecida por la producción



48 CINTRAS

de autores argentinos, entre los que destaca Silvia Gomel.
Señalaremos brevemente algunas de sus conceptualizacio-
nes fundamentales, las que han constituido un soporte teó-
rico de gran utilidad a la hora de analizar las manifestacio-
nes empíricas de este fenómeno.

Nicolás Abraham y María Torok (1978/2005) señalan
la diferencia entre lo que un sujeto ha incorporado a tra-
vés de la introyección, es decir, lo que ha hecho propio por
mediación del juego, la fantasía, la proyección y otros me-
canismos inconscientes, y aquello que al no haber podido
ser elaborado es producto de una inclusión, quedando in-
corporado al psiquismo como un cuerpo extraño. Estas vi-
vencias no metabolizadas permanecen silenciadas inclu-
so para el propio sujeto. Corresponden, por lo general, a
contenidos condenados al secreto por constituir vergüenzas
de familia o duelos no elaborados, los que quedan
enquistados dentro del yo y pueden generar un tipo de con-
figuración que denominan cripta. Esta opera como un es-
pacio intrapsíquico que almacena lo traumático, ocultando
a la conciencia del sujeto toda relación de significado con
su producción psíquica. El secreto inconfesable, habitante
de la cripta, es transmisible a otra generación, en la cual
reaparece como fantasma en la forma de actos, signos, sín-
tomas incomprensibles por el sujeto, que no está en condi-
ciones de desencriptar el secreto.

El contenido de la cripta constituye para el sujeto un
indecible, por cuanto, a pesar de estar presente psíquica-
mente en quien lo ha vivido, no puede hablar de ello. Al ser
transmitido a la generación siguiente en forma de fantas-
ma, por no ser susceptible de ser objeto de representación
verbal, se convierte en innombrable, sus contenidos son
ignorados, pero su existencia puede ser generadora de dis-
turbios psíquicos. En la generación de los nietos ocasiona-
rá impensables, pues ésta ignora la existencia misma de
un secreto que pesa sobre un trauma no superado, pudien-
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do generar síntomas, sensaciones y emociones bizarras,
que se presentan sin correlato aparente con la vida psíqui-
ca familiar.

En esta misma línea, Haydée Faimberg (en Kaës et al.,
1996) acuñó el concepto de telescopaje generacional para des-
cribir la condensación de tres generaciones, en las que la
transferencia ha tomado la forma de identificación alienante,
al pasar a estar la historia de los padres virtualmente enca-
jada en la historia vital del niño.

René Kaës (1996) amplía la comprensión de la transmi-
sión al señalar que el sujeto está sometido a dos determi-
naciones convergentes, una de las cuales depende del fun-
cionamiento del espacio intrapsíquico, en tanto que la otra
está definida por su ligazón con lo intersubjetivo, por el tra-
bajo impuesto a la psique no sólo por la transmisión desde
la familia sino también por su sujeción a otras formas de
agrupamiento en que está incluido, como los grupos de per-
tenencia y las instituciones.

Tisseron, por su parte, señala que «el individuo es un
grupo interiorizado cuya psique está sometida a la prueba de
las generaciones» (1995:11). Mediante la introducción del
concepto de «grupo interiorizado», pone de manifiesto que la
herencia generacional está basada en la dialéctica sujeto
individual/sujeto social. Volviendo sobre este principio
epistemológico puntualiza:

El funcionamiento psíquico de cada uno no está
determinado sólo por los conflictos comunes a la especie
y por los accidentes singulares de cada vida. También
está marcado para cada uno por las huellas de los
conflictos comunes y de los accidentes singulares que
marcaron la vida de los padres, de los abuelos, de los
colaterales y de los amigos (1995:17).

De este modo, releva que en la experiencia humana
confluye no sólo lo proveniente de los vínculos familiares y
sociales inmediatos, sino también lo propio de campos
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relacionales pretéritos. Como expresa Madariaga, «la prue-
ba de las generaciones deviene así un proceso mediante el cual
un conjunto de eventos socialmente construidos en el pasado
pasan por el filtro psíquico del individuo otorgándole ciertas
particularidades, algunas de ellas al modo de traumas hereda-
dos, de carga fantasmática» (2003:14). La transmisión trans-
generacional, por tanto, no debe ser comprendida como mera
trasposición de los eventos psíquicos, como reproducción.
Por el contrario,

Se hace necesario entender lo transmisible como
material proveniente del psiquismo familiar al modo
de provocación, de influencia o de interferencia sobre
el sujeto que lo hereda; en cualquiera de los casos,
será sometido inevitablemente a un procesamiento
específico (singularísimo) en la interioridad del
psiquismo individual y dará nacimiento a nuevas
realidades psíquicas, absolutamente únicas e
irrepetibles (Madariaga 2003:14).

Rescatamos en Tisseron el concepto de «influencia»
como una propuesta interpretativa de lo heredado que evita
caer en una concepción mecanicista respecto de cómo se
apropia de la carga tanática la generación siguiente, con-
cepción que podría hacer derivar la transgeneracionalidad
hacia una suerte de fatalismo que somete al sujeto a un
sino inevitable, a la perpetuación del daño. Cuando habla-
mos de influencia, comprendemos que el individuo tiene la
capacidad de procesar y re-crear el material psíquico, orien-
tando su campo representacional hacia objetivos propios. Al
ser sujeto activo y protagónico de su propio devenir, el ma-
terial traumático heredado no constituye necesariamente
un obstáculo insalvable para su estabilidad psíquica.

En este sentido, Tisseron coincide con la idea del ca-
rácter interactivo de lo traumático con la persona afectada
desarrollado por Martín-Baró (1990), quien destacó la posi-
ción de sujeto-objeto de la violencia política en que éste se
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encuentra. El individuo no queda necesariamente reducido
a la mera condición de víctima, sino que tiene la posibilidad
de reaccionar, de recuperar un cierto protagonismo frente
a lo vivido, de posicionarse frente al contexto e incluso de
modificarlo en su beneficio.

b. Nuestro concepto de segunda generación

 Coincidimos con los investigadores de otros equipos
que estudian la transgeneracionalidad del trauma cuando
señalan que el daño producido por las experiencias traumá-
ticas fue multigeneracional, al ser afectadas simultánea-
mente varias generaciones; intergeneracional, en tanto se
tradujo en conflictos entre generaciones y transgene-
racional, pues sus efectos reaparecen de diversos modos en
las generaciones siguientes (Kordon et al., 1999).

Sin embargo, las diferencias surgen al momento de de-
limitar y definir las generaciones en relación con la expe-
riencia traumática. En numerosos estudios realizados tan-
to en Chile (Díaz, 1995; Biedermann, 1992) como en otros
países del Cono Sur (EATIP, 2007; Busch, Mangado y Robaina,
2002 entre otros) se comprende como segunda generación a
los hijos de padres detenidos desaparecidos, ejecutados, so-
brevivientes de tortura y/o exiliados que compartieron es-
tas experiencias traumáticas en el seno de las familias afec-
tadas por dichos hechos represivos4. Algunos autores -en
Chile especialmente quienes forman parte de ILAS- utili-
zan esta conceptualización, aunque al mismo tiempo seña-
lan sus aspectos controversiales:

 Hablar de estos hijos como segunda generación es
insuficiente, ya que ellos han experimentado y
vivenciado en forma directa la detención de sus padres,

4 Ver investigación de EATIP en esta publicación.
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la pérdida precoz y definitiva, el exilio y, en algunos
casos, la detención y amenaza directa sobre ellos
mismos, con el fin de obligar a los padres a entregarse
o a dar información. Sin embargo, las víctimas directas
en términos oficiales y en su propia percepción fueron
los padres. Desde esta perspectiva, los hijos son
segunda generación, a ellos les corresponde reparar el
daño hecho a los padres» (Díaz, 1995:209).

A pesar de compartir el cuestionamiento señalado por
ILAS, nos parece absolutamente válida una investigación
sustentada en esta acepción del concepto de segunda gene-
ración, que centra el desarrollo de la reflexión a partir de la
relación parento-filial, priorizando la mirada sobre los fenó-
menos psíquicos que se manifiestan en los descendientes
de quienes fueron considerados por las dictaduras del Cono
Sur como el enemigo que era preciso destruir y eliminar.

A diferencia de este uso conceptual utilizado mayori-
tariamente en Latinoamérica, en los estudios realizados
en Holanda, Israel, Estados Unidos y Canadá sobre las víc-
timas del Holocausto y sus descendientes, se ha generali-
zado el concepto de primera generación para referirse a los
hombres, mujeres y también niños que sobrevivieron la
internación en campos de concentración y exterminio. Mu-
chas veces toda su familia de origen había sido extermina-
da, por lo que al constituir ellos una nueva familia, se
reiniciaba el recuento de generaciones. Sus hijos, naci-
dos después del término de la segunda guerra mundial,
constituyeron entonces la segunda generación. Sin haber
sufrido directamente los hechos traumáticos, los miem-
bros de esta generación fueron un claro exponente de la
transmisión transgeneracional del daño (Herzka et al, 1989:
23, 47). Del mismo modo, Solomon, quien estudió los con-
tenidos que se dan a este término en Israel, señala que
«constituye más que una marca meramente biológica y que, de
una manera u otra, el trauma del Holocausto ha sido transmi-
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tido de los sobrevivientes a sus hijos» (Solomon, 1998:69; tra-
ducción de los autores).

Para los fines de esta investigación utilizamos el con-
cepto de segunda generación en esta acepción, por cuanto
nuestro objeto de estudio son jóvenes adolescentes nacidos
después del término de la dictadura, cuyos padres fueron
quienes sufrieron la experiencia traumática de tortura y
prisión política. Privilegiamos este enfoque, por cuanto nos
permite estudiar la proyección del trauma en el tiempo y
sus posibles manifestaciones en un nuevo contexto históri-
co, permitiendo percibir con mayor nitidez cómo viaja el trau-
ma en el tiempo y cómo es influido por los nuevos escena-
rios sociopolíticos.

No tenemos conocimiento sobre la existencia de traba-
jos investigativos sobre este tema específico en nuestro con-
tinente, por lo que los únicos antecedentes a los cuales po-
demos remitirnos provienen de investigaciones sobre des-
cendientes de víctimas del holocausto nacidos después del
término de la Segunda Guerra Mundial, que han sido reali-
zadas en Europa, Israel, Canadá y, en especial, Estados Uni-
dos, país al cual emigró la mayor cantidad de judíos.

c. Antecedentes investigativos

En los años después de la Segunda Guerra Mundial sólo
paulatinamente se comenzó a tomar conciencia de que las
experiencias traumáticas sufridas por los perseguidos por el
régimen nazi habían tenido devastadoras consecuencias no
sólo para los directamente afectados, sino que también origi-
naban secuelas psicológicas y sociales en sus descendien-
tes. Uno de los primeros trabajos de investigación sobre esta
materia (Rakoff, Sigal y Epstein, 1966) reveló cómo la
traumatización incidía negativamente en su competencia
parental, generando en los hijos determinadas reacciones
desadaptativas y considerables trastornos mentales.
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Como señala Tyrangiel, el entorno psicológico en que
se criaron los hijos de sobrevivientes del Holocausto estaba
determinado por la personalidad de los padres, muchas ve-
ces marcada por las secuelas de la experiencia traumática
vivida; por la relación entre los cónyuges y, en especial, por
su capacidad de relacionarse con y educar al hijo de modo
adecuado. En aquellos casos en que los padres eran incapa-
ces de establecer una relación conyugal satisfactoria, su
atención se volcaba sobre el hijo con exigencias conductua-
les y emocionales que le impedían un desarrollo sano con-
forme a su edad. Por lo general, uno de los mandatos centra-
les transmitido por los padres exigía del niño que permane-
ciera en su cercanía, no sólo física sino también psicológi-
camente, vale decir, que compartiera sus creencias, valo-
res, normas de comportamiento y sentimientos, haciéndo-
le percibir el menor alejamiento como una traición, gene-
rando los correspondientes sentimientos de culpa (Herzka,
Schumacher y Tyrangiel, 1989:46-48).

El mismo autor releva el hecho que la mayoría de los
estudios sobre descendientes de sobrevivientes del Holocaus-
to están referidos a adolescentes, edad en la cual se hacen
más patentes los trastornos en su desarrollo emocional.
Señala tres aspectos como aquellos que se presentan con
mayor frecuencia:
• trastornos en el ámbito de la construcción de identidad,

de la distinción entre self y objeto, y de separación-indi-
viduación;

• problemas relacionados con sentimientos de culpa y con-
ductas agresivas;

• una distorsión de la realidad que se manifiesta como falta
de diferenciación entre fantasía y realidad (Herzka et al,
1989:67).

Con el correr de los años han sido innumerables los
trabajos publicados sobre este tema de investigación, lle-
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gando los mismos a conclusiones que muchas veces difie-
ren sustancialmente entre sí o son incluso contrapuestas.
Al respecto, Dan Bar-On et al. señalan que, por lo general,
los reportes clínicos sobre hijos de sobrevivientes del Holo-
causto enfatizan la severidad de los problemas emocionales
y su subsecuente transmisión a las generaciones siguien-
tes, en tanto que estudios más sistemáticos y controlados
no han detectado psicopatologías graves, encontrándose la
mayoría de los sujetos estudiados dentro del rango de lo nor-
mal (Bar On et al, 1998:317).

Yael Danieli, quien por largos años ha trabajado en
EE.UU. como terapeuta de sobrevivientes del Holocausto y
sus familiares, realizó estudios de orientación sistémica
que la llevaron a distinguir la existencia de cuatro tipos de
familia, que influyen de diverso modo en sus descendien-
tes: a) la «familia víctima», en la cual al hijo le es asignado
el rol de salvador, responsable del bienestar de sus padres
en todos los ámbitos; b) la «familia psicológicamente apáti-
ca», que espera que el hijo crezca solo y asuma como de-
mostración de cariño el duro trabajo realizado por los padres
para proporcionarle bienestar material; c) la «familia lucha-
dora», en que todo debía estar bajo control, cualquier senti-
miento de debilidad era repudiado y del niño se esperaba
que se destacara en su grupo de pares; d) la «familia que lo
logró», cuya meta era lograr integrarse a un nivel social alto
en el país de acogida, obtener reconocimiento político, aca-
démico o fama, objetivos que debían ser compartidos por los
hijos (Danieli, 1980, apud Herzka, von Schumacher y
Tyrangiel, 1989: 62-63). Danieli revisa en detalle los tras-
tornos específicos que cada tipo familiar genera en los des-
cendientes. Sin embargo, alerta sobre el riesgo de extraer
conclusiones inadecuadas de los estudios realizados. En un
trabajo posterior señala al respecto: «En respuesta a cierta
literatura que tiende a patologizar, sobregeneralizar y/o estig-
matizar los fenómenos relativos a los sobrevivientes e hijos de
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sobrevivientes del Holocausto, así como a diferencias emergen-
tes entre la literatura clínica y la literatura investigativa, yo he
enfatizado la heterogeneidad de la adaptación en las familias
de sobrevivientes» (1998:9; traducción de los autores).

A pesar de que desde el término de la Segunda Guerra
Mundial ya han transcurrido más de 60 años, el tema de la
«segunda generación» relacionada con el Holocausto conti-
núa vigente. Así, por ejemplo, en Colonia, Alemania, el psi-
coterapeuta Gerd Levy se ha especializado en la atención te-
rapéutica de descendientes de sobrevivientes del Holocaus-
to, formando parte él mismo de esta segunda generación. En
una entrevista realizada por un periódico alemán a fines de
2007 (taz-mag, 10/11 de noviembre de 2007:I-II), señala que,
conforme a estudios realizados en Israel por el Fisher Fund,
se calcula que alrededor de un cinco por ciento de los miem-
bros de esta generación presentarían trastornos psíquicos tan
graves que requirirían de tratamiento psicoterapéutico.

Levy identifica algunas peculiaridades del funcionamien-
to familiar que estarían en la base de la generación de tras-
tornos psico-emocionales en la segunda generación. Entre
ellas menciona los problemas emocionales de los padres
traumatizados, los que abarcan desde la incapacidad total de
expresar emociones hasta expresiones extremas y descon-
troladas de rabia e ira. Señala, además, que «la segunda ge-
neración vivenció a sus padres no sólo como sobreprotectores,
sino también a menudo como débiles y necesitados ellos mismos
de protección, incapaces de enfrentar la vida debido a su trau-
ma»5. Al igual que otros autores, Levy destaca como un pro-
blema central el silenciamiento de los hechos traumáticos
al interior de la familia, lo que impidió una elaboración ade-
cuada del trauma y favoreció su transmisión a la generación
siguiente. Por otra parte, subraya que los judíos que optaron

5 Traducción de las citas de la entrevista B. Brinkmann.
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por quedarse en Alemania siempre se sintieron marginados,
considerados «extraños» y no verdaderamente acogidos. «Nunca
se sintieron pisando terreno firme», expresa Levy.

Coincidiendo con diversos investigadores, Levy puntuali-
za que para muchos integrantes de la segunda generación una
etapa vital particularmente difícil fue la de la adolescencia.

d. La «conspiración del silencio»

Múltiples trabajos que recogen los resultados de investi-
gaciones centradas en los efectos a corto y largo plazo deriva-
dos de la experiencia de tortura, tanto para los directamente
afectados como para sus descendientes, coinciden en desta-
car un fenómeno de fuerte impacto en el ámbito familiar y
social: es lo que se ha denominado «la conspiración del silen-
cio», situación generadora de graves secuelas psicosociales.

Yael Danieli, directora del Proyecto Grupal para Sobrevi-
vientes del Holocausto y sus Hijos en Nueva York, en su in-
troducción al libro International Handbook of Multigenerational
Legacies of Trauma publicado en 1998, refiere que al entre-
vistar a fines de los años 60 a sobrevivientes del Holocausto,
todos ellos coincidieron en señalar con dolor y amargura que
nadie, incluyendo a los profesionales de la salud mental, los
había escuchado o les había creído cuando ellos habían in-
tentado comunicar sus experiencias represivas. Después de
la guerra habían buscado refugio en Estados Unidos, donde la
actitud social generalizada hacia ellos había sido de indife-
rencia, evitación, represión y negación en relación a esas
experiencias. Danieli se explica esta actitud manifestando
que incluso para personas compasivas y solidarias sus histo-
rias debían ser demasiado terribles para ser escuchadas. Para
no hacerse cargo de ellas, muchos se escudaban en mitos
como el que de algún modo ellos mismos habían sido respon-
sables de lo que les ocurrió al no ponerse a salvo oportuna-
mente. Por lo general, lo que se les recomendaba era dar vuel-
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ta la hoja y olvidar el pasado. Como consecuencia, optaron
por encerrarse en sí mismos. Danieli concluye que la resul-
tante «conspiración del silencio» entre sobrevivientes del Ho-
locausto y la sociedad repercutió negativamente no sólo al
interior del sistema familiar de aquéllos, sino que dificultó
también su integración sociocultural al intensificar sus ya
profundos sentimientos de aislamiento, soledad y desconfian-
za hacia los demás. Al mismo tiempo, les hizo imposible vivir
el duelo por las múltiples pérdidas que habían sufrido,
cronificando el daño intrapsíquico y favoreciendo su trans-
misión a las nuevas generaciones (Danieli, 1998:4-5).

La «conspiración del silencio» con sus graves secuelas
de daño no se manifiesta sólo en las relaciones sociales,
sino que gravita también al interior de las familias afecta-
das. Los sobrevivientes de tortura se sienten incapaces de
comunicar sus experiencias a sus seres más cercanos y
queridos, como sus padres o parejas. Por un lado, su inten-
ción es evitarles un dolor adicional y, por otro, los frena tam-
bién el temor, consciente o inconsciente, de verse sobrepa-
sados por las intrusivas rememoraciones y emociones trau-
máticas. Por su parte, sus familiares evitan tocar el tema
por saberlo profundamente doloroso.

Un esquema similar se repite en relación a los hijos, a
los cuales, por lo general, se les mantiene al margen de
cualquier comunicación sobre las experiencias traumáti-
cas. Sin embargo, ellos perciben el mensaje no verbal de
que sus padres tienen un secreto sobre el cual no son capa-
ces de hablar. Para protegerlos, no les hacen preguntas y
guardan también silencio. En este contexto, las fantasías
de los niños pueden desarrollarse sin ser corregidas y cau-
sar un daño aun mayor que el dolor que podría significarles
el conocimiento de la verdad.

Diversos estudios han demostrado que la «conspiración
del silencio» al interior de las familias de sobrevivientes del
Holocausto constituyó una carga tan pesada para los niños,
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que favoreció el desarrollo de una sintomatología psiquiá-
trica incluso sin haber experimentado ellos mismos o ha-
ber sido testigos directos de las situaciones traumáticas.
Por ello, Yael Danieli concluye que el silencio, los «secretos
de familia» y mitos constituyen algunos de los mecanismos
más efectivos en la transmisión del impacto del trauma a la
segunda y tercera generación (1998:676).

Sin pretender homologar el horror del Holocausto con el
terrorismo de Estado vivido bajo las dictaduras militares du-
rante los años ‘70 y ‘80 en el Cono Sur de América, llama la
atención que diversos estudios confirman que en nuestro
continente el fenómeno arriba mencionado también está pre-
sente (Kordon y Edelman, 1987:25-31; Calhau, Jorge y Fran-
cisco, 2002; Brinkmann, 2005; Kordon y Edelman, 2007:91-
104). Fue impuesto desde el Estado, al mismo tiempo que mu-
chos de los afectados por la represión también optaron por
refugiarse en el silencio, considerando el autoaislamiento
como una condición para su supervivencia.

Una reacción casi generalizada al interior de las familias
afectadas por la represión política -comparable a la registrada
en víctimas del Holocausto- fue la intención de proteger a los
niños evitando que se enteraran de la verdad de lo acaecido
(Faúndez, Hering y Balogi, 1990; Kordon y Edelman, 2007:91-
104) Lamentablemente, también el daño causado por estos «se-
cretos de familia» fue similar al constatado en Alemania o Is-
rael, y, como hemos señalado, no sólo muchos miembros de
las generaciones que estuvieron expuestas directamente a
las situaciones traumáticas, sino también sus descendientes
consultan hoy solicitando asistencia médico-psicológica en cen-
tros como el nuestro. Sigue imperando la «conspiración del
silencio» en torno al tema de la tortura, la que, para decirlo
con palabras de Yael Danieli «es profundamente destructiva, por
cuanto evidencia la incapacidad de la persona, de la familia, de
la sociedad, de la comunidad y de la nación para integrar el trau-
ma» (Danieli, 1998:678; traducción de los autores).



60 CINTRAS

5. ADOLESCENCIA E IDENTIDAD

Comprendemos el fenómeno de la adolescencia como
un constructo social e histórico, una etapa del desarrollo en
que al individuo se le plantea como tarea trascendental la
construcción de la identidad. Este proceso, por lo general,
no está exento de conflictos, en cuya raíz se encuentran
factores históricos, sociales y culturales.

Para los efectos de esta investigación emplearemos in-
distintamente los términos adolescencia y juventud, com-
prendiendo el fenómeno en su naturaleza biopsicosocial.

a. Dimensión social e histórica de la adolescencia

Según los datos expresados por la OMS (2008), se tipifica
la adolescencia como aquel período que comprende entre
los 10 y los 24 años de edad y representa una enorme pro-
porción de la actual población mundial.

Por este motivo, la OMS hace hincapié en la necesidad
de desarrollar políticas de Estado dirigidas a este grupo eta-
rio, siendo pertinente considerar a los adolescentes como
personas con necesidades específicas de salud y desarrollo.
Identifica especialmente algunas problemáticas que impac-
tan en su bienestar, como son la pobreza, el escaso o nulo
acceso a información sanitaria y servicios de salud, y la
insalubridad del medio ambiente.

Las teorías culturales y sociales sobre el desarrollo hu-
mano plantean que las características que adquiere esta
etapa de la vida dependen en gran medida de los contextos
sociales, históricos y culturales en que vive el adolescente.

«La estructura de una sociedad y sus instituciones marcan
los límites en el campo de la conducta y la adaptación de sus
miembros» (Hoffman, Paris y Hall, 1995:44), lo que se obser-
va con mayor acierto en los jóvenes, porque precisamente
lo que se busca es la formación e integración de los futuros
ciudadanos a la estructura y el establishment social.
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Podemos decir que la adolescencia, como la observa-
mos hoy, es una fase del desarrollo que se caracteriza por
el acontecer de grandes cambios, por ser larga y altamen-
te compleja. Es evidente que las manifestaciones actua-
les tienen relación con fenómenos sociales profundos, que
han impactado esencialmente a las instituciones
socializadoras fundamentales: la familia, donde se ha
transitado de una familia extensa y patriarcal a una nu-
clear compuesta por padres e hijos, los que dependen en
gran medida de aquellos; la escuela, que cada vez se va
especializando más y se ha convertido en una carrera en
sí, prolongando la condición y rol del estudiante; y, por úl-
timo, el trabajo, del cual la mayoría de los jóvenes quedan
excluidos, convirtiéndose en un privilegio del mundo de
los adultos. Debemos agregar otras dos instituciones
socializadoras: los pares y los medios de comunicación,
que en la actualidad sin duda ejercen una influencia par-
ticular y preponderante sobre la juventud.

En este contexto, uno de los aspectos de la adolescen-
cia que ha resultado controversial es la edad de término de
la misma: se habla de una edad cronológica aproximada y
de una madurez, que obviamente dependerá del contexto
histórico, social, cultural y económico que permita experi-
mentar los nuevos roles. Estas variables son determinan-
tes y complejizan el salto evolutivo, sobre todo a la hora de
iniciar proyectos de vida que guardan relación con la in-
serción laboral de los jóvenes, la proyección de la propia
familia o la continuidad del proyecto vital en general.

b. Los adolescentes en el Chile actual

Chile ha experimentado un proceso de cambio cultural
importante durante las últimas décadas, por lo que se hace
necesario comprender a los adolescentes a la luz de este cam-
bio. El Informe de Desarrollo Humano en Chile 2002 del PNUD
(PNUD-INJUV) da cuenta de este proceso, en el que se detec-
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ta un importante debilitamiento de la imagen del «nosotros»
que tradicionalmente definió a la comunidad nacional, con
una marcada transformación de las instituciones que han
funcionado como reservas de valores, especialmente la fa-
milia, la escuela y el propio Estado. Su validez como producto-
ras de sentido es cada vez más restringida, desapareciendo
valores tradicionales como la solidaridad y el orgullo nacio-
nal para abrir paso progresivo al consumismo, a la influencia
muchas veces alienante de los medios de comunicación y de
manifestaciones culturales introducidas desde los países que
lideran el proceso de globalización a nivel mundial.

En este contexto, la juventud chilena ha experimenta-
do cambios socioculturales relevantes. Actualmente es una
población menos numerosa proporcionalmente, con mayo-
res niveles de instrucción, menos tradicionalmente católi-
ca, con patrones más flexibles de sexualidad y pareja, y con
una mayor participación social femenina (Observatorio de
Juventud, 2004). Se constata, además, que los mundos ju-
veniles se han distanciado progresivamente del de los adul-
tos (Duarte, 2001), con una comprensión y entendimiento
mutuo cada vez más difíciles.

Frente a la tendencia homogeneizante de la globa-
lización, la educación y los medios de comunicación, se ob-
serva una tendencia a la diversificación de la identidad y
sociabilidad de los adolescentes chilenos. Diversos estudios
culturales dan cuenta de esta pluralidad (Duarte, 2001;
Parker, 2000; PNUD, 2002; Observatorio de Juventud, 2004;
Jorquera, 2005). Si bien se pueden observar determinantes
de estas diferencias, como la carga de responsabilidad y el
grado de individualización de los jóvenes, son las diferen-
cias socioeconómicas las que están en la base de una gran
parte de esta diversidad. Los adolescentes parecen ser un
reflejo de la inequidad de la sociedad chilena en general, y
las diferencias estructurales priman sobre las generacio-
nales o disposiciones individuales.
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Hallazgos de muestras nacionales (INJUV, 2004) indi-
can que los jóvenes chilenos están participando en menor
medida en actividades públicas significativas para ellos
mismos. Se observa que el desarrollo personal y el indivi-
dualismo son característicos de la juventud chilena actual,
por sobre objetivos de carácter colectivo tradicional (por
ejemplo la etnia, la familia, la «causa» o los partidos políti-
cos). Según Parker «el centro de gravitación de las proyeccio-
nes hacia futuro de los jóvenes no dice relación con el ámbito
público sino con el ámbito privado del ‘desarrollo personal’»
(2000:177). En la misma línea, el modelo de sociabilidad
del tipo «privatista retraído» es el más representativo de
los jóvenes chilenos (PNUD-INJUV, 2002); éstos tienden a
tener poco amigos y a no realizar muchas actividades en
familia, a pesar de ser ambos grupos sus principales refe-
rentes de socialización. Esta socialización con tendencia
al individualismo en la juventud chilena se expresa en su
bajo interés y participación en la política como expresión
de intereses públicos compartidos (Arriola, 2008; Parker,
2000). Sin embargo, no podemos generalizar y ver a la ado-
lescencia actual sumergida en un individualismo posesi-
vo y volcada exclusivamente al mundo privado, pues mues-
tran diversas formas nuevas de sociabilidad no tradicional
(Mateo, 2004).

Se puede observar también que las inequidades socio-
económicas generales en la sociedad chilena se reprodu-
cen en la realidad adolescente. Observamos en ellos una
gran división social y cultural, existiendo una juventud pri-
vilegiada y otra excluida, en diversas dimensiones: en rela-
ción al nivel y la calidad de la educación; a la seguridad
laboral futura; al capital social (confianzas, redes, participa-
ción en asociaciones); a la funcionalidad familiar y al acce-
so a la cultura (Martínez, 2007; Jorquera, 2005; INJUV, 2004;
PNUD-INJUV, 2002; Parker, 2000). Estas inequidades, por
otro lado, determinan las diferencias en la visión de mun-
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do, las expectativas, el tipo de sociabilidad e individualiza-
ción y la participación social de los adolescentes.

Las características de la realidad socio-cultural de los
adolescentes en el Chile actual explican, por lo menos en
parte, sus vulnerabilidades con respecto a su salud men-
tal. Podemos constatar, por ejemplo, un alto nivel de sínto-
mas depresivos tales como aburrimiento, pesimismo, so-
ledad e ideación suicida (Martínez, 2007; MINSAL, 2005).
Estos síntomas «no constituyen necesariamente psicopatología,
y pueden reflejar falta de proyectos que los motiven intrínse-
camente o que los dirijan a la consecución de metas importan-
tes para ellos» (Larson en Martínez, 2007:10). El tipo de cre-
cimiento económico de las últimas décadas en Chile, con
su tensión entre las expectativas por un lado y la exclu-
sión por otro, especialmente en los sectores más posterga-
dos, aumenta sus frustraciones y con ello la vulnerabili-
dad de la salud mental del adolescente (López en Aravena y
Miranda, 2005).

c. La adolescencia como etapa de transición del desarrollo

La adolescencia ha sido caracterizada como un estadio
evolutivo que representa un pasaje de tránsito que implica
una pérdida, ya que significa dejar de ser un niño para con-
vertirse en un adulto. Es un período que conlleva importan-
tes cambios en diversas áreas del desarrollo: biológicos, so-
ciales, psicológicos y morales. Como expresan las autoras
Papalia y Wendkos:

La adolescencia temprana puede ser la transición más
extrema de todo el ciclo vital, que incluye cambios en
todos los aspectos del desarrollo de un individuo y en
cada área importante del contexto social. Brinda
oportunidades para crecer pero también riesgos para
algunos jóvenes con problemas para manejar tantos
cambios a la vez (1997:531).
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El inicio de esta etapa no ha generado mayores contro-
versias. En términos generales, la adolescencia comienza
con la pubertad, caracterizada por cambios físicos evidentes
del soma que producen un rápido crecimiento con los indis-
cutibles correlatos fisiológicos, psicológicos y sociales, que
dan cuenta y anuncian un salto evolutivo que debemos ad-
vertir y un cambio inminente ad-portas. Es un proceso inte-
gral, donde el elemento clave es el cambio: se deja de ser
niño para proyectarse como adulto, con tareas y roles mar-
cadamente distintos, que se vislumbran en el horizonte de
un futuro aún relativo.

d. Teoría psicosocial de la adolescencia e identidad

El proceso psíquico central que experimentan los jó-
venes es la construcción y primera fijación de la identi-
dad personal. Es decir, más allá de ser un mero pasadizo
entre una edad y otra, lo que está en juego en la adoles-
cencia es un proceso de desconstrucción y recapitulación
de un pasado personal y la proyección hacia el futuro, junto
a la búsqueda de un sentido personal de vida (Fierro, 1990).
El proceso de construcción de la identidad no comienza
en la adolescencia sino mucho antes, pero es en esta edad
que se experimenta la crisis de los andamios existentes
y se va definiendo la estructura de los rasgos centrales de
la personalidad, andamiaje sobre el cual se cristalizarán
patrones de afrontamiento de la realidad en la vida adul-
ta.

Para profundizar en las características y tareas especí-
ficas asociadas a este estadio evolutivo nos remitiremos a
la perspectiva psicosocial planteada por Erik Erikson relati-
va a la adolescencia y a la cuestión de la identidad, ambos
aspectos concernientes a esta investigación.

El psicólogo psicoanalítico Erikson asume las ideas
freudianas como punto de partida e introduce en sus pos-
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tulados dimensiones culturales y sociales que dan cuenta
de una construcción teórica psicosocial de la adolescencia
y la identidad. Su interés por el desarrollo evolutivo se cen-
tra en conocer cómo los sujetos se socializan y cómo esto
repercute en su sentido de identidad personal. Distingue
ocho etapas del desarrollo que comprende el ciclo vital de
las personas y sus familias. Estas etapas están relaciona-
das entre sí y tienen un orden, lo que implica que un esta-
dio da paso al siguiente de una manera prescrita, siendo
reflejo de las instituciones sociales en las cuales el indivi-
duo se desarrolla.

Cada fase tiene tareas o funciones propias, desafíos
de orden biopsicosocial, de naturaleza dialéctica y
diacrónica. A estos desafíos Erikson los denomina crisis.
Emplea el término para referirse a una perspectiva am-
plia, no relativa sólo a las estructuras de desarrollo intrap-
síquico sino más bien en su sentido evolutivo o de desarro-
llo. Las crisis ocurren en la medida que las personas van
avanzando en el ciclo vital, constituyéndose en un momen-
to crucial y de vulnerabilidad para los individuos que la
cursan. Es así como podemos hablar de una crisis de la
pubertad y juventud, asociada a la etapa de la adolescen-
cia, cuyos duelos serán la pérdida del cuerpo infantil, del
rol de niño y de la imagen de los padres idealizada hasta
ese momento.

Cabe mencionar aquí que las crisis se pueden expresar
en dos polos: positivo y negativo. Si la resolución de una cri-
sis es a través de la elaboración del duelo, el resultado impli-
cará recuperar el estado de salud. Si, por lo contrario, esta
resolución ocurre de modo negativo, correspondiente al trau-
ma, la persona sufrirá daño en su salud mental.

Desde nuestra perspectiva de salud mental comuni-
taria, con base estricta en una concepción de intercul-
turalidad (Madariaga, 2008), estas etapas están dando cuen-
ta de diversos colectivos humanos, culturalmente diver-
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sos lo que implica que la definición social y cultural de la
adolescencia está dada por las particularidades histórica-
mente definidas de estos colectivos. Por tanto, los roles,
expectativas, actitudes, representaciones, conductas que
en ellos se despliguen necesariamente serán un reflejo de
cada cultura en particular.

e. Identidad, la tarea fundamental

De acuerdo a la teoría psicosocial de Erikson, la tarea
más importante en la adolescencia es construir la propia
identidad.

La identidad es un fenómeno complejo que guarda rela-
ción con una serie de cambios que vivencia el joven en re-
lación a sí mismo y en relación con los otros, y que se dan
en forma simultánea y conjunta. Este proceso es muchas
veces vivido en forma intrapersonal e inconsciente; sin em-
bargo, como ya mencionamos, se refiere a un proceso dialéc-
tico entre sujeto y sociedad, que implica a su vez un sinnú-
mero de definiciones y autodefiniciones, ante sí mismo y
ante los otros.

Según Erikson (1968), la consolidación de la identidad
es un proceso que se puede ampliar a lo largo de toda una
vida, pero durante la adolescencia se produce una fase de
crisis y posterior cristalización de la identidad personal.
Esta crisis de identidad constituye una fase normativa del
desarrollo, es decir, es esperable para todas las personas
que cursan esa edad. Comprende un momento crucial ne-
cesario, en el cual la síntesis será tomar una u otra direc-
ción, acumulando recursos de crecimiento y diferencia-
ción ulterior.

Como señalábamos anteriormente, para efectuar el pro-
ceso de construcción de la identidad se requiere avanzar en
un proceso dialéctico, en el cual dialogan la estructuración
intrapsíquica por un lado y la autopresentación pública por
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el otro. Se requiere entonces de una pluralidad de relacio-
nes con otras personas y de enfrentamiento con las pers-
pectivas de los demás. Es un juego de contrastes entre la
autoimagen personal y el espejo a modo de reflejo de las
opiniones de los pares, de los otros significativos y de las
imágenes sociales dominantes.

En esta síntesis de los pares opuestos, el adolescente
se va definiendo y juzgando a sí mismo y a los otros con la
idéntica vara con la que percibe que es medido. Subyace
una sucesión de identificaciones y oposiciones, como la sin-
gularidad versus la diferenciación, la continuidad temporal
versus el cambio, la valoración de sí mismo versus las
autorrepresentaciones negativas, así como el mecanismo
de autonomía versus interdependencia.

Erikson (1968) señala la existencia de tres formas prin-
cipales de elaboración de la identidad en la adolescencia:
• Difusión de la identidad. El adolescente realiza una bús-
queda activa y creativa, para ampliar su campo de expe-
riencia, abandonando ciertas conductas que le eran carac-
terísticas y le resultaban seguras. Abandona lo conocido para
ir en búsqueda de lo nuevo, para descubrir sus propios inte-
reses, motivaciones, juicios y valores. Esta constituye la
elaboración más sana de la identidad.
• Confusión de la identidad. El joven no logra integrar su pers-
pectiva histórica con la actual y futura, se vivencia una cri-
sis en la cual se aferra a los intereses y necesidades infan-
tiles. Como consecuencia se constituye una pseudoidentidad
o identidad parcial, que no apunta a un sentido de identidad
permanente y consistente, el joven cae en contradicciones
consigo mismo, con su grupo y con el mundo en general, se
siente excluido. La no resolución exitosa de esta crisis pue-
de llevar a dificultades de inserción social y radicalizacio-
nes inauténticas.
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• Identidad negativa. Se elabora un sentimiento de falta de
identidad aceptable, que se expresa en una hostilidad hacia
los roles que se encuentran adecuados o deseables en su
contexto familiar, escolar y comunidad en general. Se pro-
duce una identificación con roles negativos, por ser esto
más soportable que el no disponer de uno. Existe a la base la
creencia de que está imposibilitado de desarrollar un pro-
yecto vital propio que sea valioso.

Erikson señala que la identidad negativa es el resul-
tado tanto de la incapacidad del ambiente para proveer lo
necesario para la adquisición de una autoimagen positiva
como de la falta de oportunidades para ejercer acciones
creativas y constructivas. La define como «la suma de todos
aquellas identificaciones y fragmentos de identidad que el in-
dividuo tuvo que sumergir en su interior como indeseables o
irreconciliables, o mediante los cuales se hace sentir como ́ di-
ferentes´ a individuos atípicos o a ciertas minorías específi-
cas» (Erikson 1997:13).

f. Niveles de identidad: crisis y compromiso

El psicólogo James Marcia amplió la teoría psicosocial
de Erikson, señalando cuatro niveles de identidad y la co-
rrelación de ellos con otros factores de la personalidad como
la ansiedad, la autoestima, el razonamiento moral y los pa-
trones de comportamiento. El autor define la identidad como
«una organización interna, autoinstruida y dinámica de anhe-
los, capacidades, creencias e historia individual» (en Papalia,
1997:604). Marcia toma los conceptos de crisis y compromi-
so, que Erikson señaló como aspectos fundamentales para
la formación de la identidad, y los operacionaliza: la crisis,
como un período de toma consciente de decisiones, y el com-
promiso, como una dedicación personal, una ocupación o
algún sistema de creencias. En un abordaje empírico, el au-
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tor busca la constatación o no de estos aspectos, surgiendo
a partir de ello distintos niveles de identidad, que afectarán
y formarán la personalidad futura de la persona.
• Exclusión: se manifiesta el compromiso sin ninguna cri-
sis. El joven ha asumido compromisos y toma decisiones,
pero en vez de cuestionarlos y explorar otras posibilidades,
cursando una crisis, ha asumido la ideología de otro para sí.
Se caracteriza por tener posiciones rígidas.
• Moratoria: está viviendo la crisis pero sin compromiso, éste
aún es vago. El adolescente todavía cursa una crisis, está
en la lucha por tomar una decisión, parece estar encami-
nado hacia un compromiso. Muchas veces se le observa vi-
vaz, competitivo, locuaz y conflictivo.
• Logro de la identidad: crisis que lleva a un compromiso. Se
observa una dedicación a pensar y reflexionar en torno a
diversos temas que cursaron en un período de crisis, ha
resuelto y ha tomado una postura, cuenta con un sistema
valórico y expresa un fuerte compromiso con el mismo. Dado
este logro, es una persona flexible y analítica, funciona bien
bajo condiciones de estrés y es capaz de establecer relacio-
nes íntimas.
• Confusión de la identidad: sin compromiso con una crisis
que puede o no estar. Son jóvenes que han considerado op-
ciones pero evitan comprometerse. Otros se encuentran des-
orientados y sin metas. Tienden a ser superficiales y a re-
huir el compromiso.

Estas categorías son dinámicas en función del desarro-
llo del individuo. En general, las personas pasan de la exclu-
sión a la moratoria y luego al logro.

A partir de la teoría de Marcia, otros investigadores
han identificado diferentes variables familiares y de la per-
sonalidad relacionadas con el nivel de la identidad como
explicita el siguiente cuadro de Kroger (en Papalia
1997:605):
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En su obra Sociedad y Adolescencia, Erikson trata la
cuestión de la naturaleza del conflicto de identidad y su re-
lación con el momento histórico, señalando que
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el conflicto de identidad depende a menudo del pánico
latente infiltrado dentro de un período histórico. Algunos
periodos de la historia se vuelven vacíos de identidad a
causa de tres formas básicas de aprensión humana:
miedos despertados por hechos nuevos, tales como
descubrimientos e inventos (…) que cambian y expanden
en forma radical la totalidad de la imagen del mundo;
ansiedades despertadas por peligros simbólicos
percibidos vagamente como una consecuencia de la
desintegración de las ideologías existentes; y el temor de
un abismo existencial desprovisto de significado espiritual
(1997:14-15).

Se desprende una preocupación del autor por el peso de
las condiciones contextuales sobre la existencia del adoles-
cente: realidades sociohistóricas que pueden crear condicio-
nes favorecedoras o perjudiciales para la tarea del proceso
identitario; cuestión no menor para los adolescentes que es-
tudiamos en esta investigación, todos los cuales están in-
vestidos, por una parte, de la pesada carga de un reciente
pasado histórico caracterizado por el terrorismo de Estado y,
por otra, por un presente de impunidad para los crímenes
cometidos en su tributo y de contravalores culturales emer-
gentes con el neoliberalismo extremo que nos domina.

6. CASO CLÍNICO: ADOLESCENCIA Y FAMILIA

Antes de presentar un caso clínico en particular, consi-
deramos pertinente señalar algunas características genera-
les de los consultantes jóvenes que han acudido a CINTRAS
en los últimos años. Como ya hemos señalado anteriormen-
te, en nuestra institución hemos observado un aumento sig-
nificativo de la demanda de atención por parte de niños y
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jóvenes, lo que da cuenta de las repercusiones traumáticas
en el psiquismo de los descendientes de afectados directos
por la represión política durante el período dictatorial. Algu-
nos casos corresponden a nietos de detenidos desaparecidos
y a hijos o nietos de asesinados, pero en su gran mayoría se
trata de jóvenes cuyos padres sufrieron prisión política y tor-
tura en los años ’80, período en el cual la resistencia contra
la dictadura adquirió un carácter más confrontacional, si-
tuación que el régimen militar intentó controlar a través de
un recrudecimiento de la represión.

Los motivos más frecuentes de consulta han sido: tras-
tornos adaptativos, ansiosos y depresivos; baja en el rendi-
miento escolar; trastornos conductuales que se traducen
en conflictos con la autoridad, específicamente con los pro-
fesores; trastornos por abuso de sustancias y alcohol, y tras-
tornos alimentarios graves.

La consulta, en general, es tardía, habitualmente no
solicitada por el joven sino por uno de sus progenitores, y
ocurre cuando el adolescente presenta riesgo o franco fra-
caso escolar, ha efectuado un intento de suicidio reciente,
o la convivencia familiar se torna extremadamente compli-
cada debido a conductas disruptivas y de riesgo por parte del
adolescente.

Lo habitual es que estos pacientes completen sus pro-
cesos terapéuticos con escasos abandonos, pocos desertan,
lo que nos debiera llamar a estudiar las características de
los vínculos con sus terapeutas, frecuentemente teñidos con
una importante carga afectiva por parte de los jóvenes ha-
cia sus tratantes.

En relación con el entorno familiar llama la atención
que casi la totalidad de los casos atendidos corresponde a hi-
jos de padres que se han separado o cursan graves conflictos
de pareja. Al evaluar la situación económica y social de los
padres y madres que sufrieron prisión política y tortura, salta
a la vista la precariedad en que viven, derivada de las gran-
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des dificultades que muchos de ellos han tenido para rein-
sertarse social y laboralmente, situación que sin duda está
en la base de muchos conflictos familiares y de pareja. Se
observan comportamientos de extrema sobreprotección de los
hijos, descalificación de los menores, ambivalencia norma-
tiva y, en no pocos casos, descontrol de impulsos agresivos.

Numerosos jóvenes, por su parte, tienen una actitud
ambivalente frente a este padre o esta madre acerca del o
de la cual muchas veces saben en forma vaga que sufrió
tortura por haber sido consecuente con sus ideales y haber
luchado por ellos, pero a los que hoy ven incapaces de en-
frentar la vida; sienten rabia al considerarse abandonados
o excesivamente controlados y, al mismo tiempo, se
sobreinvolucran asumiendo roles parentales con la inten-
ción de «ayudar». Sus propias conductas autodestructivas
con frecuencia se revelan como intentos desesperados por
disminuir la carga angustiosa y por atraer la atención de
los padres, generando así el equilibrio homeostático nece-
sario para mantener la unidad del grupo familiar.

a. El funcionamiento de la familia
El caso que presentaremos fue atendido en CINTRAS

en terapia familiar. La familia constituye un espacio com-
puesto por un complejo entramado de relaciones, en el cual
se comparte una historia, experiencias, recuerdos, narra-
tivas y proyectos comunes. Es en este espacio interactivo-
comunicacional donde surgen secretos que en ocasiones
producen una carga que se transmite silenciosamente a
través de las generaciones. En ciertas oportunidades, los
secretos se funcionalizan para la preservación de los lími-
tes que aseguran la necesaria intimidad pero, en otras, se
transforman en verdaderos muros difíciles de traspasar, que
repercuten negativamente en las relaciones, en el adecua-
do ejercicio de roles y en el cumplimiento de los diversos
desafíos que el sistema familiar debe enfrentar.
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Los secretos adoptan distintas modalidades, pero todos
tienen una carga emocional relativa a la vergüenza, al miedo
y a la culpa que genera una experiencia de índole traumáti-
ca que no es posible develar. Operan escondiendo una som-
bra que está sobrecargada de fuertes componentes emocio-
nales, que amenaza la imagen pública de la persona o de la
familia; se intenta, entonces, cercar el mundo de lo privado
para esconder el propio miedo, la desesperación, la impo-
tencia, la crueldad vivida.

El silencio a modo de secreto adquiere protagonismo y
asume el carácter de una dinámica disfuncional, cuando
algún miembro de la familia tiene dificultades para elabo-
rar una situación revestida por lo traumático, que en mu-
chas ocasiones se agrava por su permanencia rígida a lo
largo del tiempo, en ocasiones traspasando generaciones.
Se instala en la convivencia como un tumor, a modo de una
cripta -utilizando la conceptualización introducida por
Abraham y Torok- cuyos contenidos es preferible no men-
cionar ni traer a la memoria, limitando una comunicación
fluida y abierta. Sin embargo, se sospecha de la existencia
de algo que crece como un cáncer, pero que es mejor no
saber en qué estado se encuentra, tal vez así se puede con-
vivir con él; es como el miedo impreciso, algo que no tiene
nombre, es el fantasma que si se evoca puede configurarse
en algo real. Entonces, el secreto lo que hace es instalar
una dinámica relacional atestada de ambigüedades, de va-
cíos y de confusiones. Esta atmósfera es percibida por todos
los integrantes de la familia, existiendo un acuerdo tácito
de mantener el silencio, es el secreto a voces que todos sa-
ben que existe pero del que nadie habla.

Al analizar las narrativas e historias clínicas de perso-
nas que presentan cuadros psicosomáticos, se constatan se-
ñales a modo de síntomas o síndromes que dan cuenta de
una evidencia enigmática, siendo necesario contar con da-
tos relativos a su propia historia, al contexto histórico en que
crecieron, a lo intergeneracional y a lo transgeneracional
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para descifrarlas. Observamos cómo se van configurando los
silencios, los secretos, las identificaciones con otras genera-
ciones, conformando una constelación familiar con huellas
del dolor, los gritos del silencio expresados en forma cifrada
en el cuerpo. Siendo el síntoma una manifestación de la his-
toria expresada en el presente a modo de metáfora, aparece
como una intromisión de algo que no es «propio», pero que
interfiere en el presente y que no se puede identificar clara-
mente, resultando innombrable e inconexo.

b. El secreto familiar y la privatización del horror:
la sintomatología como metáfora del trauma vivido
por los padres

Súbete a la cabalgadura del todo.
Agárrate a la brisa que nos lleve alto.

Tómate a las cinchas, así como a una llave.
Sujétate a la montura, bandera viajante.

Amárrate a la cabalgadura del submundo.
La madre de Esperanza, a los 28 años de edad

Presentaremos a continuación la situación traumáti-
ca vivida por una familia nuclear, en la que abordamos el
secreto patógeno desde la perspectiva de una intervención
terapéutica sistémica que aún está en curso. Para los efec-
tos de la investigación que nos ocupa focalizamos en la ex-
ploración de los procesos producidos en Esperanza6, la hija
menor, sin perjuicio de conservar una mirada integral res-
pecto del campo relacional en el que se desenvuelve el caso.

6 El nombre y algunos datos biográficos han sido alterados para
resguardar la identidad.
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Esperanza es una adolescente de 15 años de edad, na-
cida en el año 1993, estudiante de primer año medio. Es la
menor de tres hermanos, los dos últimos tienen el mismo
padre; el hijo mayor es un varón de 31 años, medio herma-
no, no conoce a su padre biológico, ni siquiera sabe el nom-
bre de éste. Esperanza vive con sus padres y su hermano de
18 años de edad, estudiante universitario. Su padre, de 58
años, es obrero de la construcción sin ocupación remune-
rada actualmente. Su madre, de 48 años, es profesora y di-
rectora del mismo colegio al que asiste Esperanza.

Ambos progenitores son ex-presos políticos y sobrevi-
vientes de tortura. La madre fue detenida en el año 1985 y
llevada a centros de reclusión y tortura de la policía secreta
CNI en dos oportunidades. Previo a la detención, había sali-
do de Chile por motivos de seguridad, período durante el cual
el hijo mayor quedó al cuidado de los abuelos maternos.
Cuando el abuelo fallece, la madre decide regresar: «a pesar
de que tenía todo listo para llevarme a mi hijo… decidí volver».
Ella fue tratada en nuestra institución a principios de los
años 90, por presentar graves secuelas psicológicas de sus
experiencias traumáticas. El padre de Esperanza sufrió de-
tención y tortura en 1973, a inicios de la dictadura, y nue-
vamente en la década de los ‘80.

Los cónyuges se conocieron cuando el hijo mayor de
ella tenía 8 años de edad. Son pareja desde hace 25 años,
ambos traían experiencias individuales previas de situa-
ciones represivas. Cada uno, entonces, ha ido depositando
en el espacio interaccional de la familia las propias pérdi-
das no elaboradas, ligadas a la imagen de sí mismo y a la
inseguridad que provoca todo duelo no resuelto.

La petición de ayuda
Esperanza es traída a CINTRAS por su padre. Consul-

tan porque ella presenta un síndrome angustioso, somati-
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zaciones múltiples, dolores estomacales, además de una
somnolencia exacerbada y llanto fácil. Esta sintomatología
aparece asociada a la mala relación con su madre y al acoso
escolar de que es objeto por parte de un grupo de adolescen-
tes. Existen antecedentes de apnea en el primer año de vida
de Esperanza, por lo que los padres le vigilaban el sueño,
para lo cual la instalaron en la cama matrimonial, dejándo-
la entre ambos. Es probable que esto nos hable de una tem-
prana triangulación de la hija.

Esperanza, en un acto de confianza con sus padres, con-
fiesa haber iniciado su vida sexual con su actual pololo. Esta
situación despierta en la madre una reacción rabiosa; en
una sesión ella expresa: «Yo no quiero que mi hija sea una
mina tonta», concepto que utiliza para descalificar tanto la
feminidad de la hija como su capacidad intelectual. Por su
parte, la declaración de Esperanza constituye un grito que
anuncia un cambio evolutivo que interpela al sistema fa-
miliar en su conjunto. La adolescente hace un intento por
explicar lo que le sucede y ligarlo a la historia familiar. En
relación con las experiencias traumáticas de sus padres ex-
presa: «Me imagino cosas que pueden ocurrir… yo sé muy poco,
nunca he sabido. Yo lo trato de evitar. No me gusta el tema,
saber desde chica lo que pasó fue muy fuerte… fue de un mo-
mento a otro, siempre lo he tenido en mente. Yo también me
paso películas porque no me atrevo a preguntar… no entendí
nada… Entonces prefiero quedarme dormida y por lo menos así
no me imagino nada, y así se me pasa…».

Esperanza en general se maneja con un miedo parali-
zante ante muchas situaciones, no logra defenderse. Frente
a las discusiones con la madre la joven calla, tiene miedo
aunque no precisa a qué le tiene temor: «yo solo agacho la
cabeza». La madre llega a creer que la hija está embarazada,
está pendiente de su ciclo menstrual, expresa su descon-
fianza y la compara con su hijo de 18 años, quedando ella en
una clara situación de desventaja. Esta comparación con el
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segundo de los hijos establece aquí uno de los tantos y repeti-
tivos «hechos» en los que la madre va fundando la dicotomía
hijo/inmaculado perfecto versus hija/oveja negra. En la te-
rapia familiar Esperanza se mantiene en silencio, habla
cuando le preguntan. El hermano, que al inicio del proceso
terapéutico había señalado que no podía asistir a las sesio-
nes por ser incompatibles con sus horarios académicos, se
define como «hijo ejemplar» (el hijo aparece aquí representan-
do a plenitud el script del inmaculado perfecto) y le cuesta
comprender lo que le pasa a su hermana: «yo nunca pasé por
esto». La madre señala que para ella no ha sido fácil la rela-
ción con la hija, cree que es un tema de género y manifiesta
que le molesta cuando ve a su hija como la «mina tonta… no
puede estar sola… siempre tiene que tener pololos… ¿por qué no
puede estar sola?». La crítica a la hija devela los propios mie-
dos de la madre al abandono de su hija por la aparición de
este novio que la quita de su lado; entonces este ¿por qué no
puede estar sola? suena en una segunda lectura como un
deseo de que Esperanza esté efectivamente sola porque sólo
así permanecerá a su lado. De concretarse esta aspiración
de la madre, colapsa toda posibilidad de que la adolescente
avance en su desafío de autonomizarse.

Por otro lado, el reclamo de la madre facilita la confor-
mación de una díada poderosa, la relación madre–hijo, que
termina victimizando a la hija y movilizando al padre en
una alianza compensatoria. En efecto, el padre señala que
Esperanza siempre ha sido regalona y sobreprotegida, él se
emociona y llora al contactarse con el sufrimiento de la hija.
Se configura un segundo subsistema, la relación padre–hija,
con base en la identificación de este padre con la hija débil
e incomprendida En ese momento de la sesión se tensiona
el sistema familiar, la hija se expresa con una mezcla de
pena y rabia, siente el peso del rótulo y la presión de los
otros «porque todos están pendientes de mí», verbaliza que
puede estar sola «me gustaría terminar con todo esto… borrón y
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cuenta nueva». El padre dice sentirse muy orgulloso de su
hija por ser una niña «agrandá» (término utilizado para re-
ferirse a la apariencia de tener una edad mental mayor que
la edad cronológica), con mucha autonomía cuando era ni-
ñita, haciendo referencia al primer período escolar de la hija.

Algo sobre la infancia de Esperanza
Esperanza misma recuerda su primera infancia en for-

ma positiva:
«Cuando niña jugaba mucho, estaba todo el tiempo con mis
papás y el jardín infantil estaba al frente de la casa, yo cruzaba
la calle, tocaba la puerta y estaba con mi papá, estaba todo el
día con mi papá… con mis papás. Cuando fui al colegio fue
distinto, aunque ahí estuve con mi mamá». (La madre era
directora del colegio). «(Había) mucha gente, yo no estaba
acostumbrada a tanta gente. Estaba acostumbrada a estar sola,
cuando era niña no era de tener amigas por montón. Un cambio
así fue algo muy fuerte. (…) La rutina, eso encontré que era muy
fuerte. Eso de levantarme e ir al colegio, eso no me gustaba.
Pero sí me gustó tener mis amigos y nunca me molestó aprender
y todo eso». «(El primer ciclo básico) no fue traumático, tengo
recuerdos muy lindos. Es que ese colegio era muy especial, no
era un típico colegio, con uniforme municipalizado. Se vivía
mucho más cultura, más desarrollo humano, se podría decir.
Yo me sentía bien, excelente, era la hija de la tía Directora.
Todos los grandes me decían cositas lindas, bonitas, yo me
sentía muy querida… todos me querían».

Ante la pregunta de la terapeuta si tenía miedo en esa
época, responde: «No, para nada».

Esperanza se sentía protegida tanto en su hogar como
en su escuela, la que percibía como una extensión de su
familia. El ser una persona muy querida y aceptada, en un
entorno social amigable y afectivamente cercano, le daba
una percepción positiva de sí misma.
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El padre resalta que para el matrimonio fue una deci-
sión formar una familia. Insiste en que fue una decisión
que implicó la renuncia de ambos a la militancia política y
el inicio de un cambio radical del proyecto de vida. El había
sido funcionario de un partido político y ella estuvo en la
clandestinidad, ambos estaban precedidos en sus respecti-
vas historias personales por un fuerte compromiso en la
lucha por recuperar la democracia en nuestro país. Espe-
ranza sabe de esta decisión:
«Ellos siempre me han dicho que la familia es importante, ellos
decidieron hacer su vida en ese sentido, son como diferentes,
son como más conservadores, son como un núcleo».

«Para ellos fue bastante importante la decisión de tener hijos, por
lo que a ellos les pasó, que sus hijos supieran eso, yo creo que
igual es una decisión muy grande y siempre me lo han dicho en
ese sentido, que tener hijos fue la decisión más grande que han
tenido. Porque yo creo que fue un cambio y porque a los hijos se
les transmite lo que uno ha vivido, hasta ahora a ellos les da miedo
haber transmitido algo malo de lo que ellos vivieron».

Al mismo tiempo reconoce que sus padres le transmi-
ten ideales que ella comparte: «Son como ideales de vida, como
no políticos, no, nada que ver, sino por ejemplo, cómo enfrentar-
se a las cosas, en los estudios, con las amistades, de muchas
cosas. Es como un estilo de vida… yo creo intentar resaltar un
poco más en la masa, entre el grupo de la gente. No ser igual, ser
diferente a los demás, siempre estoy buscando de ser diferente
a los demás». Esta aspiración a ser diferente de «la masa»
refiere a la alta expectativa inculcada por los padres en el
sentido de «ser mejor, ser buena». Se inscribe en la estrate-
gia transformativa de los padres respecto de sus opciones ideo-
lógicas anteriores: del abandono de la política activa hacia el
apego a aspiraciones estéticas, éticas y valóricas de carácter
«ideológicamente neutro», que incluye principios generales
de vida, protección a la vida, amor a la familia.
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Un nuevo proyecto de vida, nuevas lealtades
Las razones que esgrimen para lo que ellos llaman «op-

tar por la familia» son diversas; el padre probablemente asu-
me una elección no exenta de crisis, ligada a la experien-
cia traumática de tortura y al trauma psicosocial. Probable-
mente aquí ha influido también de manera determinante
en ambos padres la crisis de los paradigmas ideológicos de
los años ochenta, la desvalorización política y cultural de
las revoluciones sociales, el descrédito de las organizacio-
nes políticas de izquierda, la recuperación de la democracia
en Chile a partir de una estrategia excluyente hacia el sec-
tor político que ellos representaban, etc. Del mismo modo,
estimamos debe considerarse la imposición global de un sis-
tema de dominación capitalista, el neoliberalismo, con su
tóxica carga de contravalores culturales (como el individua-
lismo que aquí se manifiesta), que le son consustanciales a
esta nueva fase de desarrollo del mundo moderno. Todo ello
ha debido ser el trasfondo argumental del abandono del com-
promiso político, que en ambos casos había llegado a tener
un alto grado de involucramiento militante en los tiempos
más difíciles de la lucha contra la dictadura, en plena clan-
destinidad. Es presumible que en ellos haya surgido la im-
periosa necesidad de resolver el dilema entre resistir estoi-
camente por defender los ideales políticos partidarios o crear
un proyecto vital alternativo que ponga el acento en estra-
tegias de supervivencia familiar y adaptación a los cambios
históricos. Por tanto, la disyuntiva se resuelve por la opción
de comprometerse con un solo ideario: la lealtad a la fami-
lia, especialmente a los hijos, como cuestiones excluyen-
tes, radicales, absolutizadas.

Esperanza, por otro lado, hace una ampliación en su
narrativa con respecto a la decisión de sus padres y da cuen-
ta de la lealtad hacia la familia y a la dinámica que está
operando, en tanto percibe (aunque de manera confusa, in-
cluso errática) la transmisión del daño y los legados de su
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familia. Todos ellos asumen ciertas defensas frente a la vul-
nerabilidad, caracterizadas por la racionalidad, el apoliticis-
mo y la necesidad de destacarse en la vida, probablemente
para no ser (nuevamente) vencidos. Nos aporta la hija ele-
mentos para desconstruir las dinámicas familiares en tér-
minos del terror internalizado en las relaciones familiares
y en los cambios de cosmovisión que ellos experimentan y
adoptan, cambios que aparecen como nuevas metas y obje-
tivos que los alejan de las amenazas potenciales de un mundo
exterior contra el que se reacciona en forma paranoide. En
ese sentido, la opción por un ideal de familia (sólida, agluti-
nada, de afectos cohesionados y cercanos, autoprotectora,
alejada de los riesgos sociales, etc.) y la opción por una mo-
ral desideologizada, afincada en principios generales de vida,
tienen el significado de un constructo autoprotector del sis-
tema familiar inducido por la persistencia de la desconfian-
za hacia los demás; la protección de la familia se ha tornado
en el objetivo de vida que comanda sus existencias y regula
las relaciones dentro del sistema.

Tal vez podemos comprender la rabia de la madre ex-
presada hacia la hija, en tanto esta «mina tonta» refleja una
imagen de debilidad y vulnerabilidad, de dependencia emo-
cional, lo que sumado a su presunta poca inteligencia la
hacen fácil presa de amenazas como la derrota, el sufri-
miento, etc. Esperanza no cumple el mandato familiar, al
menos para la madre y su hermano biparental.

Los procesos identitarios en jaque
En el segundo ciclo básico Esperanza comienza a evi-

denciar problemas. La madre asume como directora en otro
establecimiento educacional, al cual traslada también a su
hija:
«Me fui al colegio donde estoy ahora y ese cambio sí fue fuerte,
porque yo en el otro colegio viví en una burbuja, era mi burbuja
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y mi gente, lo que pasaba alrededor no lo conocía. Entonces,
después, que se me rompiera esa burbuja, fue muy fuerte. (Lo
que más me impactó fueron) las drogas, el tema del respeto, de
cómo reaccionar a las cosas que me sucedían. La misma
sexualidad, yo llegué a sexto básico, igual yo era muy niña, el
cambio era muy grande. Entonces hice una muralla, traté de
cubrirme… Lo que cambió era después de ser tan querida, pasar
a ser como nada, una más del grupo.… Ser del montón no me
importaba mucho, yo entendía que era ese el trabajo de mi mamá
y yo era alumna de ese colegio. Pero igual es rico sentirse así
hija de la directora». Vuelve a insistir en que lo que la afectó
fue «no diferenciarme de los demás. Creo que ahí empecé a
buscar diferenciarme de los demás». Como mecanismos para
diferenciarse señala: «Con palabras, con opinión, con tener la
voz. Yo sé mucho de eso, de tener la voz y de respeto, en eso soy
igual que mi mamá, por ejemplo… eso de que tú hablando puedes
manejar un grupo de gente, por ejemplo, yo si me preguntan si
me gusta algo, digo que sí, aunque me carga».

Estos interjuegos de lo intra e intersubjetivo, de la ima-
gen pública versus la íntima, la identidad versus la alteridad,
dejan entrever que Esperanza experimenta una crisis del
desarrollo propio de la adolescencia, donde la tarea funda-
mental, como ya lo hemos señalado, es el proceso identita-
rio. Este proceso, en este caso, está marcado por una rela-
ción crítica con la madre, de la cual la joven necesita dife-
renciarse; es también el espacio relacional donde se
tensiona y expresa la vulnerabilidad, en tanto Esperanza
representa también el conflicto y la debilidad de la madre.
En el sistema familiar se siembra entonces un manto de
sombras, de silencios y de ambigüedades sobre las comple-
jidades de los padres, ligadas a la tortura, a la experiencia
traumática de ambos y a las pérdidas relacionadas con su
proyecto político y social concebido por ellos como derrotado.
No se trata, entonces, de un análisis circunscrito a los as-
pectos críticos de la adolescencia de Esperanza, más bien,
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admitiendo la importancia de su influencia generadora de
trastornos en las dinámicas internas de la familia, esta-
mos desconstruyendo una problemática multiaxial de un sis-
tema familiar que, en tanto totalidad, afecta y perturba los
procesos de identificación de esta joven.

Vigencia de la experiencia de tortura en la familia
Durante las sesiones de la psicoterapia de familia, el

hijo mayor de la madre, quien se encuentra viviendo solo
hace más de ocho años, solicita acudir también a la tera-
pia. Es la madre quien lo anuncia, pues él estaba presen-
tando problemas en su trabajo y en la convivencia con su
novia. En la sesión conjunta con el hijo mayor se entró de
lleno a su historia personal y familiar. El primogénito vivió
la clandestinidad de la madre y fue criado por el abuelo ma-
terno en sus primeros años, supo del exilio y fue testigo de
las secuelas visibles de la madre luego de haber sido tortu-
rada: «Estábamos en el mismo dormitorio, yo quería estar con
mi mamá, no sabía cómo ayudarla, ¿cuál era mi rol ahí?, la
veía mal… yo quería estar con ella, pero ella no estaba ahí para
mí». Aquí vemos lo doble vinculante que resulta para este
hijo la experiencia de tortura sufrida por la madre: una ima-
gen destruida de ella y, al mismo tiempo, el deseo de exigir-
la para sí; que esta madre estuviese bien para satisfacer
las necesidades del niño y, por otro lado, un niño que se
cuestiona y que aprende que no debe demandar nada. Así,
por ejemplo, este hijo nunca ha reclamado el nombre de su
padre biológico «no quise crearle problemas a mi mamá… nun-
ca pregunté, tuve en algún momento ganas de saberlo».

En la sesión terapéutica este hijo aparece como vocero
de los traumas pasados de la madre; ella llora al recordar
que el primogénito, siendo pequeño, le grita en forma des-
garradora que la van a matar. Este recuerdo moviliza culpas
en la madre, llora pidiendo analógicamente al hijo que la
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acoja. El hijo hace un forzado intento, expresa perplejidad y
fracasan ambos en sus tentativas de acercamiento repara-
torio. El quería ser acogido por la madre y ésta probablemen-
te deseaba ser eximida de sus culpas.

A la sesión siguiente la madre no llega, presentó san-
gramiento rectal debiendo realizarse exámenes que reque-
rían un posterior reposo: se le notificó la presencia de pe-
queños nódulos, que debieron ser extirpados y enviados a
biopsia. El hijo mayor tampoco llegó a sesión y se justificó
aduciendo «exceso de trabajo» en su actual empleo. Proba-
blemente esto tenga una segunda lectura, que da cuenta de
lo pesado que le ha resultado cargar con este vínculo; hace
un acto de venir a depositar su malestar y luego se resguar-
da distanciándose.

Las alianzas parento-filiales
La hija, que en esa sesión se encuentra sola con el

padre, expresa angustia y llanto, teme que algo terrible le
pueda pasar a su madre. El padre explica el procedimiento
al cual fue sometida la madre y le resta importancia. Le
advierte que llorando no es la forma de ayudarla, que eso le
podría acarrear más problemas a la mamá. El mandato im-
plícito es que la hija debe controlarse y callar para mante-
ner la sanidad de la madre y, al mismo tiempo, ser cómplice
del silencio y evasivas del padre. Este racionaliza y evita
toda posible conjetura, explayándose en detalles relativos al
examen, que no logran calmarla.

La terapeuta insiste en la necesidad de acoger la an-
gustia de Esperanza. Esta expresa tener mucha rabia por la
fragilidad de la madre, lo que da cuenta de sentimientos
ambivalentes, que expresan su deseo de que la madre esté
finalmente bien para realizar el interjuego necesario de una
adolescente que provoca y se diferencia de la madre, el de-
seo de dejar de ser una hija que tiene miedo de expresar
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sus emociones negativas. Estamos ante un proceso de dife-
renciación obstruido, que se encuentra congelado por el te-
mor a herir y dañar aún más a su madre, sabiendo que ésta
ha sufrido mucho. Al mismo tiempo, nos muestra la angus-
tia que le genera la autoconciencia de su propio poder des-
tructivo, pues Esperanza va constatando la fuerza negativa
que han ido adquiriendo en sí misma aquellas emociones
constreñidas, que no han podido ser liberadas.

Las emociones y el exceso de autocontrol de Esperanza
abonan a la fragilidad del vínculo con la madre, en la misma
medida que la imposibilidad de alcanzar o igualar el modelo
impuesto por ella. Este fracaso amenaza el vínculo mater-
no-filial, de suyo fragilizado por una dependencia emocional
de la hija manifestada en la búsqueda de la aprobación, en
la desvalorización de sí misma y en el temor al rechazo. La
hija, presa de una situación de doble vínculo, busca agradar
a la madre, para lo cual encarcela sus fuerzas tanáticas,
fuerzas que al no ser cuestionadas adquieren característi-
cas omnipresentes. Ante la necesidad de vivir la crisis de
su adolescencia y hacer su camino para lograr su propia
identidad se genera la angustia y la confusión, que hacen
que ella se parentalice y asuma un rol de protectora de la
madre por el miedo al daño que nuevamente le podría cau-
sar. Ya hemos observado que la madre expresa un senti-
miento de rabia frente a la dependencia y a la percepción de
falta de desarrollo intelectual de la hija; aunque es una niña
de excelencia académica y muy dedicada a sus estudios, la
hija siente que haga lo que haga nunca será suficiente para
agradar o cumplir las expectativas de la madre. Emerge así
la vivencia del rechazo, se siente superada por la angustia
y prefiere dormir. Este es un nuevo mecanismo de freno de
los procesos de construcción de identidad para Esperanza;
la parentalización la sume en sentimientos ambivalentes
hacia la madre y profundiza la co-dependencia. El hecho de
que «prefiera dormir» marca un camino de fuga de la situa-
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ción que refuerza estructuras comunicacionales pobladas de
«no dichos» de su parte, negaciones que la sobrecargan emo-
cionalmente y generan angustia; el asunto no es entonces
sólo «primero me angustio y luego prefiero dormir» sino tam-
bién «primero prefiero dormir, luego me angustio», dejándola
atrapada en un círculo vicioso que no logra romper.

Los miedos de Esperanza y el mandato familiar
Esperanza es una niña que tiene diversos temores: mie-

do a las arañas, miedo a ahogarse, miedo a las alturas, mie-
do a los golpes, a herir físicamente, miedo a los espacios pe-
queños y cerrados, miedo a que la griten, miedo a los enojos
de la madre, miedo a embarazarse y miedo a la soledad, orde-
nados jerárquicamente de menor a mayor por ella misma en
sesión terapéutica. La madre ha tenido miedos similares pero
se encarga de demostrar constantemente su capacidad para
superarlos y la valentía que ha tenido para intentarlo. Relata
que durante la experiencia de torturas que vivió logró man-
tenerse bajo control y que esta forma de enfrentar los miedos
le ayudó a sobrellevar esos difíciles momentos. El imperativo
materno es «no perder el control», el que conlleva un infati-
gable desafío cotidiano de superar los obstáculos, de ser ven-
cedores; la «mina tonta» que es su hija opera en la vida como
derrotada, lo cual la angustia y atemoriza.

A medida que se avanza en las sesiones aparecen pe-
queños cambios, los que callaban comienzan a hablar, el
hijo ausente (del medio) manifiesta su deseo de retomar la
terapia. Esperanza ahora habla de sus miedos, comparte con
su hermano mayor el temor a que algo terrible le pase a la
madre. Pareciera que la carga de ambos ahora es comparti-
da y por tanto se aliviana. La madre se atreve también a
relatar sus vivencias; el padre queda en evidencia: él re-
presenta la evitación de los conflictos, actúa como el guar-
dián; durante la sesión él vuelve de un exilio metafórico en
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el cual le fue confiscada su emocionalidad y su historia. La
verbalización de todo aquello ayuda a aliviar las cargas del
silencio, las interrogantes comienzan a surgir y lo inconexo
busca su sentido. En la díada madre-hija se despejan algu-
nas ambigüedades, aunque todavía con muchas resisten-
cias de esta hija que exige ahora su autonomía, el recono-
cimiento de su singularidad y de su valor en tanto persona.

c. Reflexiones en torno al caso
Estamos en presencia de una familia que ha privatiza-

do el daño, que debe funcionar con secretos patógenos por-
que sus experiencias de lucha y de dolor no han tenido cabi-
da en el mundo público, quedando atrapada en las pérdidas
y los duelos inconclusos. Se ha develado una reordenación
de expectativas, metas, estructura y comunicación del sis-
tema familiar a partir de los procesos traumáticos insufi-
cientemente elaborados. La hija ha quedado atrapada en los
mandatos familiares sacrificando su proceso de identidad.
Lo intrapsíquico no queda privado de lo intersubjetivo, la his-
toria no narrada de la madre y del padre se esculpen y se
encuentran a modo de metáforas en la sintomatología ex-
presada por la paciente índice: Esperanza es la Bella Dur-
miente que se recoge en un largo sueño y que desea ser
despertada sólo una vez que haya pasado la tormenta, ése
será el instante del beso de su Príncipe Azul, que le prometa
la paz y el amor eterno.

La expectativa de la madre, para quien la hija idealiza-
da representaba la posibilidad de reparar sus propias pérdi-
das, se ve frustrada ante la fragilidad, debilidad y temores
de ésta, debiendo ella confrontarse con su propia dependen-
cia, con su inseguridad intelectual y con la insoslayable
necesidad de elaborar sus pérdidas.

En Esperanza la crisis de identidad se ve interpelada y
congelada, en un espacio relacional en que acontece una
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dinámica que opera de un modo circular y vicioso, donde se
cuestiona el crecer y el no crecer, la alteridad al mismo
tiempo que la individualidad, la necesidad de desestabilizar
para poder evolucionar. Impera el mandato familiar y las
diversas lealtades a ese mandato.

El conflicto de la diferenciación con la madre en un con-
texto donde la imagen de esta última ya fue dañada por otros,
resulta por lo menos confuso y angustioso; la necesaria des-
trucción simbólica del vínculo infantil idealizado para dar
paso a uno más maduro y real se ve empantanada a modo
de atadura circular que se puede cuestionar pero de la que
no se puede salir por la culpa que genera la posibilidad de
dañar al ser amado y provocarle una «real» muerte o, al
menos, un gran sufrimiento (una especie de ¿tortura?).

Los miedos se comienzan a compartir y también la
carga psicoemocional que ellos imponen, la paciente índi-
ce se libera para poder asumir la tarea de denunciar e in-
terpelar al sistema familiar en el nuevo desafío que éste
deberá afrontar, cual es el de sobrellevar otra crisis evolu-
tiva, ajustando normas y acuerdos previamente estableci-
dos, soltando las amarras de lo rígidamente acomodado. La
figura del padre invisibilizado, que ha representado la evi-
tación del conflicto, ahora vuelve a escena para acoger los
miedos de su mujer y reconocer sus propios temores y con-
flictos. Se comienza a ligar lo expresado en el cuerpo con
la historia que les pertenece, se emprende un trabajo de
traer a la memoria lo ocurrido, compartirla y hacerla pro-
pia. No sólo ligada al dolor, sino al contexto socio político de
esos años y a los ideales que inspiraron su compromiso y
accionar ideológico. Una búsqueda de sentido que arroja
luz sobre el sufrimiento pasado, que facilita la compren-
sión colectiva respecto de las decisiones tomadas y de los
mecanismos de autoprotección familiar utilizados frente a
las amenazas que percibían todavía vigentes. De la com-
prensión de lo vivido y de lo actuado se puede hoy avanzar
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hacia su problematización y hacia la crítica, en un contex-
to libre de desconfianzas y temores.

Esperanza puede entonces volver sobre su propio dis-
curso («…me imagino cosas que pueden ocurrir ... yo sé muy
poco, nunca he sabido… yo lo trato de evitar…, saber desde
chica lo que pasó fue muy fuerte… yo también me paso pelícu-
las porque no me atrevo a preguntar… no entendí nada… enton-
ces prefiero quedarme dormida y por lo menos así no me imagi-
no nada, y así se me pasa…»), sobre esto que llamamos lo
innombrable en el sentido de Abraham y Torok, para reali-
zar una desconstrucción de su propia narrativa y avanzar
hacia el reencuentro con sus desafíos adolescentes, esta
vez desde un escenario familiar sin secretos ni fantasmas.

d. Conclusión
Algunos de los conflictos centrales que emergen de este

caso clínico nos permiten apreciar una significativa coinci-
dencia con lo señalado por autores que estudiaron la proble-
mática de la segunda generación en relación con los hijos
de sobrevivientes del Holocausto.

Las características de la familia tratada coinciden en
gran medida con lo que Danieli definió como «familia lu-
chadora», en la cual, como referimos en un capítulo ante-
rior, todo debía estar bajo control, cualquier sentimiento
de debilidad era repudiado y del hijo se esperaba que se
destacara en su grupo de pares, considerando que de este
modo tendría mejores posibilidades de éxito en un entorno
sociopolítico que era percibido como hostil. Por otra parte,
al igual que en las familias estudiadas por Danieli y mu-
chos otros autores, el nudo central a partir del cual se ori-
ginan los trastornos lo constituye el secreto patógeno, cuya
carga destructiva emerge y afecta a un miembro de la se-
gunda generación cuando éste en su desarrollo llega a la
adolescencia e intenta construir su propia identidad.
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7. ANALISIS DE ENTREVISTAS INDIVIDUALES
Y GRUPOS FOCALES

Los elementos centrales de nuestra investigación los
recabamos con un enfoque metodológico de orden cualitati-
vo, exploratorio y descriptivo, por considerarlo el más ade-
cuado para acercarnos a un tema aún incipiente en cuanto
al desarrollo de la discusión teórica.

Como señalamos anteriormente, nuestro propósito ha
sido conocer cómo influye el daño transgeneracional en el
proceso de construcción de identidad de jóvenes adolescen-
te chilenos nacidos después de la dictadura, que son des-
cendientes directos de personas sobrevivientes de tortura.
Luego de una entrevista a un experto para definir los ejes
temáticos, se realizaron entrevistas a cuatro jóvenes (mu-
jeres y hombres) nacidos post dictadura, cuyas edades fluc-
tuaban entre los 15 y 18 años, que han convivido o conviven
con familiares que fueron víctimas de tortura durante la
dictadura militar; con el mismo criterio se eligieron los in-
tegrantes para cuatro grupos focales, dos de hombres y otros
dos de mujeres. El instrumento metodológico escogido para
la obtención del discurso fue la entrevista semiestructurada
con guión temático.

Para la obtención de los datos relevantes se escogió el
análisis temático, el cual permite recortar transversalmente
todo el corpus analizado, siendo la unidad de análisis el tema
como fragmento del discurso. Los temas fueron definidos en
una malla de análisis elaborada de manera empírica, con un
modo de recorte estable y no variando de un discurso a otro.
Exploramos qué información sobre la historia familiar tie-
nen los jóvenes; cómo se expresa la transgeneracionalidad
del daño en el sistema familiar y en las relaciones con otros;
cómo incide en sus creencias, en su ideología y opciones re-
ligiosas y/o políticas, y cuál es su percepción de la impuni-
dad y de las políticas de reparación aplicadas en nuestro país.
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Cabe señalar que en varios casos los miembros del equi-
po investigador disponían de antecedentes sobre la familia
de alguno de los jóvenes entrevistados, ya sea porque uno
de sus progenitores en años anteriores había sido atendido
en nuestra institución o por pertenecer a redes sociales
comunes. Estos antecedentes permitieron una mejor com-
prensión de lo señalado en sus relatos.

a. La presencia perturbadora del secreto patógeno
Para abordar este aspecto exploramos el modo cómo

los jóvenes habían vivenciado la tortura de los padres apli-
cando el marco teórico conceptual de lo indecible/innom-
brable (Abraham y Torok) y, al mismo tiempo, enfocando el
análisis en el desarrollo de la adolescencia desde el con-
cepto de compromiso/valor desarrollado por James Marcia,
conceptualizaciones que han sido presentadas ambas en
páginas anteriores.

En este contexto cabe recordar que el horror de la expe-
riencia de tortura difícilmente pude ser traducido en pala-
bras, generando múltiples sentimientos que impiden su
comunicación. Constatamos que en la mayoría de los casos
los adolescentes saben que la madre, el padre o ambos su-
frieron tortura, pero sólo como una información general,
como se desprende de las siguientes citas extraídas de los
relatos de diferentes jóvenes.
«(Me ha dicho) abiertamente que fue torturado, pero no me
cuenta con detalles. Igual a mí me molesta a veces, porque es
mucho, con rabia. (Me da rabia) la injusticia. Que no hagan
nada por lo que pasó».

Algo se conoce y se ha podido relatar, al parecer en tér-
minos vagos o abstractos, pero manteniéndose en silencio,
a modo de cripta, los detalles. Lo indecible para el padre,
aquellos contenidos ignorados por la hija, configuran una
dinámica relacional que mantiene el secreto con el acuer-
do tácito de ésta de respetar el silencio y no preguntar más
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allá. Convive la hija con un rompecabezas que carece de
piezas esenciales y que mantiene su malestar, el que se
expresa en rabia e impotencia por la falta de reparación y
de justicia: esta rabia contra la injusticia que afecta a su
padre es una toma de posición solidaria que no se sostiene
en una comprensión profunda de aquello que ha sido la cau-
sa de la injusticia. Lo perturbante e incomprensible, lo
innombrable para ella, le impide conectarse de modo ade-
cuado con el hecho traumático y asumir una posición de
crisis/compromiso como la define Marcia.
«Mi mamá nunca me ha contado de todo lo que le pasó cuando
estuvo presa y la torturaron y todo eso, somos como súper
alejadas, deberíamos ser lo contrario como somos las dos no
más, vivimos juntas las dos no más, pero somos como súper
alejadas, ella siempre en el Partido trabajando ahí, toda su
vida ha trabajado ahí, así es que yo he sido como sola y ella
aparte. Igual creo que me ha afectado eso a mí porque es como
que ella siempre se refugia en el Partido».

 Podemos presumir que la experiencia de separación
afectiva de la joven con la madre tiene un punto de arran-
que en la distancia establecida con los silencios, con lo no
dicho, y se reproduce posteriormente en múltiples otras for-
mas de distanciamiento. Es notable la queja de la hija cuando
contrasta este distanciamiento con el hecho de que sólo ella
y su madre constituyen el grupo familiar.

Del mismo modo que lo percibido en este caso, con fre-
cuencia lo silenciado toma un curso ideologizado, como una
forma de apartarse y encapsular lo intrusivo. Se alteran los
roles familiares al producirse un distanciamiento de aque-
llo que resulta vinculante sin distinción, hipertrofiando una
dimensión en desmedro de otra, para evitar desestructurar
el yo. La hija vive con un sentimiento de abandono y rabia,
presiente la huella del trauma que no logra siquiera dimen-
sionar, pero que puede entorpecer su proceso identitario
personal en tanto la madre no tiene «tiempo» para interve-
nir significativamente en la crianza de la hija.
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«Todo lo que le pasó a mi papá fue antes de que yo naciera,
antes de conocer a mi mamá y cuando conoció a mi mamá se
casaron y mi mamá se hizo adventista, entonces yo desde
chiquitita soy adventista; por lo mismo, mi mamá nunca quiso
que mi papá influyera en mí, todo lo de la política nunca me ha
interesado. O sea, cuando mi papá me contó me dio harta pena…».

Los padres de esta joven se han separado y viven en
ciudades distantes alrededor de 500 Km., lo que ha facilita-
do la influencia casi exclusiva de la madre en el desarrollo
de la hija. Aunque ésta mantiene un vínculo afectivo con el
padre y lo visita, aparentemente la experiencia de él no tie-
ne una mayor incidencia en su vida. Lo no elaborado ha
dado paso a un mecanismo de inclusión, que produjo la ex-
clusión de los valores del padre en la crianza de la hija. Es-
tos no tienen cabida en la formación religiosa, pueden cau-
sar efectos negativos al ser proclamados en la sociedad, por
lo que son confinados al olvido, ya no pasan a ser parte de la
historia familiar. En la díada madre-hija no se generan
cuestionamientos, los valores maternos son acatados, las
diferencias no se expresan, los conflictos se reprimen, evi-
tando así el malestar y disminuyendo los niveles de ansie-
dad, pero debilitando en la adolescente el proceso de cons-
trucción de su propia identidad.

Pudimos constatar en no pocos casos que aquellos pa-
dres que no han logrado elaborar su experiencia traumáti-
ca ni reinsertarse satisfactoriamente en el ámbito social y
laboral reaccionan con agresiones descontroladas e incluso
violentas al interior del grupo familiar. Son familias en las
que, por lo general, no se ha contextualizado ni se ha habla-
do de la experiencia de prisión política y tortura:
«Yo no viví en ese momento, no sé si…, sospecho que lo que le
hicieron a mi papá influye en lo que le pasó a mi papá conmigo
y si fuese así tengo rabia, pero yo no sé si fue así. O sea, si la
violencia hacia mí es por eso, también creo, pero no estoy
segura».
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En la joven se manifiestan ansiedades generadas por
un entramado tejido con los hilos de lo vago, de las sospe-
chas, de la falta de contenidos y de privatizaciones que difi-
cultan significar un ente fantasmagórico, que ronda en la
relación con el padre y que impide contar con elementos
para contextualizar la violencia familiar y visualizar las hue-
llas que marcaron la vida de su padre y la propia.

En uno de los grupos focales, integrado entre otros ado-
lescentes por una niña de 15 años, cuya madre participó en
la resistencia armada contra la dictadura viviendo largos
períodos de clandestinidad sobre los cuales ha contado algu-
nos pormenores a su hija, ésta manifiesta:
«Como yo no lo viví, para mí es como una historia, como un cuento
que ellos me cuentan, que mi mamá me cuenta, por ejemplo, me
dice ‘a mi amigo lo torturaron con electricidad’, yo no me lo puedo
imaginar, es algo que no me cabe en la cabeza, o sea, me cabe
en la cabeza, pero no me lo imagino cómo a ellos le tuvo que
haber sucedido. Ella tuvo que haber sufrido bastante, yo, se podría
decir que me rebotara, es un cuento para mí. Obviamente a mí
me afecta en muchos sentidos pero…».

Nos encontramos aquí con el relato significado a modo
de un cuento o leyenda. Nos muestra otra forma de lidiar
con los horrores y atrocidades, manteniendo la distancia
necesaria, colocando en tercera persona, excluyendo el yo
y el tú. Madre e hija entonces quedan fuera, protegidas y a
salvo, con un yo en el cual posiblemente predomine aún
un funcionamiento de tipo «clandestino». Sin embargo, la
hija intuye el sufrimiento de la madre, la distancia psico-
lógica declarada y los contenidos ignorados sobre la viven-
cia de ésta son perturbadores, en tanto resultan inconexos
e inimaginables.

La misma joven, refiriéndose a la crianza agrega:
«Por el carácter de ella en ese tiempo se formó así, más fuerte,
que aguante, según ella que aguanta, que aguanta no más las
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balas, que aguantáramos no más las balas. Como que espera
que yo también sea así, de repente tengo la sensación de que
espera que yo también aguante y de repente yo no aguanto,
entonces como que empiezo a acumular las rabias, empiezo a
acumular las penas…».

Observamos lo transmisible a modo de influencia y pro-
vocación en el proceso de construcción de la identidad per-
sonal, cursando la joven un dilema entre la identificación
con la madre versus la diferenciación de ella misma, man-
teniéndose en una situación de ambivalencia en relación
con la figura materna. Ha enfrentado el desafío de construc-
ción de la propia identidad, mediante el cual adoptará com-
promisos y valores de acuerdo al procesamiento interno de
su psiquismo, dependiendo en gran medida de los aspectos
relacionales que están en juego, pero también de la posibi-
lidad de comprender y asimilar de un modo satisfactorio para
ella el significado de la tortura:
«Unas veces, por ejemplo, cuando mi mamá me contó que a
un amigo de ella lo torturaban con electricidad, le hicieron
tanto daño que le provocaron un daño irreparable a la
columna, yo dije: a no poh, entonces yo por lo menos los
descuartizo a todos, así literalmente los descuartizo; de hecho
pensé en eso, pero nunca lo dije, o sea, pensé demasiadas
cosas en ese minuto que me las guardé no más. (…) Mucha
rabia, es verdad, pero también muchos sentimientos
encontrados que me los guardo, me hace pensar demasiado
y de hecho me preguntan, ‘¿estás enferma?’ cuando me quedo
callada, porque yo no me callo con nada. (…) guardo silencio
y pienso en muchas cosas, no sé si tengo un sentimiento de
ansiedad, o de pena, o de rabia, o de hacer justicia en sí, no
sé bien».

Percibimos la huella que ha dejado la falta de justicia, la
impunidad, que hace que la joven se identifique con el man-
dato de la reparación y que busque una salida violenta, a modo
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de asumir un legado que le resulta perturbador por la carga
emocional que involucra. No logra estructurar su propia iden-
tidad, asumiendo compromisos y decisiones a modo de lega-
dos. Esto último muestra una fórmula artificiosa de compro-
miso/valor, puesto que no es resultado de procesos de auto-
conciencia sino de la apropiación de mandatos ideológicos
provenientes de su entorno íntimo, que se validan a partir de
las emociones que genera este tipo de relatos, que facilita la
identificación con las víctimas. Es por esa vía de la identifi-
cación que la joven busca acercarse a la comprensión de un
fenómeno que permanece como «innombrable»:
«Es que yo tengo muchos pensamientos que muchos consideran
que son inapropiados o poco menos que sádicos, porque,
honestamente, si vuelve a pasar me va a producir ansiedad,
pena, rabia pero también un poco de adrenalina y sentir… estar
en la posición del otro para mí es algo como misterioso, algo
muy adrenalínico, entonces, eso me produce algo, honestamente,
como que me dan ganas de…, de repente me dan ganas de estar
en esa posición para saber qué se siente al estar ahí viviéndolo,
aunque sé que es algo muy doloroso, de repente siento que yo
no he vivido tantas experiencias que me gustaría vivirlas, aunque
sea algo tan doloroso».

Al preguntar el entrevistador: «¿Qué te torturen dices tú?»,
la joven responde:
«No sé si me torturen, pero por ejemplo estar en la posición de
mi mamá, luchar pero estar clandestina, que no te puedan
encontrar. (…) saber qué se siente, tal vez a mí no me vaya a
gustar esa sensación pero me produce adrenalina al máximo,
me apasiona al máximo, tal vez porque no lo he vivido».

La joven se identifica con la madre y la experiencia
materna; de este modo, la transferencia entre las genera-
ciones queda encajada en el proceso de construcción de iden-
tidad de la adolescente que aspira secretamente a recrear
contextos similares para comprenderlos, llegando a recono-
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cer una íntima y tal vez vergonzosa necesidad de «sentirlos»
para poder recién entenderlos. El punto de arranque de esta
sobreidentificación lo constituye la trama fantasmática que
invisibiliza el trauma propiamente tal, lo que favorece la
inclusión de elementos fantaseados para hacerlo compren-
sible. En este caso, esta necesidad se lleva hasta el extre-
mo de querer vivenciarlo, en un esfuerzo por despejar «lo
misterioso», registrar en el propio cuerpo este «saber qué se
siente al estar ahí viviéndolo», aun cuando se reconoce que
será una experiencia muy dolorosa. Lo tanático se torna
«adrenalínico» y finalmente placentero, manteniendo a la jo-
ven en la paradoja de pretender «descuartizar» a quienes
perpetraron la tortura pero, al mismo tiempo, desear vivir
una experiencia de clandestinidad -asociada con rasgos de
heroicidad- sabiendo que ésta implica el riesgo real de lle-
gar a ser víctima de tortura.

Un antecedente que marca profundas diferencias en el
nivel de información sobre la experiencia de tortura de los
progenitores está relacionado con la decisión de éstos de
acudir o no a la Comisión Nacional sobre Prisión Política y
Tortura para prestar su testimonio y quedar registrados. En
muchos casos, al acudir a esta comisión, los sobrevivientes
de tortura hablaron por primera vez sobre su experiencia
traumática, lo que también dio lugar a que el tema se ins-
talara al interior de la familia, iniciándose un cierto proce-
so de elaboración que favoreció el desarrollo del proceso de
individuación de los hijos. Por el contrario, aquellos sobre-
vivientes de tortura que conscientemente no se presenta-
ron ante la Comisión, muchas veces tampoco han hablado
al interior de la familia sobre su experiencia traumática.
En algunos casos, la afectación es tan grande que se sien-
ten incapaces de tocar el tema; en otros, a esto se suma la
desconfianza, el temor a una nueva estigmatización y a los
efectos negativos que podría tener el hecho de quedar «re-
gistrados». Esta actitud es especialmente frecuente en quie-
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nes en los años ’80 se incorporaron a la resistencia armada
contra la dictadura y cuyos procesos judiciales continúan
abiertos, porque al estar ligados a «hechos de sangre» han
sido excluidos de las medidas legislativas tendientes a ce-
rrarlos. Su percepción es que su accionar político y militar
no ha sido hasta hoy reconocido ni valorado sino condenado
por quienes detentan el poder en todos los ámbitos de la
sociedad. Una joven expresa:
«puchas, siempre orgullosa de mi papá, aunque mi papá es
súper recatado con la información. (…) Mi papá no (me da
información), mi mamá me lo dice todo. El me dice que no todo
se cuenta, que hay cosas que ni siquiera sabe mi mamá y que él
no tiene por qué contar, porque así lo enseñaron a él».

El padre silencia su experiencia político-militar para
protegerse a sí mismo y proteger a la hija, por cuanto se
siente todavía en un contexto de impunidad para los viola-
dores de los derechos humanos y de posibles represalias
contra quienes asumieron la resistencia armada. La expe-
riencia traumática es privatizada y se mantiene como un
indecible. Es presumible que este indecible esté atiborrado
de sentimientos de culpa, de desconfianza, de miedo y de
vergüenza, contexto en el cual el secreto familiar cumple la
función de evitar el conflicto y el sufrimiento. Se mantiene
así una figura intacta del padre que, al permanecer ideali-
zada, dificulta el propio proceso de autonomía y diferencia-
ción del adolescente.

Para un integrante de uno de los grupos focales el si-
lencio fue roto de modo inesperado y brutal, sin embargo, el
acceso a la verdad le permitió comenzar a ensamblar as-
pectos del comportamiento de la madre hasta entonces in-
comprensibles. Nos expresa:
«Yo nunca he estado muy ligado a la política, de chico supe que
mi abuela había sido torturada y no me influyó mucho en mis
cambios, en mi forma de ser. Mi mamá casi siempre estuvo como
así de… ¿cómo se llama esta cuestión? (deprimida). Ella casi
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siempre estuvo internada, ella casi siempre se trató de quitar la
vida y cosas así y no supimos nunca por qué le pasó eso. Pero
hubo un día en que ella se trató de suicidar y nosotros llamamos
a los carabineros y ahí mi mamá soltó todo eso de los milicos
que la habían violado. Y ahí yo sentí en ese momento que se me
pasó toda la película y sentí lo que le pasó a ella y ahí también
me expliqué hartas cosas que por qué ella había hecho eso».

La abuela materna de este joven después del golpe mi-
litar fue recluida y torturada en el Estadio Nacional. La
madre, que entonces tenía 15 años, la iba a ver a ese re-
cinto, donde sufrió una experiencia traumática que por
largos años mantuvo en secreto. El proceso de empezar a
conocer la verdad, el brutal rompimiento del silencio, le
permite al hijo conectar lo que hasta ese momento estaba
inconexo y deambulaba como algo perturbador. La verdad,
aunque brutal, le abre espacio a un nuevo campo
representacional de su historia familiar que le permite
ponerle nombre a algunos hechos del pasado y comprender
sus circunstancias. Aunque su configuración histórica aún
permanezca en un espacio reducido y privado, podría cons-
tituir éste un primer paso hacia su proyección al espacio
público, desprivatizándolo.

En un joven, cuyo padre tiene una marca visible de la
tortura, se revela la dificultad que ha tenido para ir supe-
rando las fantasías angustiantes producidas por una verdad
dramáticamente incompleta:
«Yo desde siempre he estado escuchando y como que siempre
he tenido bien claras las cosas, porque toda mi familia siempre
fue de izquierda y yo sé que a mi papá lo torturaron. Yo creo
que a mí me afectó harto, porque yo nunca lo dije, porque me
afectaba que a mi papá le faltara un ojo y lo encontraba injusto,
porque nunca se supo quién fue y puede estar tranquilo
caminando por las calles. Por otra parte, mi tío también fue
torturado y todos pensaron que lo habían matado,
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supuestamente lo habían fusilado en Argentina, entonces a mí
sí me ha afectado. Igual me siento orgulloso de tener a esta
familia. (…) En algún momento tuve pesadillas, cuando me
empecé a enterar de la historia de mi papá, porque mi papá
nunca me ha hablado mucho de esto, pero él estuvo en la Villa
Grimaldi a los 17, igual mi viejo fue fuerte, yo me imagino lo
que le pasó y me da impotencia. (...) Me imaginaba lo que le
pasaba a mi papá no más, por ejemplo, vi a una mujer que era
líder del Frente Patriótico Manuel Rodríguez en Informe
Especial7, y veía como la mataban, que la habían tirado a un
río, que le habían pegado, que le habían metido objetos en su
vagina, entonces eso me imaginaba. Que le pasó lo mismo a mi
papá y a muchas personas más. (…) Yo nunca le dije a mi papá
(mis pesadillas) porque yo creo que él sentiría culpa. Ahora ya
no las tengo, pero siempre voy a estar con la impotencia que le
haya pasado eso a mi familia en general, del sufrimiento que
tuvo que tener mi abuela cuando pensó que su hijo había muerto
fusilado, que lo tuvo que ir buscar a Argentina, que mataron a
sus compañeros de universidad».

El hecho de haber superado la etapa de pesadillas po-
dría estar indicando que, a pesar de todas las dificultades
generadas por la evidencia del daño y el secreto en torno a
éste, el joven está logrando desligarse de los aspectos tene-
brosos de la experiencia represiva del padre y asimilar el
pasado familiar que le hace sentir orgullo. Sin embargo,
permanece la idealización del padre y la preocupación por
no causarle dolor, lo que le seguirá dificultando el necesa-
rio proceso de confrontación e individuación.

Como ejemplo de adolescentes que han cursado
exitosamente el proceso de construcción de identidad, pode-
mos citar a una joven en cuyo grupo familiar el tema de la
experiencia traumática ha sido abordado en forma contex-

7 Programa de televisión.
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tualizada y abierta, sin detalles siniestros ni tintes heroicos,
lo que le facilitó el asumir una posición al respecto:
«Yo me siento muy orgullosa de que hayan pasado por esa etapa
pero por un ideal, a lo mejor todo lo que hayan sufrido, la tortura
física o psicológica que puedan haber sufrido en ese período, no
sólo cuando estuvieron presos sino que cuando arrancaron o
andaban asustados o escondidos porque podían llegar los pacos
a allanar la casa, yo los valoro harto con respecto a ese tema. Yo
pretendo también seguir su ejemplo. Yo creo que son personas
súper valorables y conscientes con sus ideales y por lo que ellos
pelearon, yo creo que eso también me lo transmitieron a mí y por
eso ingresé a la política también, en ideales, tratar de leer, de
informarme con respecto a lo que pasa».

La experiencia traumática ha sido nombrada y contex-
tualizada, permitiéndole a la joven una adecuada resolución
entre lo vivido por los padres, el sentido de la experiencia
traumática, y una actitud informada y con opinión propia de
ella. El proceso personal de la adolescente se concreta en un
compromiso valórico y moral frente a la experiencia traumá-
tica de los padres, al mismo tiempo que en la continuidad de
su desarrollo asociado al logro de la propia identidad.

b. La diversidad en las relaciones familiares y los
procesos identitarios

Un segundo foco de interés que abordamos a través de
las entrevistas en profundidad y los grupos focales, lo cons-
tituye el funcionamiento de las familias de los jóvenes des-
cendientes de sobrevivientes de tortura, y su relación con
los niveles de identidad alcanzados. Buscamos la correspon-
dencia entre el trauma psicosocial, especialmente lo rela-
tivo a la privatización del daño, los secretos de familia, los
mitos y la relación con el mundo, con el modo particular de
funcionamiento de las familias y cómo esto impacta en el
proceso identitario de los adolescentes.
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Para estos efectos, posicionamos nuestro análisis prin-
cipalmente a partir de dos miradas. Por un lado, tuvimos
presente la descripción de tipos de familias realizada por la
psicoterapeuta e investigadora Yael Danieli, quien luego de
los estudios empíricos realizados con descendientes de so-
brevivientes del Holocausto describió cuatro diferentes con-
figuraciones familiares en que se manifiesta la transgene-
racionalidad del daño: la «familia víctima», en que el hijo
recibe y cumple el mandato de asumir el rol de «salvador»; la
«familia psicológicamente apática», con hijos que crecen so-
los; la «familia luchadora», caracterizada por el control y el
repudio a cualquier gesto de debilidad, y la familia que cen-
tra su accionar en obtener logros sociales y laborales que le
den seguridad. Por otro lado, complementamos el análisis
de los relatos considerando la caracterización que realiza.
J. Marcia, basada en la teoría de Erikson, en relación al
factor familia y los cuatro niveles de identidad, observando
algunas variables relativas a la autonomía, sobre-involu-
cramiento, rechazo o abandono y estilo de crianza.

Cabe subrayar que los aspectos señalados de ningún
modo han sido considerados como conceptos o valores abso-
lutos, sino como una guía básica para orientar el análisis
de un fenómeno que por su heterogeneidad escapa a cual-
quier encasillamiento.

Al preguntar por la percepción de los jóvenes acerca de
la relación que establecen con sus padres, ellos nos dan
cuenta en sus relatos de una gran diversidad de dinámicas
familiares y de procesos identitarios. Priman estilos autori-
tarios de crianza, con dinámicas rígidas que dificultan la
aparición de la crisis propia de la adolescencia y necesaria
para avanzar en el proceso de maduración.
«Sí, considero que me ha afectado bastante que mis papás, o mi
mamá puntualmente como núcleo básico familiar, haya sido presa
política porque tiene ciertos temores con respecto a lo que a mí
me pueda pasar o a ciertas actividades que yo pueda tener; no
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sólo se demuestra para salir a una marcha sino que salir en la
noche o ir a carretear9 porque son más aprensivos. Mi papá, por
ejemplo, para ir a las marchas, que cuídate, y mi mamá me llama,
que dónde estás, que qué estás haciendo, que ándate para la
casa y eso sí me afecta. En cierto grado yo los entiendo, pero
ellos me tienen que entender que yo estoy creciendo y que tengo
que crecer y que no puedo tener 50 años y me llamen por teléfono
para saber dónde estoy».

Aflora aquí lo aprensivo y el miedo en los padres como
una respuesta inducida por la percepción de un peligro, de
un entorno inseguro, el retorno de la vulnerabilidad traspa-
sada a la hija. La hija lo percibe, trata de comprenderlo y
entabla una lucha ambivalente con los padres por la propia
autonomía.

Pudimos observar que, en algunos casos, el estilo auto-
ritario lleva a un predominio del uso de la represión y a la
ambivalencia en la relación parento-filial. Sobre la relación
con su padre una joven refiere:
«Ahora mejor, antes horrible, mi viejo era súper violento, súper
aprensivo, cuando…, no sé po, súper cuadrado, él es muy
cerrado de mente y yo soy muy abierta de mente y por eso
chocamos. Igual he luchado caleta10 porque cambien las cosas
entre los dos y seguir como familia. …Ahora, es como
sobreprotección, una cuestión súper tirada de las mechas,
sobreprotección y no me protege al mismo tiempo. Me protege
de los demás pero cuando está conmigo él es agresivo, pero
eso era antes».

Vemos aquí el uso de la violencia como una forma de
ejercer el poder y la autoridad por parte del padre; se usa
la negación y la represión como mecanismos de control y

8 Salir a divertirse.
9 Chilenismo juvenil por mucho.
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evitación de la emergencia de la crisis y expresión de la
autonomía de la adolescente. En contraposición, encon-
tramos a una hija que se rebela para lograr cambios. En
ella coexisten sentimientos ambivalentes, que quizás in-
tenta resolver integrando una visión más realista del pa-
dre, aunque se deja entrever un pensamiento aún este-
reotipado, influenciado por lo socialmente establecido so-
bre cómo debe ser una familia y lo deseable de un papá; al
mismo tiempo se expresa la necesidad de contar con una
figura paterna, lo que se manifiesta a modo de perdón para
el padre violento y en la decisión de dejar en el pasado la
mala relación con él. Es importante mencionar que esta
familia ha sufrido la pérdida de la madre de la adolescen-
te, fallecida tres años atrás a raíz de un cáncer, agregan-
do un nuevo duelo a la carga traumática. Sin duda, este
hecho tiene ingerencia en la necesidad de la joven de
poder establecer una buena relación con el padre y de pro-
curar su bienestar. Este funcionamiento se asemeja a
una familia del tipo que Danieli caracteriza como «victi-
mizada», con un hijo que «lucha caleta» para darle conti-
nuidad a la familia; se reproduce el rol de la hija salvadora,
con un nivel de identidad que se encuentra transitando
entre la exclusión y la moratoria.

Otro estilo de relación es el caracterizado por el funcio-
namiento periférico de los padres, estilos del tipo laissez faire,
que aparecen ligados a un sentimiento de abandono de los
jóvenes y a la confusión de la identidad, quedando los ado-
lescentes atrapados en un nivel de desarrollo de la identi-
dad que corresponde al de mayor vulnerabilidad:
«Yo creo que más bien me afectó en la forma de la crianza. Mi
mamá como luchó más bien, en pocas palabras luchó mucho,
hizo muchas cosas, yo creo que también es un poco más liberal,
no es aprensiva. (…) A mí lo que me sucede, por ejemplo, en las
tomas11 yo le digo ‘mamá yo voy’ , y ella, ‘bueno, pero llámame o
te estoy llamando cada cierto tiempo’ y me estaba llamando pero
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me dejaba ahí, después yo le decía ‘mamá, sabes que no voy a
llegar en la noche porque tengo que quedarme en la toma’, ‘ah,
bueno ya, pero te llamo antes de irme a acostar y me llamas en
la mañana’, cosas así que a veces era algo así como que me
dejaba media colgada y no sé…».

Del relato se desprende la perplejidad de la hija, que da
cuenta de un estilo de crianza marcado por la madre (pa-
dres separados) y la decisión del mínimo control de ésta so-
bre la hija. La madre, que tuvo un alto compromiso político-
militar durante la dictadura que la obligó a adquirir un esti-
lo marcado por el control de las situaciones, por el enfrenta-
miento de la vida desde la autosuficiencia, otorga un valor
superlativo a la autonomía individual como condición de la
sobrevivencia Este funcionamiento se asemeja al de las fa-
milias «psicológicamente apáticas» de Danieli, el cual pue-
de repercutir en un desarrollo de la personalidad correspon-
diente a un nivel de confusión según J. Marcia, con bajos
niveles de desarrollo del ego, que se asocia a padres que
aplican el criterio de no intervenir en la crianza de los hi-
jos, por el valor que en este caso probablemente se le da a la
autonomía.

La misma joven entrega más detalles sobre el funciona-
miento familiar, que aportan mayores elementos para com-
prender su vulnerabilidad y la complejidad de sus vivencias:
«Voy a sonar malcriada, voy a sonar pesada, malagradecida y
todo, pero por lo menos yo no tengo tiempo, no lo busco, ni
tampoco me interesa compartir en familia... Uno, porque
siempre el tema es discutir alguna embarrada mía u otras
cosas, además que yo sé que mi mamá y papá se llevan mal,
así es que no me gusta verlos juntos. Mi mamá con mi papá no

10 En el año 2006 se generó un fuerte movimiento reivindicativo de los
estudiantes secundarios, durante el cual éstos «se tomaron»  (ocuparon)
algunos establecimientos educacionales.
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se llevan bien. De hecho mi papá me dijo ‘si tú no estuvieras,
créeme que yo no tendría ningún contacto con tu madre’, punto
entonces. (…) A mí no (me afecta) ya no, cuando era chica sí.
(Sentía) como que por culpa mía mi papá tiene contacto con
alguien que no quiere; (se separaron) por razones de carácter
y si fui yo, nunca me dijeron. Y solamente con mi mamá, con la
que vivo, no tengo ningún interés, porque como ella es una
persona súper independiente, a mí también me crió como una
persona independiente, demasiado independiente digo yo. De
repente creo yo que no necesito de nadie y me puedo cuidar
sola, aunque sé que no es verdad. Es que yo soy como una
persona extrovertida/introvertida, como que encuentro que soy
una persona extrovertida pero muy introvertida».

Se describe una familia cuyos proyectos quedaron in-
conclusos. La hija se siente de algún modo responsable y
asume el tener que criarse sola, porque tal vez eso resul-
te más soportable que la culpa que le genera la propia exis-
tencia. La privatización del daño esconde una compleji-
dad que la hija no es capaz ni siquiera de vislumbrar; la
vulnerabilidad se expresa, entre otras cosas, en la fragili-
dad del vínculo, en la pseudo seguridad en sí misma, en
su débil autoestima y en su complejidad cognoscitiva. Nos
remite a Erikson y su definición de confusión de la iden-
tidad, a una respuesta de pseudo identidad que no apunta
a una identidad consistente. La joven al tratar de definir-
se cae en contradicciones consigo misma: «De repente creo
yo que no necesito de nadie y me puedo cuidar sola, aunque
sé que no es verdad», «soy una persona extrovertida pero muy
introvertida». Podemos identificar una cierta hostilidad
hacia los roles tradicionales, con riesgo de producir un
identificación con roles negativos, lo que es más soporta-
ble que no tener ninguno.

A lo largo de sus diversos relatos, la joven nos da cuen-
ta de una madre que no está reforzando lo positivo, que no
está realizando ese proceso de soporte valioso que significa
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rescatar desde su propio campo experiencial aquello que
puede servir para contribuir a la autoestima y la autoima-
gen de la hija.

El funcionamiento «psicológicamente apático» de los
progenitores adopta diferentes formas, pero siempre altera
profundamente la función de la familia de proteger y socia-
lizar, al no encontrarse los adultos en condiciones de ejer-
cer dichas tareas, dificultando incluso el acceso de los me-
nores al apoyo oportuno. El siguiente relato de una de las
adolescentes nos ilustra al respecto:
«es que ella prefiere su trabajo que a mí. Yo siempre he estado
con mis tíos, porque ella siempre trabajando, trabajando,
trabajando. (Trabajando) por el Partido. (…) Es que no nos
llevamos bien, peleamos mucho, porque ella es muy cerrada de
mente, siempre pensando que las juntas11 son malas, todo es
malo para ella. Es también muy aprensiva, siempre está
llamando, qué estoy haciendo, con quién estoy… Todo el cariño
que no me ha dado trata de rellenarlo así con cosas materiales,
siempre ha sido así. (…) Siempre he estado con mi tía, con mi
tío. Mi tío es como mi papá, él me crió desde chica, siempre he
estado con él».

Esta adolescente vive sólo con su madre, quien es fun-
cionaria de un partido político. En febrero del año 1986 fue
detenida junto a su propio padre y fue severamente tortura-
da. En el año 2004 se registró ante la Comisión Nacional de
Prisión Política y Tortura, haciéndose acreedora de algunas
medidas de reparación, entre ellas una beca para estudios
universitarios, por lo que actualmente cursa segundo año
de Derecho. El padre de la adolescente falleció al año si-
guiente de que ella naciera. Los abuelos maternos también
están fallecidos. Se trata, por tanto, de una familia incom-

11 Personas con las que se relaciona.
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pleta. El padre fallecido y la madre ausente por exceso de
trabajo y estudios académicos han sido suplidos por tíos de
la adolescente, quienes han devenido sus nuevas figuras
parentales.

En la madre podemos observar mecanismos compensa-
torios a esta distancia y ausencia, que se expresan de dos
formas: la rigidez con que ella maneja los tiempos de la hija,
apareciendo aprensiva, excesivamente preocupada y tanto
más angustiada y controladora mientras menos sabe de ella;
por otro lado, busca formas de gratificación compensatoria
de tipo material. Probablemente, para la madre el trabajo
excesivo representa una forma de evadir su propia expe-
riencia traumática no elaborada; para la hija, el quehacer
de la madre actúa a modo de un «otro» que la desplaza, sur-
giendo sentimientos de intolerancia, frustraciones y rabias
que se instalan en la relación. La adolescente presenta un
nivel de rebeldía activa, la que se manifiesta, por ejemplo,
en su negativa a dar inicio a un proceso psicoterapéutico,
como lo deseaba la madre, quien teme que ella esté fuman-
do marihuana, pues la siente muy distante, retraída, «re-
belde» y oposicionista. La incipiente crisis esboza en la ado-
lescente un nivel intermedio de identidad que oscila entre
el nivel de confusión y exclusión.

También observamos estilos de relaciones familiares
sanos, que facilitan un adecuado desarrollo de la identidad
en los jóvenes; dinámicas familiares en las cuales se esti-
mula la problematización, se contextualizan las posturas,
se integran las experiencias y las diferencias, lo que el ado-
lescente sintetiza en la construcción de un compromiso va-
lórico singular:
«Antes teníamos una relación más cercana, cuando era más
chico (él) era como fuente de información política y social más
cercana, entonces en la casa como que yo andaba repitiendo
lo que decía mi papá. Ahora no, como que yo veo las cosas por
mi lado, entonces discutimos, pero existe esa admiración, ese
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respeto hacia él y toda la gente que formó parte (de la lucha
contra la dictadura), independientemente de lo que estén
haciendo ahora. (…) Cuando me acuerdo de eso no me da pena
tampoco, sino que como que… lo asumo como una parte igual
de mí, lo que te decía antes, de construir el sujeto histórico, yo
vengo de tal lado, yo salí de tal lado y soy tal cosa, más que
nada para no olvidarse de eso, de dónde es uno».

Este caso ilustra la importancia de la memoria en el
proceso de construcción de la identidad, en tanto aquí se
revela que en el proceso identitario no sólo están presente
los vínculos familiares y sociales del presente, sino que ade-
más confluyen los vínculos con la historia de las generacio-
nes anteriores, dándole continuidad a la pregunta ¿quién
soy?, profundizando en la existencia del ser para responder
a la interrogante ¿de dónde venimos? y para construir la
respuesta de ¿hacia dónde vamos? Visualizamos aquí un
grado de identidad correspondiente a nivel de logro, se con-
cibe claramente la crisis de adolescencia del hijo en una
familia que da cuenta de su historia, dialogan las posturas
divergentes y el joven recupera la historia que le pertenece
y la integra a la propia identidad con sus peculiaridades.

Por último, en relación con la constelación familiar y
su repercusión en los procesos de construcción de identi-
dad de los adolescentes, cabe mencionar que una parte no
despreciable de nuestra casuística corresponde a familias
incompletas, debido a pérdidas de diferente tipo: producto
directo del trauma, de separaciones, exilio y muertes. Al
respecto, cabe mencionar la pertinencia del concepto terce-
ro ausente, término acuñado por la psicóloga Edith Goldbeter
para comprender las modificaciones estructurales de aque-
llas familias que demuestran dificultades para asumir pér-
didas significativas. Goldbeter señala que el vacío dejado por
el tercero ausente es ocupado por una persona, actividad o
enfermedad que obstaculiza el continuo proceso de evolu-
ción y cambio familiar. De este modo, el tercero se instala
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como un fantasma que se integra a modo de triada, estable-
ciendo un funcionamiento que dificulta no sólo las relacio-
nes interpersonales dentro de la familia, en muchas oca-
siones favoreciendo la lejanía afectiva, sino también su ca-
pacidad de adaptación a nuevas realidades y desafíos.
(Goldbeter, apud Díaz y Madariaga, 1993).

c. El funcionamiento familiar en relación a la
socialización externa

En el contexto de las dinámicas familiares explora-
mos también cómo éstas asumen la necesidad de los jóve-
nes de contar con una pluralidad de relaciones con otras
personas y del enfrentamiento con las perspectivas de los
demás; en qué medida se facilita el necesario juego de con-
trastes entre la autoimagen personal y el espejo a modo de
reflejo de las opiniones de los pares, de los otros significa-
tivos y de las imágenes sociales dominantes. Nos encon-
tramos con una diversidad de afrontamientos que guardan
relación con aspectos cruciales de la identidad en su di-
mensión intersubjetiva.

La rigidez en el estilo de crianza que percibimos en la
mayoría de las familias de los jóvenes entrevistados, el mun-
do polarizado entre los buenos y los malos, derecha e izquier-
da, puede afectar la posibilidad de socialización de los jóve-
nes. Las reacciones que percibimos en ellos son heterogé-
neas, tendiendo la mayoría a ampliar sus contactos más allá
de los modelos rígidos que los padres han propuesto, como
se aprecia en las citas siguientes:
 «No es que me dé lo mismo lo que piensen mis amigos, tengo
amigos súper variados, pero siempre llegamos a un punto en
que no estamos de acuerdo con respecto a la lucha, no todos
son de la Jota12 pero siempre llega un punto en que nos
encontramos todos y decimos, puchas éste es nuestro horizonte
y por aquí tenemos que seguir».
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«Amigos, amigos no tengo muchos, pero sí me relaciono con harta
gente. Busco ciertas personas que a lo mejor no concuerdan
plenamente conmigo o que sean de izquierda o derecha, tuve un
amigo que militaba en la UDI13 y éramos súper amigos, pero sí
me interesa gente que piense, que tenga una visión, una postura,
que podamos hablar de un tema que no importa que sea de
derecha o izquierda pero por último una conversación que no
sea de la teleserie, de cosas totalmente banales, en ese aspecto
yo soy súper crítica con mis amigos, o sea, con gente que no sé
si considero tonta pero banales que se preocupan de huevadas14,
no me llaman la atención, no puedo compartir más allá de un
carrete15o algo así».

«Me relaciono con harto tipo de gente pero mi círculo más cercano
de amigos los conocí a todos en una coordinadora de estudiantes
secundarios, eso fue en el 2005 y todavía nos seguimos
hablando, somos súper amigos, pero no es tanto como la
afinidad política, hay hartas peleas políticas dentro del grupo,
pero al menos yo les tengo harto cariño…».

Percibimos que estos jóvenes realizan una búsqueda
activa y creativa, amplían su campo de experiencia, la so-
meten a la prueba del diálogo y de este modo van descu-
briendo sus intereses, juicios y valores. Se presentan in-
tegrados, tolerantes, con la capacidad de poder vincularse
más allá del mandato ideológico de los padres, de construir
alianzas y relaciones sobre la base de otros principios, va-
lorando tanto aspectos intelectuales como afectivos en es-
tas relaciones.

12 Juventudes Comunistas.
13 Unión Demócrata Independiente, partido político de derecha
14 Tonteras
15 Diversión ocasional
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En el caso de la adolescente presentada en el acápite
anterior, cuya madre afectivamente distante no refuerza
su autoestima y que se mantiene en un nivel de confusión
de identidad, esta ausencia de una identidad consistente
se manifiesta también en el modo como vivencia el dilema
de la singularidad versus la aceptación:
«Yo sé que le caigo muy bien a casi todo el mundo, pero pasa
porque yo me muestro como los demás quieren que me vea. Yo
no soy una persona que me muestre como soy, no sé si será
miedo al rechazo, no sé que será… por ejemplo, yo trato de actuar
de manera que a la persona le agrade estar conmigo para no
hacerla sentir mal y termino haciéndome sentir mal yo porque
no soy yo, entonces termino como frustrándome yo misma.
Aparentar ser alguien yo sé que no está bien, pero por hacer
sentir bien al otro lo hago, simple».

Se observa un estilo de funcionamiento que recuerda
estructuras de personalidad del tipo «as if» (como si), orien-
tado a satisfacer las expectativas de otro a fin de suplir la
propia incapacidad para nutrir desde sí misma la configura-
ción del yo. Según el psicoanalista M. Katan (1958), el ori-
gen de este tipo de personalidad tiene sus raíces en un vín-
culo de dependencia de tipo oral con la madre, que sumado
a la privación de un padre ausente obliga al ego a moldearse
a las diversas personas con que tiene contacto. La joven
acomoda su comportamiento, su mundo afectivo y estilo de
vida al del otro, renunciando a su propia identidad. Esto hace
referencia a la falta de elementos aportados por las figuras
de la madre, en tanto ésta fracasa en satisfacer las necesi-
dades infantiles de la hija, y del padre, quien tiene un fun-
cionamiento periférico, situación que impacta en su proce-
so identitario.

También nos encontramos con posiciones extremas,
las que ilustran los siguientes relatos contrastantes de dos
jóvenes que dan cuenta de realidades que conviven en el
imaginario del país:
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«siempre ando preocupado de eso, tirando preguntas para saber
de qué bando son (…). Cuando me doy cuenta que son de derecha
o su familia es de derecha, me alejo de ellos». Ante la pegunta
del entrevistador si se considera de izquierda, el joven
responde: «Sí, por todo lo que ha vivido mi familia, no podría
ser de otra manera. (…) Me fijo en lo que piensa, me fijo en la
familia también, en los papás, en lo que piensan. Por ejemplo,
el año pasado cuando estábamos pasando la Segunda Guerra
Mundial yo les preguntaba ¿tú con quién estás, con la Unión
Soviética o con los alemanes? Como para cachar16 nunca
pregunté cosas explícitas».

Observamos aquí las huellas de la transmisión del daño,
en tanto opera una lógica de los «bandos», concepto con una
fuerte carga simbólica e ideológica que viene de la heren-
cia cultural de la dictadura como un elemento que está en
la base de lo que fue la «guerra»; tiene un fuerte componen-
te psicológico que apuntó a dividir a la sociedad en bandos
irreconciliables durante la dictadura. La palabra traspasa-
da al presente del joven implica el uso metafórico del len-
guaje de la guerra y sus sistemas de inteligencia para sub-
sistir en un mundo que aún se percibe como amenazante.

Lo referido por este adolescente corresponde a una ex-
presión radical, de alianza absoluta con la cosmovisión de los
padres y con una visión maniquea de un mundo dicotómico:
buenos y malos. Una posición pasiva, acrítica del modelo de
los padres para ver el mundo, una mirada de la vida que no
permite percibir matices; el muchacho está reproduciendo
la matriz de la guerra en la que su padre fue severamente
dañado por el «enemigo», matriz que, al parecer, siguen utili-
zando para vivir el presente. Es una familia que corresponde-
ría a lo que Danieli denomina de tipo luchadora, en que el

16 Saber.



116 CINTRAS

hijo debe asumir el legado de los padres, lo que mantiene a
este adolescente en un nivel de identidad de tipo exclusión.

En el siguiente relato apreciamos una situación opues-
ta a la anterior:
«Yo tengo amigos que sus padres son militares. (…) Cuando voy
a sus casas son como mis papás, cuando van a mi casa mis
papás son como sus papás, son como uno más de la familia.
(Mi madre) sabe que son mis amigos y los conoce y ella sabe
que son buena onda». Al preguntarle otro integrante del grupo
cómo reaccionaría si ellos se declararan partidarios del
gobierno militar, responde: «Igual lo tomaría como un punto
de vista de ellos, cada persona piensa distinto».

Podemos advertir una postura de tolerancia máxima,
salvaguardando los lazos afectivos creados. Este joven hace
poco se enteró de que su madre había sido violada por milita-
res, sin embargo, a pesar de que esta revelación lo impactó
profundamente, no influyó en la relación de amistad estable-
cida con anterioridad con hijos de militares. Su actitud po-
dría estar motivada por un mecanismo de evitación del con-
flicto y probablemente no responda a una integración plena y
total de lo traumático en su conciencia con el fin de liberar a
los amigos de culpabilizaciones, de rabias y de focalizaciones
en ellos por el sufrimiento de su familia, reacciones espera-
bles al momento de hacerse cargo de lo traumático. Se trata
de un joven que manifiesta una actitud totalmente contra-
puesta a la analizada anteriormente, pero que también, al
igual que aquélla, podría ser potencialmente tóxica y nociva
para el desarrollo de una identidad sólida y flexible, en que se
encuentra integrada la historia familiar.

d. Ideología de los padres y la estructuración del
propio compromiso

 En la realización de las entrevistas y grupos focales
nos propusimos, además, analizar hasta qué punto las creen-
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cias de los padres se asumen como legados que son traspa-
sados a las futuras generaciones o si se produce un cues-
tionamiento de la cosmovisión parental que podría llevar a
la integración de sus valores con elementos nuevos, crean-
do una identidad propia. Con este propósito indagamos en la
narrativa de los jóvenes, buscando constatar la existencia
de compromisos a la luz de la presencia o ausencia de crisis
como nivel de desarrollo del logro de la identidad. Para ello
nos apoyamos en el marco conceptual de James Marcia,
quien define la crisis como un período de toma consciente
de decisiones, y el compromiso, como una dedicación perso-
nal, una ocupación o algún sistema de creencias.

Los hallazgos nuevamente fueron heterogéneos, sin em-
bargo, la mayoría reconoce los ideales familiares y los sus-
cribe, pero no necesariamente los incorpora a un proyecto
propio. En ello seguramente incide el hecho que muchos se
encuentran aún en un nivel previo al logro de la identidad.
Por otra parte, están insertos en un contexto socioeconómico
donde imperan valores centrados en la competencia, el indi-
vidualismo y el exitismo, diametralmente opuestos a los idea-
les que habían servido de base al proyecto de vida de sus pa-
dres, los cuales no tienen cabida en la realidad actual. Den-
tro de la diversidad de los procesos detectados a través de los
relatos de los jóvenes estudiados, podemos dar cuenta del pre-
dominio de formas inmaduras de la identidad en cuanto a la
variable compromiso.

Así, por ejemplo, en una joven observamos un legado
absoluto, que no da espacio a que la adolescente cuestione y
problematice, dificultando la necesaria aparición de la crisis
que posibilite la construcción personal de un compromiso:
«como te enseñan tantas cosas y sobre todo cosas malas de la
derecha, porque ellos lo ven así, como que en cierta manera te
construyen de esa manera desde pequeña, te construyen desde
bebé, desde que naciste, de antes, de esa forma. Yo ya nací
en esta postura, siento que no tengo opción. Yo soy súper roja,



118 CINTRAS

de hecho me pongo terca cuando tratan de persuadirme y yo,
no y no, y punto».

El determinismo planteado en el relato no da pie a que
la joven pueda hacer una búsqueda activa de un punto de
vista propio, tiene dificultades para abandonar lo seguro y lo
ya conocido. Intuye una especie de fatalismo o de destino
que la condena. No hay posibilidad de cambio: la hicieron
así desde antes de ser concebida. La joven siente que su
destino está predeterminado y lleva los valores maternos
consigo, hasta el momento, como carga, como mandato que
no deja espacio para su cuestionamiento y menos para mo-
dificarlo. Como consecuencia, su nivel de desarrollo moral
es bajo o del tipo estereotipado, correspondiendo a un nivel
de identidad entre la difusión y la exclusión.

En contraposición, podemos pesquisar en el siguiente
relato la conflictiva de otra joven, quien se encuentra en el
meollo de una crisis evolutiva, en la cual va desarrollando
su pensamiento moral y su sistema de creencias:
«La verdad es que no tengo muchos argumentos, no sé mucho
del tema, a mí me gustan las ideas del comunismo, pero
encuentro que ya a estas alturas es muy, muy difícil de cumplir
esos objetivos, encuentro que son maravillosos. O sea, todo es
posible, pero es muy difícil de cumplir porque son pocos los que
quedan (con estos ideales) y la sociedad es grande». No ha
participado en el movimiento estudiantil y argumenta: «Mi
comuna no se unió a eso, igual nos informaron pero yo estaba
más preocupada de mi deporte porque me consume mucho y de
mis estudios. Entonces no me dediqué a saber lo que estaba
pasando». En relación a los ideales de su padre comenta:
«Encuentro que él es muy tierno, que es una persona que tiene
mucho amor para entregar, eso yo lo admiro de él, que tenga
tanto cariño, hay pocos hombres que sean como él, que tengan
tan buenos sentimientos, él piensa como en un cuento de hadas.
(Políticamente) igual hizo algo por su vida, pero no son ideales
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que yo comparta completamente con él, (…) no encuentro que
sean cuestiones muy aterrizadas y yo soy súper objetiva y
aterrizada para mis cosas. Yo trato de equilibrar todo siempre,
ser siempre súper equilibrada. O sea, mis metas mías sí, pero
así como sociedad, no. El lo único que quiere es que me meta a
la Jota (Juventudes Comunistas) y cuestiones así, y yo le digo
‘no papá, yo estoy metida en mi deporte y tengo que estudiar y
yo estoy metida en otra cosa’. Porque no estoy metida en la
política como lo estuvo él a esta edad. El quiere que sea lo que
él fue o lo que él no fue».

Vemos a una adolescente que problematiza el proyecto
o legado familiar; toma distancia de la ideología paterna como
un proyecto romántico e irrealizable; destaca su trasfondo
valórico, con el cual se identifica, pero simultáneamente lo
declara inviable. Se posiciona en un pragmatismo desde el
cual reordena sus jerarquías hacia los estudios y el deporte,
priorizando las gratificaciones en el presente y desestimando
las proyecciones de futuro. Influye en aquello la visualiza-
ción del proyecto del padre como una alternativa derrotada y
además periclitada.

El pragmatismo de esta adolescente, la renuncia explí-
cita a las utopías y proyectos sociales de carácter solidario y
la opción por los proyectos individuales responde a las for-
mas hegemónicas de construcción de subjetividad del Chi-
le actual, que inducen al individualismo, al exitismo, a la
desideologización y la despolitización, posición que compar-
te con gran número de muchachos de su edad, como seña-
lamos en un acápite anterior, referente a los jóvenes chile-
nos actuales. Cumple literalmente con la caracterización
de desarrollo de la identidad correspondiente al nivel de mo-
ratoria, en tanto se vincula con la figura paterna desde un
debate ambivalente, con una primacía significativa de las
influencias externas.

En los siguientes extractos podemos observar las moti-
vaciones e ideales de algunos jóvenes, de sus encuentros
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con los partidos políticos, de su búsqueda de un espacio polí-
tico en el cual insertarse, entrando, explorando y saliéndo-
se nuevamente de las organizaciones políticas:
«Mi papá tuvo que salir del país, estuvo exiliado. Mi mamá siempre
fue de la Jota, mi papá igual del Partido, mis tíos fueron
torturados muchas veces y casi toda la familia de mi mamá era
de la Jota, cinco tíos fueron exiliados, están en el Informe Valech.
Yo también milité cuatro años en la Jota, me salí en cuarto,
siempre ligados a eso».

«Yo creo que el que se hayan hecho actores principales es un
hecho de la historia del país. Me afecta en lo crítica que soy, a
veces yo encuentro que es un defecto mío ser tan crítica con la
gente. Y por todas las historias que yo he pasado también, porque
siempre he estado ligada a la política, a la gente, al desarrollo
territorial. (Participaba) en la Jota, estuve pero me salí, pero no
por no estar en un partido político dejé mi vocación».

En estos jóvenes constatamos la amplitud de la bús-
queda más allá de sus familias, se incorporan a partidos
políticos, sin embargo, no permanecen en ellos y rehuyen
el compromiso formal, la militancia. Tal vez ingresen con
cierta idealización de la política y de los partidos políticos a
causa de la identificación con el ideal de los adultos signifi-
cativos, lo que se pone a prueba al encontrarse con lo real,
asumiendo una retirada. Ambos casos se encuentran en
estado de moratoria, en proceso de búsqueda. Continúan li-
gados a los proyectos ideológicos familiares, pero cuestio-
nando las praxis actuales y la militancia sin construir aún
opciones político-ideológicas definitivas y personales.

El siguiente párrafo corresponde a otro proceso, donde
el nivel de logro de la identidad se encuentra plasmado en
el relato de esta joven:
«A lo mejor no voy a ver los frutos de lo que podamos hacer
nosotros como sociedad o nosotros como jóvenes. A lo mejor mis
hijos van a poder dejar de estar en este sistema de mierda que
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nos enajena, que nos transforma (…) son procesos que se van
dando durante la historia y que también se van dando de
acuerdo al tipo de sociedad que se tenga. Yo creo que son
procesos súper largos (…) Yo siento una gratificación al
participar, al militar, al hacer cosas. Yo creo que si aporto, a lo
mejor a futuro se pueden acelerar los procesos y así se puede
cambiar más rápido. (…) a mí me critican mucho, que estoy
metida en más cosas del Partido que de la casa. Mis papás
después de la dictadura dejaron de militar».

Percibimos la resolución de una crisis que lleva a un
compromiso, se observa que realiza análisis de algunos te-
mas, frente a los que asume posturas propias, las funda-
menta y las pone a disposición de los demás. Aun más, es-
boza un compromiso de tipo político con el cual se proyecta
sintónicamente a futuro. La joven hace un camino inverso
a sus padres, ellos se desafilian y ella se adhiere, logra sen-
tirse en armonía con ella misma y su pasado familiar, lo
integra como proyecto histórico personal.

En algunos jóvenes se manifiesta una relación ambiva-
lente con los padres, en quienes valoran el compromiso so-
cial que los llevó a luchar contra la dictadura, pero a los cua-
les hoy ven derrotados, sin haber logrado una inserción so-
cial ni tampoco laboral satisfactoria; esta situación es com-
prendida sólo a partir del fracaso personal de los padres, no
logran integrar otros factores causales como aquellos prove-
nientes del modelo socioeconómico o los de la falta de repara-
ción integral para sus traumas:
«No sé si me siento identificado (con mi papá), pero todo lo que
hicieron igual merece respeto. No se le puede decir: ‘no servís
de nada’».

En la siguiente narrativa percibimos el valor de los idea-
les y la reafirmación de los sistemas de creencias, del suje-
to histórico, como una hebra que da cuenta de condiciones
resilientes:
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«Siempre me he sentido muy orgullosa de mi familia, que hayan
tenido el valor de pelear por sus ideales, de salir a las calles a
manifestarse y a pesar de todo lo que pasaron seguir con sus
ideales y ahora están allí parados, igual consiguieron cosas a
pesar de que no consiguieron todo lo que querían conseguir
luchando».

Visualizamos el valor de la transmisión de los ideales,
la relevancia del sujeto histórico y el sentido de lo vivido,
siendo aspectos que dan cuenta de la resiliencia familiar:
«seguir con sus ideales y ahora están allí parados».

A través de los relatos de los jóvenes quedó de mani-
fiesto la capacidad de algunas familias de enfrentar las cri-
sis y adversidades, de recuperarse haciendo nuevos saltos
evolutivos. Esto nos planteó la necesidad de, a futuro, inda-
gar más en los procesos interactivos de los sistemas fami-
liares, incluyendo los esquemas organizativos, los procesos
de comunicación y de resolución de problemas, junto con
los recursos comunitarios y la reafirmación de los sistemas
de creencias, quedando esbozadas interrogantes relativas a
los factores protectores de los individuos, de sus contextos
familiares y sociales.

e. Percepción de la impunidad y del proceso estatal
de reparación

Las opiniones vertidas por los jóvenes tanto en las en-
trevistas individuales como en los grupos focales confirman
la ausencia de un conocimiento contextualizado sobre el
origen de las violaciones a los derechos humanos y la obli-
gación del Estado chileno, conforme a la normativa interna-
cional de derechos humanos, de otorgar una reparación ade-
cuada, oportuna e integral. Este desconocimiento es gene-
ralizado en la sociedad chilena actual pues, como señala-
mos en un capítulo anterior, la temática no ha sido asumi-
da ni desde el Estado -no está incorporada, por ejemplo, de
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forma concreta a los planes de estudio de los diferentes ni-
veles educacionales- ni por los medios de comunicación del
modo como hubiese sido necesario para ser comprendida
como algo que atañe a la sociedad en su conjunto.

Los adolescentes tienen conocimientos parciales, des-
contextualizados, pero perciben claramente la ausencia de
justicia y la precariedad de la reparación. El siguiente diá-
logo, que se entabló entre algunos de los participantes en
uno de los grupos focales, ante la pregunta del moderador si
creen que se ha hecho justicia con respecto a la tortura que
sufrieron sus familiares, es ilustrativo al respecto:
V.: «Yo creo que no se ha hecho justicia».
J.: «Yo creo que tampoco».
S. y D.: «No».
V.: «Les han dado una beca para la universidad y un poco de
plata pero más que eso nada».
J.: «Yo creo que es como: tomen esto y ya…».
S.: «Como para tapar».
J.: «Como que: ya no vamos a meter preso a nadie así que, ya.
Mi papá recibe ese beneficio pero sigue igual tratando de
organizarse con los ex presos políticos».
S.: «En mi familia tenemos la PRAIS17 y eso nos ha beneficiado
harto en la parte médica».
J.: «Es que ésas son cuestiones como mínimas, económicas,
porque igual hicieron un daño económico, pero hay un montón
de cuestiones más…».
S.: «Yo sé que con la plata no se va a arreglar el problema que
se hizo en mi familia…».
J.: «El problema de ellos es como súper grave, entonces igual
como que esas cuestiones no se van a arreglar casi con nada.

17 La tarjeta de identificación como beneficiario del Programa de Reparación
en Salud (PRAIS) que permite una atención gratuita en los
establecimientos del Servicio Nacional de Salud.
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Yo creo que de partida los locos que hicieron todas esas cosas
deberían pedir perdón a todas las personas a las que les
hicieron daño. Hay familias que las hicieron pedazos estos
tipos, yo sé que hasta el día de hoy hay cabros18 que se
suicidan porque nunca conocieron a sus papás y cosas así,
entonces esas son cuestiones mucho más importantes que la
plata que se perdió».
D.: «Yo creo que la justicia sería una manera de conocer todo lo
que hicieron y meterlos presos, y no en la cárcel VIP19 donde
tienen tele, wi fi, ¿por qué tienen que tener privilegios?, tendrían
que tenerlos en las cárceles que tienen a todas las personas
que cometen algún delito».
J: «Yo creo que lo más importante es que los tipos reconozcan lo
que hicieron y que pidan perdón, no así en la tele, sino que
cada tipo vaya, una cosa así de mirar al otro y decirle ‘putas,
me equivoqué, no sé, disculpa’».
V.: «Yo creo que se apreciaría más de parte de la gente
torturada como una acción humanitaria, yo creo que esto se
apreciaría más que la plata, que igual sirve, pero no es una
justicia».
J.: «Yo creo que se apreciaría más meterlos en la cárcel, aunque
no es mucha solución, porque tu ves que a los tipos los meten
en la cárcel pero los casos quedan ahí guardados y nadie sabe
y los tipos están en la cárcel y pasan como un delincuente
común no más, y de repente nadie sabe que los metieron en la
cárcel. Y tampoco le dan la posibilidad al tipo de arrepentirse.
Yo tengo confirmado que los tipos no tienen nada o muy poco

18 Muchachos.
19 Para los pocos miembros de las Fuerzas Armadas que han sido
procesados y condenados por violaciones a los derechos humanos,
han sido construidas cárceles especiales en las cuales efectivamente
gozan de privilegios como los señalados por el joven.
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de ser humano adentro de ellos porque yo no sería capaz de
matar a alguien así por la espalda y vivir tranquilo después
de esa desgracia, los tipos pueden, no sé cómo».

Es destacable el posicionamiento valórico y la capaci-
dad de enjuiciamiento moral por parte de estos jóvenes.
Sin embargo, sienten que los acontecimientos traumáticos
son algo que atañe a sus padres, sin percibir la vincula-
ción que tiene con ellos mismos. Esto podría señalar una
precariedad en la construcción de sus procesos identita-
rios, al no incorporar todos los elementos de lo que ellos
han estado viviendo en tanto historia de familia e historia
personal, en la que se encuentran instalados duelos que
son producto de esos mismos eventos traumáticos que pa-
decieron sus padres.

En la mayoría de los jóvenes involucrados en nuestro
estudio el sentimiento predominante que manifiestan es
la rabia ante la falta de justicia:
«Tengo rabia también, porque injustamente se hizo lo que se
quiso con las personas, por ejemplo, por lo que yo supe de unos
casos de tortura, que mataron por ejemplo, que ponían en fila a
las personas que ahí estaban, en el estadio, y mataban cada
tres personas y eso me da rabia».

«Porque hay una herida que todavía no se cierra, mientras aquí
no se haga justicia esa herida todavía va a estar ahí. (Justicia
sería) que los tipos que torturaron, los asesinos estuvieran en
la cárcel, eso sería justicia y además sería una justicia carcelaria,
una justicia de la realidad, de ahora, no puede ser que la
Presidenta esté diciendo en el extranjero que ella fue torturada
y matan a Matías Catrileo acá en Chile, tiene a la Patricia
Troncoso seis meses sin comida, o sea, no tienen que haber
esas contradicciones y eso es justicia».

Esta joven manifiesta su descontento y rabia ante la
inconsecuencia que percibe entre el discurso de la manda-
taria de gobierno y la realidad que se vive en el país, donde
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un joven mapuche (Matías Catrileo) que se manifestaba por
sus derechos territoriales fue asesinado por un disparo de
carabineros y otra joven, encarcelada por manifestarse a
favor de la causa mapuche (Patricia Troncoso), mantuvo una
larga huelga de hambre exigiendo un proceso y trato justos.

Solamente una de las jóvenes participantes en nues-
tra investigación identifica claramente la ausencia de jus-
ticia y reparación integral como deficiencias que la afectan
también a ella misma:
«El Estado me debe muchas explicaciones, muchas cosas, mucho
todo. Por mí, por mi mamá, por mi papá, por mi familia, por mis
amigos. El Estado me debe una explicación del por qué».

Podríamos señalar, por tanto, que en casi todos los jó-
venes incorporados al estudio, la exclusión de la memoria
oficial que ha sufrido tanto el ideario que sustentaba el pro-
yecto sociopolítico del gobierno de Allende como también la
violencia represiva aplicada para sustituirlo por el modelo
económico neoliberal, han dificultado e incluso impedido la
incorporación de este pasado en su proceso de construcción
de identidad. La memoria fragmentada y la justicia «en la
medida de lo posible» actúan como mecanismos de nega-
ción de la propia historia y de la identidad, en tanto no per-
miten rescatar esa parte del pasado que está oficialmente
condenada al olvido, que ha sido aplastada por el afán de dar
vuelta la página pronto. Lo sucedido no se integra al presen-
te y no se incorpora en los valores y sueños del proyecto
futuro. El resultado es la afectación de la posibilidad de con-
tinuidad del yo, de historizarse y construir memoria, lo que
deja una buena parte de la carga traumática encriptada y
reducida al espacio de lo privado.
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8. REFLEXIONES FINALES

Hemos investigado las consecuencias, en segunda gene-
ración, del trauma de la dictadura, específicamente de la tor-
tura, experiencia que vivieron los padres y otros familiares de
estos adolescentes, ninguno de los cuales había nacido cuan-
do aquellos la sufrieron. Nos propusimos observar el daño en
esta nueva generación, en un nuevo contexto sociohistórico,
intentado identificar las formas que adquiere en la actualidad
lo traumático en una fase del ciclo vital que es la adolescencia
y, particularmente, la incidencia de la carga traumática en la
autoconstrucción de sus procesos identitarios.

A continuación nos proponemos una síntesis de nues-
tros hallazgos y, en un apartado final, lo que nos parece
más importante, definimos propuestas generales, tanto
en lo que se refiere a líneas de investigación en el largo
plazo que permitan profundizar en este problema de la
transgeneracionalidad del trauma como en lo relativo a
propuestas de políticas públicas de reparación efectiva y
prevención.

A partir de los adolescentes estudiados en esta investi-
gación hemos acopiado una suficiente cantidad de informa-
ción clínica y psicosocial que da cuenta de procesos indivi-
duales, familiares y grupales que nos permiten aseverar
que la transmisión del daño producido por la tortura en se-
gunda generación constituye un hecho innegable, claramen-
te evidenciable desde lo clínico y lo psicosocial, que se plas-
ma en una diversidad de formas de expresión.

Esta diversidad de expresión del daño en la segunda
generación reafirma también nuestra postura teórica en el
sentido que no existe ni una respuesta arquetípica del psi-
quismo ni una expresión unívoca de sus manifestaciones
externas en la persona individual y en su sistema familiar.
Los hallazgos siempre dan cuenta de la unicidad y singula-
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ridad de los procesos. El trauma en la nueva generación es
siempre específico e individual, irrepetible, al mismo tiem-
po que refleja en su singularidad una condición y ciertas
características generales del trauma psicosocial que dan
cuenta de una experiencia colectiva a partir de las mismas
condiciones sociohistóricas que le dan origen y sentido úl-
timo. El ser personal del joven y, por tanto, la elaboración de
lo traumático -heredado y al mismo tiempo afectado y modi-
ficado por la influencia contextual del tiempo histórico que
le ha tocado a él vivir- se construye desde múltiples condi-
ciones y procesos simultáneos: la biografía, los procesos de
conciencia, las condiciones de operación de las funciones
superiores, la estructura de personalidad, la experiencia
represiva padecida por el sistema familiar, la historia de
familia, la pertenencia cultural, la adscripción ideológica,
los procesos sociopolíticos, etc.

Estos procesos traumáticos en segunda generación cla-
ramente interfieren en la construcción de identidad de es-
tos adolescentes; favorecen la irrupción de trastornos men-
tales, la producción de alteraciones conductuales, disfun-
ciones familiares, dificultades adaptativas, etc.

Se reafirma la aplicabilidad a los adolescentes chile-
nos de conceptos como lo indecible y lo innombrable con los
que Abraham y Torok se explican aspectos centrales de la
transmisión familiar de lo traumático. Desde la conceptua-
lización propuesta por estos autores es posible producir una
mejor comprensión de los procesos disruptivos del psiquis-
mo que observamos en ellos, lo cual abre nuevas perspecti-
vas a los enfoques psicoterapéuticos.

El secreto familiar aparece también como una dimen-
sión que facilita la comprensión de dinámicas familiares,
participando abiertamente en la irrupción de expresiones
de lo traumático en la segunda generación. Al igual que lo
señalado respecto a los fenómenos de cripta y de fantasma
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ya mencionados, es un aporte para la psicoterapia, tanto
individual como de familia y de grupo.

Una cuestión crucial para la trasmisión de la carga trau-
mática a las nuevas generaciones es la imposibilidad, por
distintas razones, de elaborar lo traumático en la primera
generación. Hemos logrado establecer que cuando los pa-
dres han logrado realizar la elaboración de sus duelos se
reduce el riesgo de daño familiar, lo cual tiene un efecto
protector sobre los hijos.

También se ha logrado establecer la importancia que
tienen en la herencia traumática los procesos de contexto,
especialmente aquellos relativos a la esfera político-ideoló-
gica, lo que nos orienta a reforzar nuestra perspectiva del
daño transgeneracional en la cual sus mecanismos expli-
cativo/comprensivos no se agotan en los procesos intrapsí-
quicos individuales ni en las interacciones familiares. En
la reproducción generacional de lo traumático adquieren un
peso muchas veces decisivo los procesos sociales, políticos,
culturales, jurídicos, morales comunicacionales, etc.
Interjuego entre procesos intrapsíquicos e intersubjetivi-
dad, construcción y reconstrucción del sujeto en una reali-
dad histórica dada y concreta: un Estado neoliberal cuyos
contravalores impregnan todos los ámbitos de la sociedad.

Independientemente de las particularidades individua-
les de la herencia traumática en los adolescentes estudia-
dos, la totalidad revela una clara percepción de los procesos
de impunidad y las insuficiencias en las estrategias de re-
paración desde el Estado, aunque su visión aparezca
descontextualizada del sistema sociopolítico que subyace a
estos fenómenos y que los explica. Establecen juicios való-
ricos pero, por lo general, no perciben la implicancia pertur-
badora que estos hechos tienen para ellos mismos y cómo
afectan sobre la tarea de iniciar o completar la elaboración
de los duelos aún vigentes. Menos perciben cuánto pesan
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como obstructores de sus procesos de identidad y en la ta-
rea de superación exitosa de la crisis adolescente.

La investigación de la que hemos dado cuenta, junto
con proporcionarnos múltiples e interesantes anteceden-
tes sobre el objeto de estudio, nos planteó nuevas
interrogantes, nuevas posibles líneas de investigación que
ameritarían ser exploradas, como por ejemplo: ¿Qué facto-
res protectores o de riesgo es posible identificar en el entor-
no familiar y en los propios integrantes de la segunda gene-
ración? ¿En qué aspectos son similares/diferentes los emer-
gentes del daño percibidos en la segunda generación de so-
brevivientes de tortura a los que podrían encontrarse en
descendientes de detenidos desaparecidos o de ejecutados
políticos nacidos post dictadura?

9. DESAFIOS DEL PRESENTE

• La sociedad y el Estado de Chile tienen el desafío de pro-
fundizar en la comprensión de este fenómeno del daño trans-
generacional. Desde el punto de vista de la salud pública,
tiene que ver con poblaciones en riesgo, con los perfiles epi-
demiológicos y, por tanto, con los procesos de salud-enfer-
medad-atención. Desde el punto de vista psicosocial y so-
cio-antropológico tiene que ver con la construcción del su-
jeto histórico de Chile del futuro.

• El Estado tiene la obligación de profundizar en los procesos
de reparación, a partir de un análisis crítico de las debilida-
des e insuficiencias de las políticas que cursan en ese senti-
do. Reiteramos que los programas estatales de reparación
deben obedecer a una concepción de integralidad como la que
hemos propuesto en textos anteriores (CINTRAS, 2001) a esta
investigación.
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• Se hace necesario reformular los programas públicos de
reparación en salud, en orden a que sean capaces de ade-
cuar nuevas metodologías y técnicas de intervención para
atender al tema de la segunda generación, la prevención y
promoción hacia la población de adolescentes y familias en
riesgo, desarrollar intensivamente formas de intervención
psicoterapéutica de tipo familiar y de grupo, la implementa-
ción de experiencias de trabajo comunitario en salud men-
tal y derechos humanos con foco en grupos de población vul-
nerables, etc. En este sentido debe potenciarse la red PRAIS
como primer dispositivo de salud pública capaz de enfrentar
estos desafíos; para ello se requieren mayores recursos fi-
nancieros, materiales y humanos y una permanente capa-
citación técnica específica.

• A partir de los resultados de esta investigación y fundado
en lo precedente, CINTRAS ha iniciado la elaboración de un
proyecto de investigación orientado a ampliar y profundizar
los conocimientos actuales de su equipo profesional en el
complejo tema del daño transgeneracional, con la finalidad
concreta de elaborar nuevas estrategias terapéuticas basa-
das en un enfoque sistémico, susceptibles de ser comparti-
das con los programas públicos de atención a víctimas de
violaciones a los derechos humanos.
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REFERENCIAS INSTITUCIONALES

El Centro de Salud Mental y Derechos Humanos,
CINTRAS, es una organización no gubernamental sin fines
de lucro, que inició sus labores en enero de 1986. Su objeti-
vo central es otorgar atención médico-psicológica a perso-
nas que fueron víctimas de violaciones a los derechos hu-
manos durante la dictadura militar, en especial sobrevivien-
tes de tortura así como familiares de detenidos desapareci-
dos y de ejecutados políticos.

Otros objetivos institucionales son la investigación del
daño psíquico y psicosocial producido por la represión políti-
ca y la contribución al desarrollo de una cultura nacional e
internacional de los derechos humanos.

Además del trabajo realizado en el domicilio central en
Santiago, la institución tiene una sede en Iquique y brinda
regularmente atención en Parral.

Con el propósito de difundir el conocimiento y la infor-
mación relativa a los temas de tortura y los derechos hu-
manos en general, y respondiendo a la tarea de contribuir a
la construcción de memoria histórica, CINTRAS ha realiza-
do diversas publicaciones, entre las que destacan Derechos
humanos, salud mental, atención primaria: desafío regional
(1991), Itinerario de la impunidad. Chile-1973-1999. Un desa-
fío a la dignidad (2000), diversas monografías y la revista
periódica Reflexión.

El proyecto CINTRAS se realiza gracias a un importan-
te soporte de la Unión Europea, al apoyo permanente del
Fondo de Contribuciones Voluntarias de Naciones Unidas
para Víctimas de la Tortura y a otras donaciones solidarias
de organizaciones y personas humanitarias fundamental-
mente de Alemania y Austria.

Se trabaja con un modelo de atención integral en salud
mental, lo que implica la acción coordinada de un equipo
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clínico multidisciplinario que incluye a psiquiatras, psicó-
logos, terapeutas ocupacionales, kinesiólogos y asistentes
sociales.

La institución desarrolla estrategias específicas orien-
tadas a la prevención de la tortura, a la promoción de los de-
rechos humanos y a la consolidación del proceso de democra-
tización del país, utilizando para estos efectos metodologías
de formación profesional, capacitación y difusión.

Contacto sede central:
cintras@cintras.org
http://www.cintras.org

Contacto sede Iquique:
cintrasiqq@yahoo.es
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Capítulo 1
INTRODUCCIÓN GENERAL

Este trabajo pretende inscribirse en el profundo proce-
so de construcción de memoria colectiva que ha llevado ade-
lante el movimiento social, de derechos humanos y político
de la Argentina.

Hace más de 30 años los fundadores de nuestra insti-
tución iniciaron un trabajo de acompañamiento a las Ma-
dres de Plaza de Mayo, que luego se formalizó en el Equipo
de Asistencia Psicológica de las Madres y que permitió re-
correr un intenso camino junto a ellas.

El 20° aniversario del golpe militar del 24 de marzo de
1976 implicó la aparición de agrupaciones de hijos de des-
aparecidos, (HIJOS: Hijos por la Identidad y la Justicia, con-
tra el Olvido y el Silencio) que irrumpieron en la escena
pública, como en su momento lo hicieran las Madres, reno-
vando la exigencia de verdad y justicia. Así como en la esce-
na social, en lo privado este momento implicó movimientos
psíquicos íntimos que motivaron una gran cantidad de con-
sultas hacia el EATIP.

Estas circunstancias nos demandaron nuevos replan-
teos y respuestas. Así es que nos abocamos a esta tarea
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teniendo en cuenta una vez más la relación entre las si-
tuaciones traumáticas de origen social y la subjetividad, y
el carácter multi y transgeneracional de la afectación, con-
vencidos de que lo traumático no elaborado en una gene-
ración se transmite a las siguientes.

Institucionalmente ubicamos nuestro rol profesional
en la intersección de un posicionamiento comprometido y
solidario con los afectados por violaciones a los derechos
humanos, el abordaje clínico desde una perspectiva psico-
social y la elección de prácticas y teorías científicas capa-
ces de abarcar la complejidad de la problemática que nos
convoca.

Nos propusimos entonces asumir el nuevo desafío de
dar cuenta del daño transgeneracional del trauma, luego
de largos años de experiencia clínica y psicosocial con jó-
venes de la segunda generación: profundizar en las
inferencias clínicas, definir aproximaciones teóricas so-
bre las particularidades de estos profundos traumatismos
en el proceso de constitución de la identidad personal y
esbozar lineamientos para un abordaje clínico apropiado.

La actual investigación retoma ejes de trabajo desa-
rrollados por los miembros del comité ejecutivo de EATIP:
Diana Kordon (coordinadora), Lucila Edelman, Darío Lagos
y Daniel Kersner, quienes han iniciado este camino de
construir conceptos teóricos capaces de reflejar la inten-
sidad y las especificidades del trauma psíquico y su elabo-
ración, desde los graves efectos del terrorismo de Estado
durante la dictadura y hasta la actualidad, teniendo en
cuenta las nuevas formas de represión política y catástro-
fes sociales que se han ido produciendo. En particular, se
incluyen las ideas plasmadas por las doctoras Diana Kordon
y Lucila Edelman en el libro Por-venires de la memoria, pu-
blicación que sintetiza el trabajo de investigación que lle-
varon a cabo con hijos de desaparecidos (beca Guggenheim
2004).
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a. Trabajo asistencial con afectados de segunda
generación

Podemos ubicar las primeras consultas ya durante los
años más duros de la dictadura. Inicialmente de modo in-
formal y luego en el contexto de encuadres más estructura-
dos de abordaje clínico, cuando en el apoyo y/o atención psi-
coterapéutica a las Madres, éstas preguntaban cómo y qué
transmitir a sus nietos en relación a lo que sucedía con sus
hijos. Es decir, dónde estaban y cuándo volverían. Eran pre-
guntas que no tenían respuestas. Fue necesario considerar
en ese momento qué información podía ser trasmitida a los
chicos. En ese escenario se fueron creando las primeras
intervenciones: orientaciones tendientes a aliviar los sen-
timientos de culpa, de abandono, de terror.

Más tarde muchos niños y adolescentes fueron llevados
a tratamientos psicológicos por sus familiares, debido a una
gran variedad de síntomas: enuresis, trastornos de aprendi-
zaje, trastornos de ansiedad y de angustia, entre otros.

Llegada la adolescencia, durante los procesos de bús-
queda de autonomía personal, de diferenciación, de adqui-
sición de los aspectos propios y particulares de la personali-
dad, muchos jóvenes y adultos jóvenes transitaron ese mo-
vimiento de exploración consultando a profesionales en di-
versos espacios de contención y/o tratamiento. Frecuente-
mente los momentos específicos de consulta estuvieron li-
gados a situaciones puntuales de conmemoración, indivi-
duales o sociales. También en reiteradas ocasiones estuvo
relacionada con el ingreso de los jóvenes a la agrupación
HIJOS. En todos estos casos, solos o acompañados por fami-
liares o amigos, llegaron al EATIP solicitando un espacio de
tratamiento.

En el EATIP brindamos un espacio específico de asis-
tencia psicológica y psiquiátrica cuyo punto de partida es la
confianza y confidencialidad, sostenidas en un posiciona-
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miento político y público frente a la represión, la tortura y la
defensa de los derechos humanos. Con un enfoque integral
e interdisciplinario, orientado a la elaboración de la expe-
riencia traumática, el alivio sintomático, la plena
reinserción familiar, laboral y social, y la recomposición del
proyecto histórico-vital.

Se realiza una entrevista de admisión en la sede de la
institución y luego se deriva al psiquiatra o psicólogo tratan-
te, considerando en la elección variables relativas al pacien-
te y al profesional que faciliten el proceso terapéutico. Mu-
chas veces los tratamientos se ven acotados a un período breve
con el propósito de abordar la conflictiva que motiva la con-
sulta; otras, se trata de tratamientos más prolongados. En la
mayoría de los casos se establece un vínculo de gran intensi-
dad con el terapeuta y la institución, que en general se ex-
tiende más allá del tratamiento y se actualiza en situacio-
nes de la vida especialmente movilizadoras que promueven
un acercamiento personal, telefónico o electrónico para co-
municar o compartir eventos afectivos de trascendencia.

b. Efectos del terrorismo de Estado
El contexto social e histórico que caracterizó a la Ar-

gentina a partir del golpe militar de 1976, fue el terrorismo
de Estado, y la desaparición forzada de personas fue la figu-
ra paradigmática de la represión política.

La dimensión del trauma psicosocial, inédito en nues-
tro país, a través del sistema de secuestro y desaparición
de personas, así como la apropiación y cambio de identidad
de niños fueron la marca registrada del régimen de terror
instaurado, que determinó la profundidad del daño. Estas
prácticas estaban reforzadas desde los ámbitos de poder por
campañas de inducción psicológica a través de los medios
masivos de comunicación con el objetivo de mantener el
control social.
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El terrorismo de Estado tuvo múltiples efectos psicoló-
gicos en la población general y, más específicamente, en
los afectados directos y sus familiares, constituyendo lo que
denominamos situaciones traumáticas de origen social. Con
este término aludimos a aquellas situaciones represivas
producidas desde el Estado, que invaden violentamente la
vida del sujeto.

Tal como plantean Kordon, Edelman, Lagos y Kersner.
Este carácter traumático estaba dado, también, por la
intimidación abierta y encubierta, los constantes
operativos, las requisas y sorpresivos chequeos en los
medios de transporte, la presencia de militares y policías
en actitud amenazante, el clima de sospecha, la
inducción a la delación y a la culpabilización social y
muy especialmente al silencio, (…). Todo esto sobre la
base de la amenaza a la vida y a la integridad corporal,
y a la libertad. Las vivencias personales de peligro e
indefensión, la ruptura de grupos de pertenencia y la
pérdida de grupos de referencia así como los fenómenos
de alienación social fueron consecuencias inevitables
y, más aún, promovidas por esta situación (1998:42-
43).

Hechos de esta magnitud pueden llevar hasta la
desestructuración psíquica y la parálisis de acción y de pen-
samiento, dificultando la implementación de respuestas
adaptativas activas a la realidad.

Sabemos, por lo ocurrido en otras poblaciones que atra-
vesaron situaciones traumáticas de origen social (por ejem-
plo: las que sufrieron el Holocausto, el genocidio armenio),
que este tipo de afectación tiene efectos de orden transgene-
racional.

Un dato relevante para nuestro análisis es que, a dife-
rencia de lo ocurrido con el genocidio nazi y con otras expe-
riencias traumáticas que necesitan más de una generación
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para salir del silencio y procesar lo ocurrido, en la Argentina,
a pesar de la profundidad del daño, el proceso de elaboración
social comenzó inmediatamente.

Desde el movimiento social se destaca la fuerte pre-
sencia que adquirió la lucha antidictatorial, protagonizada
esencialmente y en la escena pública por las Madres de Plaza
de Mayo. Una vez instaurado el régimen constitucional en
1983, amplios sectores del movimiento social y de derechos
humanos se reorganizaron en la lucha contra la impuni-
dad, que continúa hasta la actualidad. En el marco de estas
prácticas sociales de denuncia, el surgimiento de las agru-
paciones de HIJOS adquiere el valor de una prueba ineludi-
ble de la política represiva que conmueve e interpela al cuerpo
social en su conjunto.

Capítulo 2
PROPUESTA DE LA INVESTIGACIÓN

En el presente trabajo nos proponemos profundizar el
análisis de las consecuencias psicológicas en la segunda
generación de afectados por el terrorismo de Estado.

Describiremos algunos problemas específicos en la
estructuración y funcionamiento del psiquismo, y su arti-
culación con el contexto social, en la generación cuya in-
fancia transcurrió durante el período dictatorial, o que na-
ció y creció durante esta etapa.

La investigación se asienta en el estudio de las ca-
racterísticas de la afectación en diversos sectores: hijos
de detenidos-desaparecidos, de ex detenidos-desapareci-
dos, de exiliados, de insiliados y de presos políticos. En la
interpretación de los resultados se considera especial-
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mente la incidencia de las condiciones del contexto so-
cial en la subjetividad.

Este trabajo permite ampliar el estudio de las problemá-
ticas inherentes a estos grupos, a la vez que apunta a escla-
recer interrogantes anteriormente inexplorados, del mismo
modo que se propone enriquecer las herramientas psicote-
rapéuticas para identificar las mejores prácticas clínicas.

A lo largo de la investigación hemos podido observar
cómo los mismos ejes fueron atravesando los distintos gru-
pos estudiados: el papel del silencio, la tramitación de los
diferentes duelos, el modo de procesamiento de la informa-
ción acerca de lo ocurrido en las familias, las pérdidas y
desarraigos, son algunas de las variables que en este senti-
do han sido abordadas.

A partir del material recogido en un único encuentro
con cada entrevistado, hemos inferido aquellas experien-
cias que esta segunda generación ha vivido y que pueden
haber funcionado a la manera de lo traumático, así como
aquellas características psíquicas que han posibilitado ela-
boraciones más ligadas a la salud (a modo de ejemplo, va-
rios de los entrevistados han elegido profesiones artísticas
o vinculadas a lo humanístico donde han podido depositar,
tramitar y sublimar algunas experiencias vividas).

Con el propósito de presentar el material más
claramente realizaremos algunas divisiones y cate-
gorizaciones que nos permitan hacer referencia a ciertas
características específicas o sobresalientes de los grupos
analizados. Sin embargo, es necesario aclarar que no
estamos hablando de categorías puras, ya que no sólo hay
entrecruzamientos entre ellas (ejemplo: hijo de un padre
desaparecido y una madre presa política) sino también,
en algunos casos, la afectación fue variando en su
modalidad a lo largo del tiempo (ejemplo: hijo de preso
político posteriormente liberado, cuya familia luego partió
al exilio).
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Capítulo 3
DESARROLLO DE LA INVESTIGACIÓN

Este proyecto tomó como antecedente el trabajo de
investigación con hijos de detenidos-desaparecidos
desarrollado por las Dras. Diana Kordon y Lucila Edelman
(2007).

Partiendo de sus conclusiones y de la experiencia de
trabajo clínico realizado por nuestro equipo con estos jóvenes,
fueron surgiendo numerosos interrogantes, que nos llevaron
a plantearnos cuál fue el impacto emocional y psíquico en
los hijos de personas que sufrieron de distintas maneras la
represión política.

El primer paso fue constituir en el marco del trabajo
institucional un equipo a efectos de coordinar la investi-
gación. Voluntaria y espontáneamente se constituyó un
grupo que fue el hilo conductor de la tarea. Así quedaron
definidos ámbitos tales como reuniones semanales del
equipo de investigación, parejas de profesionales rotativas
que realizaron las entrevistas, ateneos quincenales de
discusión con la participación de la totalidad del staff y
encuentros periódicos con la asesora en metodología de la
investigación.

Se llevó a cabo una búsqueda de material bibliográfico
y documental, particularmente fílmico y periodístico. Se
procedió a una revisión de las historias clínicas de la
institución.

Se elaboró una guía básica para el desarrollo de
entrevistas en profundidad.

La selección de los casos fue realizada creando una
muestra intencional, compuesta por hijos de personas
afectadas directamente por la represión política: detenidos-
desaparecidos, ex-detenidos-desaparecidos, ex presos
políticos, exiliados e insiliados.
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La aproximación a la tarea implicó dentro del grupo de
investigación la aparición de los primeros interrogantes:
¿aparecen marcas en relación a esta afectación traumática
que den cuenta de este proceso?; ¿qué posibilidades hubo
de elaboración de lo sucedido?; ¿con qué recursos se realizó
este trabajo de elaboración?; ¿qué factores actuaron como
sostén psíquico?; ¿qué sucedió con los vínculos familiares?,
entre otros.

A partir de estos cuestionamientos desarrollamos un
diseño de investigación cualitativa, planteando como
instrumento para el abordaje empírico de la realidad una
entrevista semi-estructurada, llevada adelante por parejas
de psicólogos, psiquiatras y/o médicos generalistas
capacitados en la temática. La realización de cada entrevista
por dos profesionales, estuvo dirigida a registrar e
intercambiar vivencias e impresiones acerca del material.
Se realizaron en total 50 entrevistas.

Las personas a entrevistar, integrantes de lo que hemos
dado en llamar segunda generación, fueron convocadas para
participar del proyecto, evidenciándose en todos los casos
una actitud interesada y positiva ante la propuesta.

Queremos destacar que en nuestro país ha habido un
impresionante desarrollo desde diversas producciones cultu-
rales que recuperan, reflejan y recrean las graves atrocida-
des perpetradas por el terrorismo de Estado, así como de las
prácticas sociales de respuesta. De allí la importancia de ha-
cer esta mención de reconocimiento a las múltiples grandes
y pequeñas resistencias que cobran un valor testimonial ines-
timable y son patrimonio de nuestro pueblo. Hemos recurri-
do a muchos de estos materiales, que también dan cuenta
del impacto de la represión en la segunda generación.

Se implementó una dinámica circular entre el grupo
coordinador de la investigación y todo el equipo profesional.
El grupo de investigación presentó los diversos contenidos
seleccionados del material recogido en las entrevistas e his-
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torias clínicas así como de la documentación bibliográfica,
fílmica o periodística en los espacios de ateneos. Bajo dis-
tintas metodologías, las ideas y propuestas eran abordadas
y debatidas por todos los miembros del equipo. El resultado
de este trabajo de reelaboración era nuevamente retomado
en el grupo de investigación. Esta modalidad de retroalimen-
tación constante determinó la incorporación de los nuevos
aportes e interrogantes, la participación y contribución de
todos los profesionales en la investigación y un seguimien-
to por parte de un grupo de investigación más pequeño con
mayor capacidad operativa.

El análisis del material empírico se realizó basado en
el método comparativo constante, que, al decir de Glaser y
Strauss:

Asigna a la teoría un doble papel: ser una herramienta
para facilitar una teoría emergente del análisis de la
realidad teniendo en cuenta que investigar implica
producir y crear y, por otro lado, permitir que los
investigadores se acerquen a la realidad con un caudal
teórico que influye en ella y es necesario hacerlo
consciente (Servent, 2005:94).

A lo largo del trabajo iremos ilustrando las observacio-
nes y reflexiones teóricas con material aportado por los en-
trevistados. Por razones de confidencialidad se omitirán o
modificarán algunos datos filiatorios o aquellos que permi-
tan la identificación de los jóvenes que participaron en la
investigación.

Es nuestro deseo que este trabajo sea un paso más en
el camino de la comprensión de la afectación psicológica
transgeneracional en la problemática de los derechos hu-
manos.

Finalmente, creemos que la comprensión de los efectos
psicológicos en la segunda generación de afectados no sólo
posibilita alcanzar ideas y nuevos conocimientos para sis-
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tematizar la problemática y las estrategias de abordaje clí-
nico, sino que además inciden y determinan condiciones
de la subjetividad actual y futura que también requieren
ser abordadas y explicadas.

Capítulo 4
¿A QUÉ LLAMAMOS SEGUNDA GENERACIÓN?

«Qué loco... cómo se transmite eso que ellos vivieron.
Me lo re transmitieron, lo sentía como si yo hubiera estado ahí».

Testimonio de una joven, hija de ex detenidos
desaparecidos, nacida en período constitucional

En sentido estricto, el concepto de segunda generación
surge para dar cuenta de los hijos de inmigrantes criados
en su nuevo lugar como locales, o sea, nacidos ya en la nue-
va tierra.

A raíz de ciertas similitudes que se pueden encontrar
entre la compleja y a menudo traumática experiencia de la
inmigración, y el impacto psicológico que este hecho puede
ocasionar en los descendientes, se fue ampliando el con-
cepto de segunda generación a lo ocurrido a partir de suce-
sos traumáticos de origen social, muy especialmente a aque-
llos vinculados a la segunda guerra mundial y al nazismo.

A partir de ese momento comenzó a denominarse se-
gunda generación a aquella compuesta por los niños naci-
dos luego de 1945. Sin embargo, esta definición no es uní-
voca, y plantea una problemática compleja debido a las dis-
tintas interpretaciones que se otorgan a este concepto.

A los efectos del trabajo que estamos desarrollando, y
dada la magnitud del impacto traumático producido por el
terrorismo de Estado, así como la transmisión de las hue-
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llas dejadas por el mismo, consideramos adecuado hacer ex-
tensivo el término segunda generación a los hijos de afec-
tados directos por la represión política en cualquiera de sus
formas (desaparición, tortura, exilio, prisión, insilio, asesi-
nato político).

En esta denominación incluimos tanto a quienes eran
niños pequeños durante la dictadura, a los niños que nacie-
ron durante la misma, como también a los nacidos poste-
riormente, durante gobiernos constitucionales. No obstan-
te, es esperable que se observen diferencias en la segunda
generación según el tipo de afectación sufrida.

De modo que la segunda generación, a los efectos de
nuestro trabajo, comprenderá a todos los niños, ahora ya
adultos jóvenes, que vivieron y nacieron durante la dicta-
dura militar argentina (período 1976-1983) y a aquellos que
nacieron posteriormente, cuyos padres fueron afectados por
la represión política de ese período: hijos de desaparecidos,
de asesinados, de ex detenidos-desaparecidos, de ex presos
políticos, de exiliados e insiliados.

Con respecto al tema del insilio o exilio interno, mu-
chos fueron los entrevistados que atravesaron períodos más
o menos prolongados en esta condición, conjuntamente con
otras modalidades de afectación.

En su artículo titulado «Apostillas sobre el insilio» Hernán
Kesselman plantea que «el insilio se caracteriza por el silen-
cio. El insiliado está en su propia tierra en calidad de desterra-
do. Desde el insilio se puede decir que lo que parece propio es
ajeno» (2006:3).

Consideramos que el insilio es un tema sumamente
importante, no abordado específicamente en esta inves-
tigación, que merece ser estudiado en profundidad. Dentro
de nuestro equipo se ha planteado la cuestión de la relación
entre insilio y clandestinidad, acerca de si esta última cons-
tituye un subgrupo dentro del insilio o si corresponde otor-
garle otra categoría. Mientras que en general la clandesti-
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nidad implicaba el mantenimiento de algún grado de
militancia política y cierto nivel de apuntalamiento por par-
te de sus grupos de pertenencia, en otros casos la ruptura
de todo tipo de lazos -incluidos los de participación militan-
te- implicó un desapuntalamiento mucho mayor, quizás pro-
pio del insilio en sentido estricto. La reflexión alrededor de
este punto de ningún modo se encuentra cerrada.

Capítulo 5
MARCAS PSÍQUICAS: APROXIMACIONES

PARA UN DESARROLLO CONCEPTUAL

«No sé si algún día esto
se va a sanar o no»

Testimonio de un joven que vivió en el exilio

Consideramos que las situaciones de represión políti-
ca que han atravesado a la segunda generación han dejado
sus marcas en el psiquismo de los afectados.

En el desarrollo de las entrevistas y en el análisis del
material surgió recurrentemente la denominación de mar-
cas. Esta noción nos permite dar cuenta de una especifici-
dad, una particularidad, tal como indica la definición del dic-
cionario de la Real Academia Española: «Señal hecha en una
persona, animal o cosa, para distinguirla de otra, o denotar
calidad o pertenencia» (2001, edición 22ª).

Entendemos la noción de marcas psíquicas en el senti-
do de huellas, de inscripciones identitarias, de rasgos
caracterológicos. Para ello retomamos el concepto freudia-
no de huella mnémica. Freud designa con este término «la
forma en que se inscriben los acontecimientos en la memoria.(...)
Persisten de modo permanente, pero sólo son reactivados una
vez catectizados» (Laplanche y Pontalis, 1981:177).
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Por su parte, las marcas psíquicas serían hitos identi-
ficatorios, con una incidencia importante en la constitu-
ción de la identidad del sujeto. Se comportan a la manera de
organizadores de una serie de aspectos de la vida psíquica
y, dado su funcionamiento como parte estructurante de la
identidad, dirán algo acerca del sujeto en sí mismo y en
relación con los demás.

Si bien hay un territorio común entre los conceptos de
marca psíquica y huella mnémica, la diferencia fundamen-
tal es que esta última no necesariamente formará parte de
la identidad, sino que permanecerá como una inscripción
psíquica posible o no de ser reactivada como recuerdo ante
determinados estímulos. A diferencia de las huellas, las
marcas psíquicas siempre tienen un peso específico a nivel
identitario.

En la problemática específica vinculada con aquellas si-
tuaciones traumáticas que dejarán una marca en el psiquis-
mo de los sujetos, consideramos que estas improntas funcio-
narán como huellas traumáticas o no, según el modo y grado
de elaboración que en ese psiquismo particular hayan logra-
do alcanzar. En circunstancias de mayor elaboración psíqui-
ca, éstas pueden permanecer como representaciones vincu-
ladas a la experiencia, al recuerdo, al aprendizaje y a la posi-
bilidad de sublimación. Contrariamente, ante una escasa
elaboración pueden permanecer como inscripciones patoló-
gicas, generadoras de perturbaciones emocionales. La mar-
ca psíquica permanecería en estos casos sin posibilidad de
ligadura o elaboración, a la manera de una herida abierta o
de restos traumáticos, constituyéndose en síntomas o mani-
festaciones patológicas (limitaciones y restricciones del de-
sarrollo yoico, trastornos psicosomáticos, sueños repetitivos
angustiosos, estructuras de personalidad frágiles o marcada-
mente rígidas y defensivas, entre otras).

Entre ambas modalidades son numerosos los factores ex-
ternos e internos que posibilitan o dificultan la elaboración.
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Realizamos esta aclaración con respecto al término
marca para que no sea entendida como un estigma que
necesariamente determinará el curso de la vida de la per-
sona afectada con consecuencias inevitablemente patoló-
gicas, sino que funcionará más bien al modo de impronta
psíquica constitutiva de la identidad, formando parte de
aquellos rasgos únicos y específicos que caracterizan a cada
sujeto en particular.

En este sentido, consideramos que el término de mar-
ca psíquica alude al punto donde se entrelazan los concep-
tos de traumatismo (entendido como aquel evento que por
su intensidad y cualidad es potencialmente patológico, se-
gún las capacidades defensivas y de elaboración psíquica) y
la esfera narcisística del sujeto (con lo que implica de cons-
titución de la identidad personal a lo largo de la historia, en
su interrelación con los otros significativos).

Capítulo 6
MARCO TEÓRICO

a. Acerca de la temática del trauma y del duelo
En este apartado, si bien realizaremos algunas obser-

vaciones específicas para cada uno de estos conceptos, de-
bemos tener en cuenta la estrecha relación existente en-
tre ambos.

Con respecto a las familias afectadas directamente por
la represión política, consideramos que trauma y duelo eran
las condiciones básicas sobre las que transcurría su exis-
tencia y en las que se realizaba el trabajo de construcción
identitaria de los niños que conformaban la segunda gene-
ración. Esta inundación de lo familiar por las circunstan-
cias del contexto marcó de una u otra manera su desarrollo.
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Aproximaciones sobre el trauma

El concepto de trauma desde el punto de vista médico-
biológico toma en consideración tres aspectos: el primero
de ellos tiene que ver con el choque o impacto producido por
el elemento disruptivo, así como con las condiciones en las
que se encuentra el sujeto para enfrentarlo. El segundo as-
pecto es la rotura, quiebre o efracción producida por ese
impacto; y el tercero implicará las consecuencias deriva-
das de los puntos anteriores.

Este modelo, concebido fundamentalmente para dar
cuenta de los traumas que producen afectación somática,
puede hacerse extensivo a aquellos acontecimientos vin-
culados a experiencias de la vida que producen un fuerte
impacto sobre el aparato psíquico, y cuyas consecuencias
se expresarán en forma de síntomas emocionales (por ejem-
plo, crisis de angustia, ansiedad, inhibición de capacida-
des yoicas, etc.), neurovegetativos, patologías psi-
cosomáticas.

Partiendo del modelo médico, Freud introduce el térmi-
no trauma en psicología desde un enfoque cuantitativo y
económico, aduciendo a la intensidad de estímulos que quie-
bran las barreras defensivas generando un desequilibrio
psíquico sin capacidad de ligadura.

Por su parte, Laplanche y Pontalis proponen la siguien-
te definición de trauma:

Acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado por
su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder
a él adecuadamente y el trastorno y los efectos
patógenos duraderos que provoca en la organización
psíquica. En términos económicos, el traumatismo se
caracteriza por un aflujo de excitaciones excesivas, en
relación con la tolerancia del sujeto y su capacidad de
controlar y elaborar psíquicamente dichas excitaciones
(1981:447).
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Con respecto a este tema pondremos especial énfasis
en diferenciar la existencia de eventos traumáticos consti-
tutivos y estructurantes del psiquismo de los seres huma-
nos, de la inscripción de ciertos acontecimientos que por su
alto monto de energía superan la capacidad de tramitación
del aparato de cada sujeto, convirtiéndose en material no li-
gado y por ende de potencial patógeno para la vida anímica.

Desde la perspectiva psicosocial, Kordon, Edelman, La-
gos, Kersner, conceptualizan:

Creemos por lo tanto que la problemática del trauma
está vinculada no sólo al monto desestructurante del
estímulo, sino también al sentido que éste adquiere para
cada persona, y a la posibilidad de encontrar o
mantener apoyos adecuados para el psiquismo. Pero
tanto el sentido individual del trauma como la posibilidad
de mantener u obtener los apoyos adecuados están
vinculados en estos casos al procesamiento social de la
situación traumática. Esto desde ya vinculado a las
series complementarias de cada sujeto. El efecto
traumático está dado porque queda un remanente de
angustia sin simbolización, no representable con
palabras (1995:103).

Es decir, lo traumático sería aquello que queda en el
aparato psíquico sin semantizar; aquello de la experiencia
que queda sin significado para el sujeto en relación a su
historia, a su presente y a sus proyectos futuros.

En el caso de situaciones traumáticas de origen social,
la dificultad para dotar de sentido a la experiencia está es-
trechamente relacionada con la inadecuada elaboración so-
cial de lo acontecido.

Por su parte, el punto de vista psiquiátrico es consigna-
do en el DSM IV donde se señala que «la característica esen-
cial del trastorno por estrés postraumático es la aparición de
síntomas característicos que sigue a la exposición a un aconte-
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cimiento estresante y extremadamente traumático» (1996: 434-
435). Este manual establece tres niveles diferentes de com-
promiso ante la situación traumática: la participación di-
recta, la presencia como testigo del hecho traumático y el
conocimiento del mismo sólo como receptor de información.
Presumiblemente, el diferente grado de participación y ex-
posición corporal como así también de compromiso
perceptual puede incidir en la afectación posterior.

Numerosos autores, como Stagnaro (1998) y Madariaga
(2000) entre otros, han realizado importantes apreciacio-
nes críticas con respecto a los alcances y las falencias en la
conceptualización de esta entidad clínica.

En esta misma línea, S. Bekerman en su artículo «Re-
descubriendo la historia del trauma psíquico» sostiene que en
tal definición de la entidad clínica

no se toman en cuenta varios puntos de suma
importancia en cuanto al impacto que el hecho
traumático puede provocar: 1) la condición de ocurrencia
natural, accidental o intencional del evento; 2) el contexto
socio-político en el cual éste se desarrolla; 3) la
posibilidad de traumatización crónica y
retraumatización; 4) el sentido particular que cobrará
el acontecimiento traumático para cada persona
(subjetividad) (2002:170).

Recapitulando, de un modo general podemos dejar plan-
teado que los efectos psicológicos derivados de la problemá-
tica del trauma estarán determinados por:
- el monto del estímulo
- el sentido que adquiere para cada persona
- la estructura previa de personalidad
- la posibilidad de encontrar o mantener apoyos adecuados

En las situaciones traumáticas a las que nosotros ha-
cemos referencia, todos estos factores entrarán a su vez en
relación con el procesamiento social de dichos sucesos.
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Tomando en cuenta las consideraciones hasta aquí rea-
lizadas con respecto al problema del trauma, es indudable
que muchas fueron las experiencias de esta índole que los
hijos de afectados por la represión política debieron atrave-
sar intentando, en la medida de sus posibilidades, encon-
trar una resolución activa y adaptativa. En muchos casos
se pueden observar indicios de sobreadaptación, ocupando
los hijos roles no acordes a su edad tales como «ser más
adultos», hacerse cargo de alguno de sus padres, no «dar tra-
bajo» a los abuelos encargados de su cuidado, por ejemplo.
Así lo expresa Ulriksen de Viñar:

El niño como soporte y continente de los padres es una
figura frecuente en situaciones de persecución política
y de exilio. Sobrecarga al psiquismo infantil, que en un
movimiento de hiperadaptación puede dejar atrás las
tareas propias de su edad y de su singularidad
(1994:101).

Las situaciones traumáticas a las que estamos hacien-
do referencia, así como los duelos que fue necesario elabo-
rar, presentan como característica fundamental el complejo
trabajo de procesamiento psíquico que debió llevarse a cabo
en condiciones sumamente adversas. Nos referimos al he-
cho de que la esencial función de sostén y apuntalamiento
psíquico por parte del contexto familiar y social estaba alta-
mente perturbada, dificultando enormemente la constitución
de un marco de protección y seguridad necesario para el de-
sarrollo de los niños. Estas características fueron una cons-
tante, aunque con distinta magnitud y modalidad, en las fa-
milias de todos los grupos de hijos afectados.

Quienes quedaban a cargo de los niños, muchas veces
abrumados, con intensos sentimientos de incertidumbre y
temor, presentaban en general dificultad para conectarse
emocionalmente con ellos.

Continuando con Ulriksen de Viñar:
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En estas situaciones el entorno, en tanto conjunto
transubjetivo, falla en sus funciones de contención, de
apuntalamiento, necesarios a la elaboración psíquica
del traumatismo. La falla o la falta de contención
incrementa el estado de desamparo y las vivencias de
muerte y desintegración (1994: 97).

Como plantean Kordon, Edelman, Lagos, Kersner:
De acuerdo a nuestra concepción del trauma existe una
relación de interioridad entre los factores causales, la
conformación previa de la personalidad, la situación
vincular, el proceso de traumatización, las apoyaturas
y apuntalamientos grupales con los que cuenta el sujeto,
los modelos identificatorios, el discurso y los sistemas
de ideales colectivos hegemónicos, los efectos psicoló-
gicos, las posibilidades de elaboración personal y social
de la afección por el trauma y los fenómenos de
retraumatización (1998: 91).

Con respecto a este punto, en el curso de la investiga-
ción hemos podido observar que situaciones actuales vivi-
das por los hijos tales como separaciones, viajes, nuevos
trabajos, mudanzas, realizar trámites de documentación
personal, etc. funcionan en algunos casos como detonan-
tes, es decir, al modo de una repetición de hechos
traumáticos vividos anteriormente, impactando con inten-
sidad en la vida del joven. Dicho de otra forma, estos aconte-
cimientos remiten a restos traumáticos no suficientemen-
te elaborados de situaciones vividas en su infancia.

A manera de ejemplo de esta retraumatización, en al-
gunas entrevistas hemos observado el modo en que ciertas
situaciones de crisis sociales, posteriores a la etapa del te-
rrorismo de Estado, reactualizaron sentimientos de miedo,
angustia e indefensión en los hijos. Tal es el caso de la pro-
funda crisis social y económica de 2001 en Argentina, con
el auge de las movilizaciones populares, la declaración del
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estado de sitio y las muertes debidas a la represión política
en Plaza de Mayo los días 19 y 20 de diciembre de 2001 y en
el puente Pueyrredón durante la masacre de Avellaneda el
26 de junio de 2002 (donde fueron asesinados Darío Santillán
y Maximiliano Kosteki), que impactaron notablemente en
algunos entrevistados. Muchos sintieron la necesidad de
replegarse, de alejarse de la ciudad, o llegaron a plantearse
la posibilidad de emigrar a otro país, por temor a que ocu-
rriera algo similar a lo sucedido en los tiempos de la dicta-
dura, cuando sus padres fueron los protagonistas de la lu-
cha social y política, y vivieron situaciones que realmente
pusieron en riesgo su integridad física y psicológica.

Más allá de que, en términos generales, estos jóvenes
no hayan concretado migraciones o mudanzas, la movili-
zación emocional debida a estos acontecimientos fue muy
intensa.

Tanto en los jóvenes que transitaban su infancia du-
rante la dictadura, como en aquellos que nacieron en go-
biernos constitucionales, se pueden entender estas viven-
cias de temor por la transmisión transgeneracional de lo
traumático.

Acercamos el testimonio de una joven, hija de ex dete-
nidos-desaparecidos:
«Cada uno elaboró a su manera el 19 y 20 de diciembre. Ya se
venía el golpe para mí… viví con mucha angustia, como una
cosa horrible, es difícil de describir… terror absoluto. En el
2001 fue terrible, no quería que llegue la noche, pensaba todo,
desde qué podía pasar hasta que se haga de día… bastante
paranoica, atenta a si en los noticieros decían algo, el tema
estaba en todos los medios. Por ahí necesitaba compañía de
alguien. Yo veía que mi mamá estaba igual… Siempre fui a
marchas, a la de la Noche de los Lápices, tenía sensaciones
de llorar todo el tiempo… Qué loco... cómo se transmite eso
que ellos vivieron, me lo retransmitieron, lo sentía como si yo
hubiera estado ahí».
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Aproximaciones sobre el duelo

El proceso de duelo es aquel trabajo de elaboración psí-
quica que debe realizar un sujeto frente a la pérdida de un
ser querido, un objeto libidinal, un ideal, una representa-
ción. Como lo conceptualiza Freud en «Duelo y Melancolía»
(1915): «El duelo es, por regla general, la reacción frente a la
pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga
sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.» (2000:241).

Es decir, el duelo implica un proceso elaborativo peno-
so, prolongado, que atraviesa distintas fases y que
conmociona al sujeto durante un período importante de su
vida. Es esperable que en las primeras etapas de una pérdi-
da significativa el aparato psíquico ponga en juego diferen-
tes mecanismos de defensa para intentar disminuir el do-
lor emocional: negación, represión, escisión, disociación,
entre otros. Todos ellos intentan de algún modo desacredi-
tar la pérdida y buscar el reencuentro anhelado.

Durante las siguientes fases del proceso el sujeto bus-
cará establecer coordenadas de la realidad para orientar el
trabajo del duelo y darle un sentido. Es decir, poder com-
prender para luego tolerar y renunciar a aquello perdido.

En términos generales, es esperable también que más
adelante el principio de realidad se imponga y que la situa-
ción penosa vivida se transforme en recuerdo doloroso, pero
no disruptivo.

De todos modos, el impacto emocional dependerá de los
recursos psíquicos disponibles y del sostén emocional del que
disponga el sujeto, pudiendo generar respuestas adaptativas
saludables o patológicas en relación con la realidad.

La problemática del duelo es un tema central en la clí-
nica específica con hijos de afectados por la represión políti-
ca. Cada grupo de hijos ha debido atravesar diferentes tipos
de pérdidas, requiriendo variadas modalidades de procesa-
miento de las mismas. Estas especificidades serán aborda-
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das al tratar cada grupo de afectados a lo largo del trabajo de
investigación.

Una característica general en situaciones traumáti-
cas de esta magnitud, que implica numerosas pérdidas, es
el prolongado y complejo proceso de duelo.

En estas circunstancias el proceso elaborativo del trau-
ma sufrido, así como el trabajo de duelo inherente a la pér-
dida de uno o ambos progenitores, adquiere características
diferenciales con respecto, por ejemplo, a los casos de aque-
llos hijos cuyos padres han sido asesinados por el terroris-
mo de Estado y en los que el cuerpo ha sido entregado a sus
familiares, contribuyendo esto último al procesamiento de
la pérdida.

La situación real de desaparición y, por lo tanto, de au-
sencia del cuerpo, implica la presencia de elevados montos
de angustia e incertidumbre en los familiares. La inexis-
tencia del cuerpo y la imposibilidad de realizar los rituales
funerarios correspondientes intensifican marcadamente la
dificultad para abandonar y decatectizar el objeto, así como
refuerzan la idealización posterior presente en toda pérdi-
da. En el caso de hijos de desaparecidos, estos factores, su-
mados a la idealización propia del psiquismo infantil, favo-
recen la persistencia de la fantasía más o menos conscien-
te acerca del retorno del objeto perdido e incluso los inten-
tos de lograrlo a través de acciones propias.

En sus trabajos acerca de la separación y la pérdida
afectiva, John Bowlby sostiene que:

 cuanto más directo es el conocimiento, tanto menor es
la tendencia a que persista la incredulidad de que la
muerte haya ocurrido. Esa incredulidad se da con mayor
facilidad cuando la muerte se produjo a distancia. (…)
persiste la creencia de que la persona desaparecida
está aún viva, y que regresará tarde o temprano
(1983:195).
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El mismo autor señala que las dos informaciones que
un niño necesita conocer son, en primer lugar, que el padre
muerto no regresará y en segundo lugar, debe saber que se
ha dispuesto adecuadamente de su cuerpo (ha sido enterra-
do o reducido a cenizas).

El estado anímico y la posibilidad elaborativa de los
miembros de la familia afectaron sin duda el modo en que
se desarrolló el trabajo de duelo en los hijos de padres des-
aparecidos. Del mismo modo, las características, momento
y veracidad o no de lo informado aportaron una impronta
esencial en la reacción posterior del niño. En este sentido,
el dolor y la consiguiente retracción o aislamiento afectivo,
la inestabilidad anímica y en general el desplazamiento de
la atención de los cuidadores (en general cónyuges sobrevi-
vientes o abuelos) a su propio proceso de duelo, constituyen
importantes condiciones adversas posteriores a la pérdida
que funcionaron como organizadores de la vida familiar.

Cabe consignar de acuerdo a lo observado que el proce-
samiento de las pérdidas se vio obstaculizado, en muchos
casos, por un lado, por la fantasía o el discurso familiar di-
recto sobre el probable regreso del desaparecido, incluso luego
de mucho tiempo. Por otro lado, este anhelo se vio reforzado
por el discurso hegemónico masivamente difundido y porta-
dor de un carácter negatorio o renegatorio de la realidad, al
expresar que los desaparecidos se encontraban viviendo y
disfrutando libremente en Europa.

Esta clase de afirmaciones constituyeron enunciados
identificatorios promovidos desde el poder hegemónico y apo-
yados en la innegable impunidad reinante, y operaron como
mecanismos renegatorios fundamentales de los crímenes
de lesa humanidad cometidos por el Estado dictatorial. Con-
sideramos a este factor de trascendental importancia en el
modo de elaboración no sólo individual sino familiar y social
de lo ocurrido. Estos elementos incidieron para que, en al-
gunos casos, los procesos de duelo de muchos niños y jóve-
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nes se consolidaran en la dirección de duelos patológicos
con los consiguientes efectos nocivos sobre el resto de su
vida anímica.

Como un factor específico observado en gran número
de casos debemos señalar el hecho no menor de que, por
tratarse de bebés, niños o preadolescentes, el trabajo de duelo
debió ser enfrentado en etapas tempranas del desarrollo
evolutivo y la constitución psíquica. Si bien este hecho cons-
tituye una variable de gran trascendencia en la evolución
posterior, no sólo en cuanto al trabajo de duelo en particular
sino de la constitución de la personalidad toda, indudable-
mente la afectación será mayor cuanto menor sea la edad
de los niños.

Como lo destaca R. Urribarri ante la pérdida de seres
queridos en la infancia o adolescencia tiene lugar una:

imposibilidad de duelar debida a la aún no acabada o
completada estructuración del aparato psíquico, que no
permite afrontar el largo y penoso trabajo del duelo. Éste
implica un proceso gradual y progresivo y los niños, y
aún los adolescentes, en las primeras etapas parecieran
regirse en su funcionamiento en términos de «todo o
nada», de resoluciones inmediatas, de escasa capacidad
para la demora, lo que no armoniza ni posibilita este
tipo de procesos (1990:156).

Para este autor, «...las expresiones manifiestas de dolor
y tristeza, evocación, recuerdos, decatexis del objeto perdido
así como la aceptación de la pérdida como irreversible, no ocu-
rrió en los términos que se espera en el duelo normal de un
adulto, acorde con las postulaciones freudianas» (1990: 57).

Si bien las conceptualizaciones de este autor se refie-
ren a niños cuyos padres no están desaparecidos ni fueron
asesinados por razones políticas, consideramos que es pro-
bable que en la población por nosotros estudiada ellas se
vean no sólo reflejadas sino incluso profundizadas.
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Adherimos a su tesis de que en el caso de estos niños,
ahora adultos, la dificultad para completar el trabajo del
duelo y en cambio establecer procesos defensivos que de-
tienen o dificultan su elaboración, se ve también reforza-
da por la particularidad de tratarse de la pérdida de un pro-
genitor, es decir, de aquellos que para el infante cumplie-
ron o debieron cumplir con la satisfacción de necesidades,
como suministro y sostén narcisístico, modelo identifica-
torio y coprotagonista en la triangularidad edípica.

Consideramos que si bien la mayoría de ellos contaron
con sustitutos -en muchos casos saludables- de la presen-
cia real de los objetos primarios, no podemos homologar la
función con el lugar a ocupar, en el intento de reemplazar a
los verdaderos padres del niño. Según Urribarri:

esto puede deberse a que para el niño los padres son
partes de él y aún el adolescente regresivamente frente
a la pérdida lo vivencia así, y por tanto como una
posesión sin la cual está incompleto y de la que nunca
se repondrá plenamente. Consecuentemente, el sustituto
es una prótesis funcional que le permite avanzar, pero
que no reemplaza el objeto perdido, y esta es la razón
por la cual se siente disminuido, carenciado y hasta
avergonzado frente a los demás (1990: 159).

Por ello, es esperable que en los momentos más rele-
vantes del desarrollo personal estas pérdidas se vean reacti-
vadas, y con ellas las posibles manifestaciones sintomáti-
cas.

Ya Freud había advertido sobre la frecuencia con la que
registraba las dificultades de elaboración de las pérdidas en
la infancia. Dice Freud:

he sido sorprendido que el yo de una persona a la que
conocemos como paciente en un análisis debe haberse
conducido docenas de años antes, cuando era joven, de
modo notable en situaciones peculiares de presión.
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Podemos fijar en términos generales y bastante vagos
las situaciones en que esto sucede diciendo que ocurre
bajo la influencia de un trauma psíquico. (…)
Supongamos, pues, que el yo de un niño se halla bajo
el influjo de una exigencia instintiva poderosa que se
haya acostumbrado a satisfacer y que súbitamente es
asustado por una experiencia que le enseña que la
continuación de esta satisfacción traerá consigo un
peligro real casi intolerable. Debe entonces decidirse, o
bien por reconocer el peligro real, darle la preferencia y
renunciar a la satisfacción instintiva, o bien por negar
la realidad y pretender convencerse de que no existe
peligro, de modo que puede seguir con su satisfacción.
Así, hay un conflicto entre la exigencia del instinto y la
prohibición por parte de la realidad. Pero en la práctica
el niño no toma ninguno de estos dos caminos o más
bien sigue ambos simultáneamente, lo cual viene a ser
lo mismo. Replica el conflicto con dos reacciones
contrapuestas y las dos válidas y eficaces (...). Las dos
partes en disputa reciben lo suyo: al instinto se le
permite seguir con su satisfacción y a la realidad se le
muestra el respeto debido. Pero todo esto ha de ser
pagado de un modo u otro, y este éxito se logra a costa
de un desgarrón del yo que nunca se cura, sino que se
profundiza con el paso del tiempo (1996:375).

La película argentina «Historias cotidianas», film diri-
gido por Andrés Habegger en el año 2000, cuenta la historia
de seis hijos de desaparecidos que narran fragmentos de su
historia personal. Uno de los jóvenes relata: «Cuando yo volví
de la escuela, mi vieja me dijo que habían entrado a robar, y no
que había desaparecido mi papá. Que mi papá se había ido a
Mar de Ajó, que ahí tenía una obra que eran unos chalets que
estaban haciendo cerca de la playa. Incluso yo le mandaba
cartas, le escribía cartas a mi viejo creyendo que él estaba allá».
A continuación muestra una carta que le escribió a su pa-
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dre donde se lee: «Te extraño y quisiera que nunca te pase
nada y que no te lastimen».

En esta narración es muy elocuente la coexistencia de
mecanismos de negación de la realidad simultáneamente
con la percepción de peligro por parte de este niño acerca
del riesgo que corría su padre, a pesar de que aparentemen-
te «no sabía nada de lo sucedido».

b. Elaboración del trauma
El procesamiento psíquico de situaciones traumáticas

de origen social implica la puesta en juego de una elabora-
ción privada y personal, conjuntamente con una elabora-
ción colectiva. Ambos modos de procesamiento son necesa-
rios, y cada uno sostiene y posibilita la existencia del otro.
Es decir, todo procesamiento personal de este tipo de situa-
ciones tendrá una parte vinculada con la historia del sujeto
y tendrá también un aspecto ligado a la elaboración social.

A modo de ejemplo de esta recíproca influencia podemos
mencionar la incidencia favorable en cuanto a la posibilidad
elaborativa individual que ha tenido el cambio en la valora-
ción social respecto de la figura del desaparecido. Durante la
dictadura el discurso del «por algo será», impuesto por el po-
der hegemónico formó parte del proceso de alienación social
promovido desde los medios de comunicación a través de cam-
pañas de inducción psicológica. Desde este lugar de aliena-
ción social, los sujetos reproducían una y otra vez esta frase,
dotada de la connotación negativa que se pretendía crear al-
rededor de los militantes políticos y sociales.

Con el paso del tiempo, la elaboración colectiva de es-
tos sucesos dotó a esta misma frase de un sentido comple-
tamente diferente, aludiendo a la actividad social militante
como símbolo de actitud transformadora y de resistencia
social. En este sentido, la agrupación HIJOS, constituida a
20 años del golpe de Estado, adquiere también una valora-
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ción social destacada que incide sobre su propia identidad,
en este reconocimiento que hace a los valores, la ideología,
la rebeldía, la lucha de sus padres en una perspectiva de
cambio.

Asimismo, consideramos que la evolución del sentido
otorgado desde el plano social a la participación política per-
mitió dotar de un significado diferente, tanto individual como
colectivamente, a los hechos traumáticos ocurridos duran-
te la dictadura militar.

Vinculado con el proceso de elaboración al que nos es-
tamos refiriendo, observamos que, entre las distintas for-
mas de represión política ocurridas durante la dictadura,
parecerían haberse construido socialmente distintos nive-
les de afectación al modo de «status de víctimas», incluso
dotados de algún nivel de juicio valorativo en tanto magni-
tud de entrega militante, sufrimiento, consecuencias.

Este modo de interpretar lo sucedido y la afectación
concomitante, también se vio reflejado al interior de las
agrupaciones políticas de los hijos, por ejemplo, a nivel de
su funcionamiento, liderazgos, incorporación de nuevos in-
tegrantes, etc. Estas significaciones en torno a los tipos de
afectación fueron corroboradas del mismo modo en nues-
tra práctica clínica, también observable en los hijos entre-
vistados para esta investigación. Uno de ellos, cuyo padre
estuvo preso durante largos años, lo manifiesta del siguien-
te modo:
«Todavía recuerdo el frío, cuando había que caminar hasta el
penal o que alguien te toque para ver si llevabas algo. Siempre
asocié la enfermedad de mi viejo con las torturas. No sé si algún
día esto se va a sanar o no. Me hace mucho mal ver a las Madres,
me angustia muchísimo, me siento a llorar y no puedo parar,
pero no quiero hacer nada, saber nada. Quiero ayudar acá,
pero no quiero ayudar directamente. No quiero saber nada y
que mis hijos sean lo más normales posible. Y eso que no tengo
a mis viejos desaparecidos».
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Aún hoy continúa siendo necesaria una profundización
en la elaboración colectiva de los diversos modos de repre-
sión política para poder validar socialmente estas modalida-
des represivas como un todo, apartándose de prejuicios y
estigmatizaciones.

c. Transmisión transgeneracional: evolución del
concepto

Podemos decir que quien inaugura el enfoque transge-
neracional es Sigmund Freud, ya que en la perspectiva freu-
diana encontramos antecedentes fundantes esenciales de
lo que hoy se conoce como transmisión transgeneracional.

Si bien no fue conceptualizado como tal, Freud se inte-
resó en el fenómeno de la transmisión psíquica en numero-
sos trabajos. Ya desde su estudio de la etiología de la neuro-
sis, planteó que las transmisiones operaban tanto en la
diacronía de las generaciones como en la sincronía de lo
contemporáneo.

Posteriormente, interesado en el funcionamiento psi-
cológico de los grandes grupos, profundizó en la idea consi-
derando la transmisión como propia del funcionamiento
mental. En «Tótem y Tabú» (1912) plantea la transmisión de
generación en generación a través del inconsciente, cuan-
do se pregunta por el lugar que ocupan los antepasados en
nuestras vidas, o por nuestras identificaciones con ellos y
su legado, estableciendo que «Habremos, pues, de admitir que
ninguna generación posee la capacidad de ocultar a la siguien-
te hechos psíquicos de alguna importancia» (Freud,
1996b:1849).

Asimismo, Freud (1937) en «Moisés y la religión mono-
teísta» se dedica exhaustivamente a lo que denominó la he-
rencia arcaica: «la herencia arcaica del ser humano no abarca
sólo predisposiciones, sino contenidos, huellas mnémicas de lo
vivenciado por generaciones anteriores» (2001:94). Es decir,
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junto a los caracteres adquiridos biológicamente, supone
representaciones mnémicas de impresiones anteriores ase-
quibles a la escucha analítica. Se trataría entonces de dos
tipos de memoria, quizás inseparablemente unidas. Este
concepto de herencia arcaica ha sido discutido posterior-
mente por varios autores, en particular lo que se refiere a
la transmisión inconsciente de contenidos.

En su análisis de la herencia de los antepasados, Freud
se refiere a las huellas mnémicas, el recuerdo, la memo-
ria, el olvido y la prehistoria de la cultura, enlazando per-
manentemente el concepto de memoria al de transmisión.
Y agrega que el olvido es la condición de permanencia del
recuerdo a lo largo del tiempo, tan intacto como olvidado se
encuentre.

Asimismo, se abocará a las vías de transmisión de es-
tos legados mnémicos acuñando para sí la frase de Goethe
en el Fausto «Aquello que has heredado de tus padres, con-
quístalo para poseerlo» (Freud, 1996b:1849), expresando que
ante las disposiciones psíquicas heredadas es necesario
atribuirles significación propia para que sean eficaces. Se
trata del entrecruzamiento entre narcisismo, intersub-
jetividad y transubjetividad.

Posteriormente, numerosos autores franceses, norte-
americanos, alemanes, etc. aportaron sus conceptualiza-
ciones a la investigación de lo transgeneracional, incorpo-
rando conceptos y herramientas terapéuticas.

En este sentido, N. Abraham y M. Torok (2005) consti-
tuyen referentes obligados. Fuertemente marcados por el
dolor del Holocausto y el exilio, no resulta extraño que am-
bos psicoanalistas y escritores desarrollaran extensamen-
te el concepto de trauma y sus repercusiones psíquicas. Con-
siderando las contribuciones de S. Ferenczi al concepto de
trauma, desarrollaron conceptos propios como cripta y fan-
tasma para describir el modo en que observaron en algunos
pacientes la persistencia de traumatismos sufridos por an-
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tecesores que, aun prevaleciendo como no-dichos (por dolo-
rosos o avergonzantes para éstos últimos) crean una cripta
en el psiquismo de los descendientes.

Lo traumático, plantean, está en cada experiencia que
resulta imposible de metabolizar psíquicamente (compren-
der, pensar, verbalizar y simbolizar) para el sujeto. Es aque-
llo que le resulta insoportable. Imposibles de integrar al resto
del aparato, estos fragmentos de experiencias quedan «des-
prendidos» y aislados del entramado psíquico, aunque no por
ello pierden el carácter de algo capaz de provocar los más
inexplicables sentimientos y actitudes y, en muchas oca-
siones, hasta síntomas físicos y somáticos. A esto tan ajeno
al yo le llamaron fantasma psíquico.

Este fantasma se transmitirá a las siguientes genera-
ciones adoptando diversos modos de «existencia» en cada una.
En la primera generación se trataría de algo que no debe ser
revelado, un secreto inconfesable. En la siguiente se conver-
tiría en algo innombrable, desde el momento en que el porta-
dor del secreto intuye su existencia pero ignora su conteni-
do. En la tercera generación se convertiría en impensable,
es decir existente, aunque mentalmente inaccesible.

Incapaz de metabolizar estos aspectos mudos de sus pre-
decesores, se crearía así una zona psíquica muda en el niño
que es llenada con fantasías, y donde la metabolización es
sustituida por la incorporación mágica, que es posible mer-
ced a la escisión yoica. Estos fantasmas permanecerán man-
teniendo una existencia separada y extranjera que puede
ser devastadora para el yo. En las generaciones posteriores
el fantasma encriptado retornará bajo la forma de signos,
síntomas o actos incomprensibles para el sujeto por él habi-
tado, debiendo buscar las claves que le permitan des-
encriptar el secreto.

La psicoanalista argentina H. Faimberg (1996) plantea
la cuestión de la transmisión poniendo en el centro de la
escena la lógica narcisista de la relación de objeto, en la
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que los «padres internos», identificándose con los aspectos
buenos del niño, se apropiarían así de la identidad positiva
de éste (apropiación), mientras que expulsarían activamen-
te en el niño todo lo que rechazan, definiéndolo por su iden-
tidad negativa (intrusión). Regidos por la lógica yo/no yo, pla-
cer/displacer, no habría espacio psíquico disponible para que
el niño desarrolle su propia identidad, libre del poder alie-
nante del narcisismo de los padres, quienes a su vez se en-
cuentran insertos inconscientemente en su propio siste-
ma familiar. Ello explica que en este tipo de identificacio-
nes estén presentes al menos tres generaciones.

Esta función alienante daría origen al clivaje yoico del
niño, produciendo así un sentimiento de extrañeza propio
de lo que pertenece a otro. Así, la historia de los padres pa-
saría a estar como encajada en la constitución vital del niño,
configurando un telescopaje (encaje) generacional.

Por su parte, René Kaës también se abocó al estudio de
las transmisiones entre generaciones, tanto a nivel sincró-
nico como diacrónico. Con respecto a la transmisión sincró-
nica intersubjetiva, Kaës (1996) introduce un aporte muy im-
portante a la teoría freudiana del trauma y la transmisión.
Partiendo de la idea de que el sujeto recién nacido no sólo se
apuntala en las pulsiones sino también en la significación
de las representaciones intersubjetivas que lo preceden, plan-
tea dos tipos de transmisiones: por un lado la transmisión
transicional, es decir aquella donde las disposiciones trans-
mitidas -a medio camino entre lo interno y lo externo- son
incorporadas a partir de un proceso de metabolización y crea-
ción que excede la mera imitación, produciendo así signifi-
caciones propias. Contrariamente a este proceso, cuando las
disposiciones significantes no son apropiables dado su ca-
rácter inelaborable en los predecesores, la transmisión es
traumática para el sujeto. A diferencia del primer tipo, donde
la transmisión se realiza a través de la palabra, en este caso
se produce una transmisión de cosas (no dicho o no inscripto)
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que ocurre a través del sujeto, y que por lo tanto exigen un
modo de figuración (como las imágenes oníricas por ejemplo)
para ser elaboradas e incorporadas al aparato.

Por su parte, Kordon y Edelman, quienes dedicaron más
de 30 años al estudio de las afectaciones producto de trau-
matismos sociales a través de las generaciones, concuer-
dan con estos autores, retoman sus conceptualizaciones y
realizan nuevos aportes como resultado del análisis del ca-
rácter especial de las vivencias que observaron en la clíni-
ca con estos pacientes.

Cuando un estimulo traumático no puede ser elaborado,
la situación traumática queda encapsulada, cercada y
enquistada como una piedra en el psiquismo. Es un
enquistamiento traumático y traumatizante. Este, junto
con los efectos que produce en el espacio personal y
familiar, se trasmite a los hijos y a las generaciones
posteriores, organizado ya sea como zonas ambiguas
instaladas en el vínculo y en la inserción de éste en la
red social en la que la familia funciona; o como un
secreto de familia del que hay múltiples indicios, pero
del que existe una condición básica que es la de que
no se puede hablar. Por lo tanto, la piedra va
acompañada de un secreto, secreto que a la larga será
exhibido y ocultado simultáneamente» (2007:112-113).

Esta investigación se vale del fundamental recorrido
que los mencionados autores han abierto para intentar
echar luz sobre algunos aspectos y características de la
transmisión transgeneracional de los traumatismos so-
ciales en la segunda generación de afectados, que se po-
nen en juego tanto en la clínica diaria como en la vida
que cada uno de estos hijos ha ido transitando, llevando
sobre sus hombros la impronta -y en ocasiones el peso- de
la historia traumática de sus predecesores, e incluso de
su vida misma.
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Capítulo 7
CONSIDERACIONES ACERCA DE

HIJOS DE EXILIADOS

El exilio es definido como «separación de una persona de
la tierra en que vive, expatriación, generalmente por motivos
políticos» (Diccionario de la Real Academia Española, 2001).

Retomamos esa definición y consideramos al exilio como
una migración forzada por cuestiones políticas. En el tema
que nos ocupa, vinculado directamente al terrorismo de Es-
tado.

El exilio es vivido frecuentemente como la única alter-
nativa posible debido al inminente peligro, riesgo y/o ame-
naza para la integridad física y emocional de un individuo o
su familia.

En términos generales, en nuestro país el exilio se lle-
vó a cabo bajo diferentes circunstancias:

• aquellas en las cuales hubo una situación represiva o ame-
naza directa y explícita a la integridad personal y/o fami-
liar;

• aquellas en las que las personas, por su condición de mi-
litantes político-sociales, consideraban que se encontra-
ban en una situación de riesgo;

• aquellos casos en que, debido a su militancia política y al
riesgo que corrían, las personas debían salir del país en
condición de exiliados, avalados por su organización de
base, para seguir trabajando políticamente desde su lugar
de exilio;

• y aquellas escasas situaciones donde a un preso político
se le presentaba, desde las fuerzas represivas, la «opción»
de continuar detenido o, en su defecto, ser liberado bajo la
condición de dejar el país.
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En la mayoría de los casos la partida al exilio fue pro-
fundamente compleja para todo el grupo familiar, con las
diferencias de comprensión de los hechos según las edades
y las capacidades de elaborar el corte abrupto por parte de
cada integrante.

Este tipo de situaciones, que incluyen numerosas pér-
didas, desarraigos y duelos inherentes a las distintas vici-
situdes que se deben atravesar, creemos que representan
de por sí un hecho altamente traumático. Cada una de las
personas exiliadas, en forma individual, familiar y colecti-
va enfrentará y elaborará los distintos aspectos de la expe-
riencia de exilio de muy diversos modos. La personalidad
previa, los sistemas de apoyatura con que cuenten, las con-
diciones en que fueron albergados a su llegada al nuevo país,
lo vivido con anterioridad a la partida, entre otros, son facto-
res que incidirán fuertemente en la posibilidad de una ma-
yor o menor elaboración de la situación del exilio. Del modo
de procesamiento de las circunstancias vividas dependerá
su permanencia en el psiquismo de los sujetos como mar-
cas traumáticas o como huellas, en muchos casos penosas
y dolorosas, pero más ligadas al recuerdo de lo ocurrido, sin
eficacia traumática.

a. El exilio en la primera generación
«No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país,

no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.
Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos destierran y nadie

nos corta la memoria, la lengua, las calores.
Tenemos que aprender a vivir como el clavel del aire,

propiamente del aire»
Juan Gelman y Osvaldo Bayer

A través del trabajo clínico realizado en nuestra insti-
tución, hemos observado que las personas que se exiliaron
siendo primera generación de afectados por la represión
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política (ex detenidos-desaparecidos, ex presos políticos, per-
sonas que fueron amenazadas en su integridad personal o
que consideraron que se encontraban en peligro), vivieron
el exilio como una situación compleja ante la cual refieren
distintos tipos de emociones. Entre ellas, un sentimiento
que se encuentra muy frecuentemente es el intenso dolor
vinculado al desarraigo: pérdidas de compañeros, de grupos
de pertenencia política y social, de proyectos individuales y
colectivos, separación de vínculos familiares y sociales, de
costumbres, paisajes, cotidianeidad.

En algunos casos la pérdida de este entorno familiar y
social, a la manera de una violenta ruptura de los sistemas
de sostén y apoyo emocional, podría conducir a la aparición
de un sentimiento de desolación, entendiéndolo como lo
plantean Luis Chiozza y colaboradores. No en el sentido es-
tricto de soledad, sino de la dolorosa ausencia de un mundo
significativo: aunque la persona no se encuentre sola, el
sujeto es un extraño entre personas desconocidas en un
país también desconocido.

Quienes sufrieron el exilio, en términos generales,
vivenciaron la salida del país con sentimientos encontra-
dos, donde el intenso dolor confluyó con sentimientos de ali-
vio al dejar atrás la riesgosa situación existente durante la
época de la dictadura. Recordemos que este último senti-
miento sobrevenía luego de pasar por el angustioso proceso
de decidir la partida, organizarla y atravesar el temido mo-
mento de presentar la documentación requerida para aban-
donar la Argentina (enfrentando, en muchos casos, la posi-
bilidad de ser detenidos en esa instancia).

Por otra parte, además de las innumerables pérdidas
que el exilio conlleva, quienes partieron debieron afrontar
las dificultades de instalarse en un nuevo país, en la mayo-
ría de los casos totalmente ajeno a la cultura propia, lo cual
implicaba el esfuerzo de adaptación individual y familiar a
fin de lograr una nueva inserción social.
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Es importante considerar además que una parte de esta
población, previamente al exilio, vivió una época de dura-
ción variable en la que debió atravesar situaciones suma-
mente difíciles, riesgosas, dolorosas: clandestinidad, insilio
(migraciones internas por cuestiones de seguridad), prisión
política a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) –
con liberación en algunos casos sujeta a la condición de
abandonar el país («la opción» mencionada anteriormente)-
. Todas estas situaciones, de alto contenido traumático,
complejizaron mucho más la experiencia del exilio y la afec-
tación posterior en esta primera generación.

b. El exilio en la segunda generación
«Es como que te condenan a vivir la vida separada
de gente que podrían haber estado todos juntos».

Testimonio de una joven que vivió exiliada durante 8 años

La elaboración psíquica del exilio debió llevarse a cabo
en el seno de familias atravesadas por situaciones de duelo
en las que quedaban involucrados psicológicamente todos
sus integrantes.

En lo que hace a nuestra investigación en segunda ge-
neración, la población de hijos de exiliados que hemos en-
trevistado, en su mayoría abandonaron el país con ambos
padres vivos, manteniendo la estructura familiar al momento
de exiliarse, más allá de los cambios que pudieran haber
ocurrido posteriormente.

Esta condición, presumiblemente, planteó la posibili-
dad de vivir el exilio en un marco de mayor contención fa-
miliar que lo ocurrido a los hijos de exiliados con alguno de
sus padres previamente desaparecido o asesinado por moti-
vos políticos. Estos casos planteaban, además del exilio en
sí mismo, otras problemáticas individuales y familiares que
debieron ser enfrentadas.



Terrorismo de Estado: segunda generación 185

Sin duda, estos agravantes tendrán incidencia en las
distintas formas de elaboración del exilio. Si bien la condi-
ción de exiliados conlleva duelos múltiples, no es lo mismo
tener que procesar además la muerte o desaparición de al-
guno de los padres. La incertidumbre por la suerte corrida
por el progenitor desaparecido, los sentimientos de culpa
con respecto a éste o en otros casos el dolor ante la certeza
de su asesinato, son algunos de los temas que atraviesan
muy hondamente la experiencia del exilio.

Dada la complejidad de la problemática que estamos des-
cribiendo recortaremos en los afectados de la segunda ge-
neración tres instancias diferentes, con características es-
pecíficas: el momento de la partida, la vida en el país ex-
tranjero y el regreso a la Argentina, ya que constituyen as-
pectos de la experiencia que marcaron, de distintos modos,
a los hijos de exiliados.

c. La partida de Argentina
«Después nos fuimos, mi mamá, mis hermanas.

Ahí empezó la historia de mi vida».
Palabras de una hija de exiliados

«Siento mucho no tener un lugar en el mundo donde vivir»
Testimonio de un joven que vivió el exilio

En términos abarcativos, en la segunda generación de
exiliados podemos diferenciar dos grupos, tomando en cuenta
la edad que tenían al momento de irse de la Argentina. En
función de este hecho nos referiremos a:
- niños que se encontraban en edad preescolar al momento

de la salida, o que directamente nacieron en el extranjero
- niños en edad escolar al momento de la partida.

Los hijos que eran muy pequeños al momento de la par-
tida, en general, han vivenciado como situación mucho más
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dolorosa el regreso a la Argentina que la salida, de la cual,
en la mayor parte de los casos, guardan muy escasos o nin-
gún recuerdo.

En cambio, en los niños en edad escolar, el momento
de partir fue sentido y recordado como algo más propio. Los
jóvenes entrevistados que formaron parte de este grupo ex-
presan que conservan una huella de desarraigo en relación
a la partida de Argentina. Fundamentalmente se refieren a
la pérdida o al alejamiento de la familia: abuelos, tíos, pri-
mos, los amigos, la escuela, la casa y la vida cotidiana, las
comidas típicas, los aromas, el barrio con sus paisajes, etc.

Además, debido al peligro imperante en el país previa-
mente a la partida, estos entrevistados destacan las condi-
ciones abruptas en las que se produjo la salida del mismo,
debiendo los hijos participar necesariamente de la dinámi-
ca familiar de seguridad y cuidados propios de la situación,
necesarios para la sobrevida.

Consideramos que a pesar de que se trata de situacio-
nes distintas, en uno u otro caso, el corte brusco produjo un
violento desapuntalamiento psíquico ya que, al decir de Käes
(1991), el sujeto perdió los espacios de sostén de la vida psí-
quica que tenía hasta ese momento, constituidos por los
grupos primarios, secundarios y las instituciones a las que
pertenecía.

Posiblemente la urgencia de la decisión, así como la
compleja preparación previa (con frecuencia desde la clan-
destinidad, con documentos falsos o exponiéndose a situa-
ciones de riesgo al tramitar la documentación) y el efecto
desorganizador del contexto social que afectaba a los padres,
incidieron sobre la posibilidad de brindar suficiente conten-
ción emocional a los niños. Esta conjunción de factores, en
muchos casos, dificultó una mayor elaboración de la situa-
ción vivida por parte de éstos.

La vida familiar previa al exilio con frecuencia incluyó
numerosos cambios: de domicilio, de barrios, de nombre en
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los documentos de los distintos miembros, incluidos los hi-
jos. A esta situación debemos sumar el hecho de que los hi-
jos, en muchas ocasiones, fueron testigos o estuvieron ex-
puestos directamente a situaciones traumáticas, como el alla-
namiento de sus propias casas o el secuestro de sus padres.

En palabras de una entrevistada:
«Durante un tiempo considerable pasaba por mi casa mucha
gente, antes de salir o irse del país. Mi abuela le pedía a mi
mamá que se tenía que ir, mi mamá no quería. La situación era
muy insostenible. En esa época los militares venían a casa;
nosotros ayudábamos a mis padres a tirar los libros… Eso ya
era muy traumático… Escuchábamos botas y… hasta que un
día [la entrevistada tenía 8 años] vinieron y se quedaron 3
días en casa. Uno de ellos era psicólogo creo. Hicieron preguntas
y se fueron. Después nos fuimos, mi mamá, mi papá, mis
hermanas; nos fuimos a París. Al mes se fue el hermano de mi
mamá y mis primos. Ahí empezó la historia de mi vida…».

Otro entrevistado relata: «Esos meses estábamos muy
poco en la casa, siempre en auto. Nos fuimos en octubre. Entre
julio y octubre fue un calvario. En cualquier momento nos toca-
ba a nosotros».

Un joven refiere:
«Vino el golpe… no tengo mucho registro de cómo fue esa etapa.
En junio del 76 hicieron un allanamiento en mi casa de Buenos
Aires, a las 2 de la mañana nos tocaron timbre y era el Ejército.
Estuvieron 3 o 4 horas en mi casa, interrogaron por separado a
mi viejo y a mi vieja y les iban mostrando fotos y preguntando
por compañeros chilenos, argentinos y uruguayos. Se fueron
como a las 5 de la mañana y durante dos o tres semanas los
estuvieron siguiendo y controlando por teléfono, en el trabajo
de mi papá. Ahí fue donde mi vieja principalmente decidió o
insistió para que nos fuéramos del país.»

Como ya hemos mencionado, estas vivencias de terror,
miedo, ansiedad o persecución dejaron importantes mar-
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cas psíquicas que quedaron inscriptas como huellas trau-
máticas, en forma más o menos consciente. Según el grado
de elaboración que se haya podido realizar, éstas hacen su
aparición, ya sea a modo de recuerdo no necesariamente
traumático o en forma sintomática frente a situaciones co-
tidianas y actuales, que reactivan aquellas experiencias dra-
máticas y los afectos contenidos en ellas.

Otra diferencia que hemos encontrado entre aquellos
que nacieron en el exilio -o se fueron siendo muy peque-
ños- y los niños que se fueron siendo más grandes, es que
en estos últimos, dadas las angustiosas experiencias fre-
cuentemente vividas antes de la partida, el exilio es o fue
sentido como una forma de protección frente a la riesgosa
situación que vivían en Argentina.

d. Vida en el exilio
«Allá sos de acá y acá sos de allá»
Testimonio de un joven exiliado

Además de la edad en la que se exiliaron, considera-
mos que el tiempo de permanencia de los hijos en el país de
acogida es otra variable a tener en cuenta, dados los lazos
sociales que pudieron forjar, más estables cuanto mayor fue
el tiempo de residencia en el nuevo país. Entre los entrevis-
tados encontramos tiempos de estadías muy disímiles que
varían entre uno y doce años, y hemos podido observar que
esas diferencias han tenido a su vez diversos efectos emo-
cionales y psicológicos en la constitución de la identidad de
estos jóvenes.

Ambas variables mencionadas (edad de exilio y tiempo
de permanencia en esta condición) han afectado el modo en
que los niños transitaron esta experiencia.

Cuanto menor la edad en la cual los niños se exiliaron
y más prolongado el tiempo de permanencia en el lugar re-
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ceptor, tanto menos la experiencia fue vivida como exilio,
ya que el idioma, la cultura, las costumbres del nuevo país y
de los grupos de los que formaron parte fueron incorporados
naturalmente por estos hijos, posibilitando una adecuada
integración social.

Un joven de 32 años cuya familia vivió exiliada duran-
te 6 años relata:
«De chico yo vivía todo como algo natural. El cambio fue al volver
a la Argentina, cuando empecé a ver que lo que yo había vivido
era algo especial. Si nos hubiéramos quedado acá tal vez nos
hubiera marcado más».

Otra hija de 31 años, exiliada desde los once meses
hasta los nueve años, refiere:
«En cuanto a relaciones familiares o de amistad los marroquíes
se incorporaban con nosotros, entonces hacíamos festejos juntos,
compartíamos sin límites por la religión. Pasábamos las
Navidades, los Años Nuevos, íbamos doce familias a pasar todo
el día a la playa. Éramos 40 ó 50 personas».

Las palabras de esta joven, que enfatizan la importan-
cia de formar parte de un «nosotros», de un funcionamiento
estructurado desde lo vincular y lo grupal, nos permiten in-
troducir una cuestión fundamental que hace a esta temáti-
ca: la necesidad de pertenencia inherente al ser humano.

La situación de exilio implica una ruptura de los víncu-
los sostenidos hasta ese momento: quien se va se separa de
parte de su grupo familiar, de sus vínculos laborales, de gru-
pos de amigos, de compañeros de militancia.

Esta situación es vivida según Kaës (1976) como «la
irrupción de sentimientos de indefensión, inermidad, (…) en las
situaciones sociales de ruptura, migración, modificación brus-
ca de paradigmas sociales, situaciones de catástrofe natural o
social, etc,» donde «se produce una falla en los sistemas socia-
les de apoyo que determina desde el punto de vista psíquico la
aparición de angustia de no asignación» (Edelman, Kordon,



190 EATIP

2002:110), dando lugar a un marcado sentimiento de falta
de pertenencia social.

Ante la sensación de no pertenencia, de no poder
encontrar un lugar que los identifique y que los contenga,
observamos que muchos exiliados conformaron instancias
de grupalidad donde el entramado colectivo funcionaba como
sostén y continente, permitiendo restañar en diverso grado
la angustiosa sensación de pérdida de «un lugar en el mundo».

Un joven que vivió desde los cuatro años en el exilio
refiere:
«Estuvimos antes en un centro de refugiados. Había gente de
todos lados y países, no la pasaba mal, eso era lo que tenía, no
tenía otra vara para comparar. Vivíamos en un pequeño ghetto
muy comunitario, teníamos amigos exiliados argentinos y
uruguayos».

Otra joven de 31 años, hija de exiliados durante 7 años
agrega: «Eramos como los mosqueteros: todos para uno y uno
para todos, no había límites entre nosotros».

En algunas familias de exiliados este funcionamiento
grupal adquirió características especiales, llegando a for-
mar verdaderos ghettos o comunidades cerradas donde, en
algunos casos, si bien el grupo funcionaba como sostén brin-
dando contención y apuntalamiento, esa «clausura» dificul-
taba la integración a la sociedad del país que los albergaba.

El siguiente testimonio de un joven de 31 años ilustra
otros aspectos relevantes de la problemática de la pertenen-
cia social vinculada con el exilio, que se manifiestan fun-
damentalmente en torno a la temática de la identidad:
«Yo hasta los 15 o 16 años fui noruego. La Argentina era
totalmente desconocida. Mi hermana mayor nunca se terminó
de arraigar en Noruega. Mi hermano menor sí; ahora vive allá.
Como una falta de identidad en cuanto a lo territorial: allá sos
de acá y acá sos de allá. Nunca estás conforme en ninguno de
los dos países».



Terrorismo de Estado: segunda generación 191

Aquí se puede ver muy claramente cómo a mayor edad
de exilio, puede haber mayor dificultad de arraigo en el nuevo
país; a diferencia de lo ocurrido con el hermano menor, que
lo adoptó como propio, el hermano del medio (en este caso el
entrevistado) expresa ambigüedades en cuanto a la posibi-
lidad de establecerse en alguno de los dos países. Esta si-
tuación da cuenta del complejo proceso de lograr una perte-
nencia social y del modo en el que en estos jóvenes se ve
afectado el trabajo identitario.

Por otra parte, también observamos que un número sig-
nificativo de entrevistados posee una valoración positiva de
la experiencia del exilio. Un punto fundamental en este sen-
tido es que la vida en el nuevo país se desarrollaba en un
contexto seguro, sin riesgo de vida y dentro de un marco de
legalidad.

Estas circunstancias posibilitaron que, en muchos ca-
sos, los padres alcanzaran ciertos logros materiales y perso-
nales, como empezar o continuar carreras universitarias, o
conseguir mejores empleos (recordemos que antes de la par-
tida de Argentina, en muchos casos, los padres no podían
desempeñarse laboralmente por cuestiones de seguridad).
Estas circunstancias incidieron positivamente en los hijos
y en su posibilidad de consolidar grupos de pertenencia, re-
laciones sociales, espacios de recreación, etc.

Varios testimonios de hijos de exiliados reflejan estas
observaciones: «En el exilio mis hermanos estuvieron bien, mis
viejos tuvieron un buen desarrollo profesional. No nos jodieron
con equivalencias ni nada de eso, nos metieron en la escuela
básicamente según la edad. A mis viejos les fue muy bien
profesionalmente. Mi papá es médico, así que lo pusieron a
trabajar sin mucho trámite».

Otro testimonio: «El exilio me cambió la vida para bien.
Siempre me pregunté qué hubiese pasado si no me hubiese ido
del barrio. Moviliza mucho. Al regresar pude cambiar mi vida.
Me recibí en la UBA (Universidad de Buenos Aires). Los que se
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fueron, los hijos, aunque suene paradójico, ganaron en calidad
de vida».

En algunos entrevistados hemos constatado una visión
idealizada de la vida en el exilio, como lo expresa el testimo-
nio de un joven de 28 años que vivió fuera del país durante
toda su infancia. Expresa: «España debe ser el mejor lugar del
mundo para tener entre dos y trece años. Es un país ideal».

En varios casos parece haber una mirada idealizada
del exilio vía mecanismos de negación, represión,
escotomización o disociación de situaciones tales como sín-
tomas depresivos de los padres, conflictivas familiares o di-
ficultades de adaptación de los progenitores al nuevo país.

Acercamos un fragmento de la entrevista de un joven a
modo de ejemplo de lo expresado:
«Bajamos del avión con lo puesto. Lo pienso ahora que soy padre.
Paramos en un refugio para exiliados, un hostal, con una cocina
en común. Había chilenos, uruguayos… la vida era tipo conventillo.
No faltaba nada. Habitaciones, baños privados. A los tres meses
el Estado nos dio una casa. Nos mandaron a estudiar holandés.
Vivimos bien. Papá trabajó de pintor, de pizzero en una parrilla.
Teníamos contacto con argentinos, todavía somos amigos. Mi
madre siempre fue infeliz».

Esta última frase mencionada por el entrevistado acer-
ca de cómo se sentía su madre, parece tan sólo una acota-
ción al margen. Podríamos pensarla como defensivamente
deslindada del sentimiento penoso que, sin duda, inundaría
el clima familiar, a pesar de los logros materiales consegui-
dos en el exilio.

Por otra parte, la frase «no faltaba nada» da cuenta de
un cierto nivel de negación de las numerosas pérdidas que
acompañan al exilio.

En contraposición con la mirada de los hijos, de nues-
tra práctica clínica con pacientes de primera generación,
de la misma edad que los padres de los entrevistados, surge
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que para muchos la etapa del exilio fue muy difícil y doloro-
sa, signada por numerosas pérdidas y sentimientos de des-
arraigo, donde frecuentemente debieron dedicarse a activi-
dades laborales muy distintas de aquellas que desempeña-
ban anteriormente. Indudablemente todos estos factores in-
cidieron emocionalmente tanto en forma personal como en
los vínculos que pudieron establecer.

Estas vivencias fueron relatadas por una joven, hija de
exiliados: «Mi papá sufría mucho el exilio, no era feliz allá,
siempre sintió que su lugar era acá. Siempre quiso estar acá.
Además él trabajaba en un banco y allá tenía que vender libros
en la calle, medio explotado».

e. Regreso a la Argentina
«Siempre fui sapo de otro pozo».

Testimonio de una joven de 30 años

Como se adelantó, en las entrevistas realizadas se ob-
serva que la mayor afectación traumática en el grupo de
hijos de exiliados estaría vinculada principalmente a la pro-
blemática del regreso a la Argentina. A tal punto que se po-
dría conceptualizar como una suerte de «síndrome del regre-
so», o como aquello que el poeta uruguayo Mario Benedetti
denominó desexilio:

El desexilio, es también un acto que supone una cierta
violencia; no es, simplemente, dar por finalizado el
exilio, como si nada hubiese pasado; es regresar a algo,
pero también arrancarse o ser arrancado de algo, de un
territorio que resultó ajeno en un comienzo, pero que
luego, con el paso de los años, se hizo propio o fue
asumido como propio, al mismo tiempo que aquel otro,
el territorio natal, se fue haciendo cada vez más lejano
y extraño (Contreris, 2006:44).
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Específicamente en este punto queremos señalar dos
aspectos: la cuestión de las pérdidas al regreso a la Argenti-
na y las dificultades de reinserción en el país.

En cuanto a las pérdidas sufridas en el regreso, los hi-
jos de exiliados debieron atravesar múltiples duelos inhe-
rentes al desarraigo del país que los albergó: pérdida de gru-
pos de amigos, de idioma, formas de vida, paisajes, lugares,
comidas, costumbres.

Así lo expresa un joven que vivió en el exilio durante
su niñez y adolescencia: «Recién en el secundario empecé a
sentirme más de acá; mi hermano se quedó en Noruega; hubo
crisis familiar. Yo sentí que me habían robado, siempre pen-
sando en volver a Noruega».

En este proceso también influyeron la modalidad, las
condiciones y determinantes de la decisión del regreso den-
tro del núcleo familiar (fueron decisiones habitualmente to-
madas por los padres a las cuales los hijos debían adaptar-
se), como así también el momento vital que estaban atrave-
sando los hijos (frecuentemente la compleja etapa de la ado-
lescencia).

De las entrevistas realizadas surge que los jóvenes que
al momento del exilio eran niños en edad preescolar o que
nacieron en el extranjero, no se consideran a sí mismos
como exiliados: para ellos los exiliados son sus padres. En
cambio, este grupo de hijos experimentó el retorno a la Ar-
gentina como una experiencia semejante al exilio,
vivenciada como un lugar ajeno al que se llega por primera
vez, un país relativamente extranjero y desconocido.

Un fragmento extraído de la carta abierta de los Hijos
del Exilio, escrita en junio del 2006, ilustra de manera muy
elocuente el punto al que estamos haciendo referencia:
«El exilio de nuestros padres luego se convirtió en nuestro exilio,
en nuestro desarraigo, porque cuando ellos «volvieron», nosotros
«nos fuimos». Nos fuimos del lugar donde habíamos nacido o
crecido, que para ellos era extraño, pero que para nosotros era
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el nuestro, y tuvimos que dejarlo para empezar de nuevo en su
querida Argentina».

Subrayamos el adjetivo posesivo, que refleja que para
los hijos de exiliados la Argentina era el país de sus padres,
no el propio.

En el mismo sentido, el testimonio de este joven que
vivió en el exilio de los dos a los catorce años expresa:
«Yo siempre pensaba cómo me hubiera sentido en el lugar de
mi papá. Es al revés, es como que yo me exilié de Francia. Venir
acá a los 14 años fue un corte, «¡Zak!». Inconscientemente puede
ser que me estén pasando cosas relacionadas con el exilio, lo
pienso ahora que estamos hablando de este tema».

Ahora bien, si se considera que el exilio es en sentido
estricto una migración forzada por cuestiones políticas, en-
tendemos que la denominación de exilio dada por los hijos
ante el regreso familiar a la Argentina denota una vivencia
subjetiva fuertemente impregnada por la experiencia de sus
padres.

Podríamos decir que el retorno a nuestro país en la post-
dictadura, que significó el fin del exilio para los padres, para
los hijos fue, en rigor, una migración.

Al igual que durante la partida al exilio de los padres,
en la mayor parte de los casos, dada la edad de los hijos al
momento de retornar al país, éstos no pudieron elegir libre-
mente dónde deseaban vivir. Sin embargo, ciertamente no
es lo mismo tener que abandonar el país propio ante un pe-
ligro para la vida, que hacerlo como parte de un proyecto
familiar, motivado por razones distintas a las de la seguri-
dad. En este sentido, entendemos que la concepción de exi-
lio propio referida por los hijos se apoya en que frecuente-
mente debieron regresar por decisión exclusiva de sus pa-
dres a un país prácticamente desconocido por ellos, debien-
do abandonar importantes fragmentos de su vida y su histo-
ria vinculadas al país que los albergó.
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En varios casos hemos podido observar los distintos mo-
dos en que la situación traumática de exilio vivida por los
padres hace su aparición en el discurso de los hijos. Los
siguientes testimonios ilustran este punto:

Una mujer de 38 años, exiliada desde los 8 a los 15
años y con un tío desaparecido, expresa: «Ni bien asumió
Alfonsín mis viejos se vinieron. Los años en Madrid yo los re-
cuerdo como años lindos. Mi hermana y yo no queríamos volver
a la Argentina, queríamos quedarnos con nuestros tíos en Euro-
pa. El regreso también fue de un día para el otro. Y acá fue
bastante traumática la vuelta». El subrayado alude a una diso-
ciación defensiva con aspectos de su propia experiencia. Esta
entrevistada no se incluye a sí misma en esta vuelta fami-
liar a la Argentina.

Una joven de 30 años, nacida en el exilio, cuya familia
regresó a la Argentina cuando ella tenía 8 años, relata: «La
diferencia la sentí cuando volví. Perdí la contención de la comu-
nidad y acá tenía que mantener el silencio en la escuela. No
podía hablar de mi pasado». En este caso el subrayado alude
a un mecanismo de identificación con sus padres: en reali-
dad la entrevistada en su niñez no vuelve a la Argentina
sino que llega por primera vez.

En estos dos ejemplos vemos cómo las situaciones
traumáticas vividas por los padres dejan su marca en el
psiquismo de los hijos, evidenciable en los recuerdos y pa-
labras de los entrevistados bajo la forma de particulares
modos de exclusión o inclusión de sí mismos en la escena
relatada.

Otro factor a señalar en este grupo de afectados es el
hecho de que frecuentemente el regreso al país se realizó
en condiciones un tanto precarias, con la sensación de em-
pezar de nuevo otra vez y, en muchos casos, este regreso
revistió características de una etapa de vivir en tránsito.
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En este sentido un punto altamente conflictivo en tor-
no al regreso al país fueron las dificultades con que se en-
contraron las familias hasta establecer un lugar definitivo
donde vivir.

En general, debieron atravesar múltiples mudanzas in-
ternas, dentro de una misma provincia o en provincias dis-
tintas, con los consiguientes cambios en la escolaridad y
grupos de socialización de los niños/adolescentes. Apare-
cieron también conflictos en relación a las lealtades fami-
liares, por ejemplo con respecto a dónde vivir al llegar -si
cerca de la familia materna o paterna o en un lugar dife-
rente-. Estas situaciones conllevaban un doloroso senti-
miento de falta de pertenencia, como lo muestra el siguien-
te testimonio de una joven:
«¡Siempre fui sapo de otro pozo! Era difícil integrarme por dentro.
Sentía inseguridad. Necesitaba construir una imagen para que
el otro me reconozca. Sobre todo en mi adolescencia. A los tres
meses fuimos de oyentes a un colegio en Córdoba y nos dieron
por aprobado el año. No sé, es el esfuerzo que hacen los chicos
para dar respuesta. En Buenos Aires volver a adaptarse. Con
mi hermana siempre fuimos buenas alumnas. Igual que todos
los exiliados. Yo escuché varios casos así».

Más allá de los factores personales que atravesaban esta
problemática consideramos que las dificultades de arraigo
que hemos observado podrían estar vinculadas a una au-
sencia de lugar socialmente reconocido y que opere como
continente de la afectación producida por el exilio. Podemos
articular este hecho con varias cuestiones:

Por un lado, con el modo en que se consideraba y valo-
raba el exilio dentro de las agrupaciones políticas, en el sen-
tido de que era entendido en muchos casos como una posi-
bilidad de vida en condiciones más favorables, fundamen-
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talmente en cuanto a la seguridad, más allá de las dificulta-
des que planteara el hecho en sí de salir del país.

Incidían también en esta valoración las posibilidades
de desarrollo personal, laboral o profesional que tuvieron al-
gunos exiliados, a diferencia de quienes continuaron vivien-
do en el país, que con frecuencia encontraron numerosas
dificultades en este sentido.

Por otro lado, también pensamos que las dificultades
del retorno a la Argentina se vinculan con que en la socie-
dad en su conjunto, durante los primeros años de gobiernos
constitucionales (coincidentes con el regreso de la mayoría
de los exiliados), ésta era una más de las temáticas que
quedaban incluidas en el silenciamiento social.

En función de lo planteado y retomando la idea del ám-
bito social como factor de fundamental importancia en la
elaboración de situaciones potencialmente traumatizantes,
es posible pensar en una suerte de desapuntalamiento so-
cial que se tradujo en dificultades de arraigo y reinserción
en este grupo de afectados.

Paradójicamente, en muchos casos, el exilio fue acom-
pañado de cierto reconocimiento social en los países de aco-
gida, donde había centros de refugiados, grupos de referen-
cia que estaban en la misma situación, que albergaban y
hacían un lugar, favoreciendo la adaptación al nuevo país.
En este sentido, la integración de quienes regresaban a
nuestro país fue bastante más compleja, poniendo en evi-
dencia la conflictiva existente en torno al tema.

Así lo expresa una joven de 30 años, hija de padres
exiliados durante 6 años: «Las fiestas acá en Argentina eran
un bajón cuando vinimos. Allá en Europa eran mejores. Festejá-
bamos todo el tiempo. Nos juntábamos mucho y se festejaba lo
de allá y lo de acá. Acá estábamos solos y mi mamá empezaba
con el discurso de que no había qué festejar».

Dadas las numerosas variables que atravesaron los dis-
tintos tiempos del exilio, en muchos casos fue posible cons-
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tatar en los hijos un intenso sentimiento de ambivalencia
con respecto al tema del arraigo en la Argentina, manifes-
tado en ocasiones como un conflicto de lealtades entre el
país que los albergó -en el cual vivieron varios años de su
niñez- y el país al que llegaban por primera vez. Con el paso
del tiempo este hecho se manifestó en numerosas ocasio-
nes en la dificultad de echar raíces o establecerse definiti-
vamente en uno de los dos países.

Podemos inferir que un fuerte sentimiento de perte-
nencia al país de acogida y a sus características sociales y
culturales ha pasado a constituir parte de la identidad de
estos niños y jóvenes planteando, con frecuencia, situacio-
nes conflictivas y ambivalentes luego del regreso, como ve-
mos claramente en las palabras de un hijo de exiliados: «Es-
tar acá no me cierra, nunca me sentí argentino... Las veces que
me fui, me fui muy enojado; de llegar afuera y decir no vuelvo
más. Después de un tiempo empezaba a extrañar. Me voy eno-
jado, pero después extraño demasiado».

Con respecto a este punto, en la carta abierta de los
Hijos del Exilio puede leerse:
«Sentimos que ya no éramos ese «bicho raro», apodo con el que
durante años convivimos. Nos encontramos con otros que
pasaron por la misma experiencia, que tenían conflicto con ello.
Conflictos como la doble identidad que todos albergamos, la
argentina y la de los países que nos refugiaron, en los cuales
crecimos y/o nacimos; la dualidad identitaria, que nos dificultó
echar raíces. Algunos de nosotros, después de mucho tiempo
hemos podido resolver este conflicto fundamental; y otros, aún
continuamos buscando un lugar de pertenencia donde construir
nuestras vidas» .

En este fragmento podemos observar cómo el estableci-
miento de lazos entre los hijos de exiliados va permitiendo
que estos jóvenes, muchos años después (30 años) puedan
elaborar esta marca que los identifica.
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Capítulo 8
CONSIDERACIONES ACERCA DE HIJOS DE EX

PRESOS POLÍTICOS Y DE EX DETENIDOS-
DESAPARECIDOS

a. Acerca de la prisión política
A lo largo de la historia, la prisión de disidentes políti-

cos ha sido una de las formas represivas más comúnmente
utilizadas por el poder hegemónico. En este sentido, la Ar-
gentina no es la excepción.

En los últimos dos años de gobierno constitucional,
mientras se gestaba el golpe de Estado y se institucionalizaba
la política de aniquilamiento de luchadores sociales, popu-
lares y políticos, ya estaba instalada esta modalidad repre-
siva, que se fue intensificando para continuar durante la
dictadura militar instaurada en 1976. En un gran número
de casos se trató de prolongados períodos de prisión (incluso
desde antes del comienzo de la dictadura hasta el primer
gobierno constitucional post-dictatorial de 1983). En estos
casos, desde el inicio, la detención revestía las característi-
cas de prisión política.

A partir de 1976 se produjo un salto cualitativo en la
represión política: se instaló el terrorismo de Estado con
la desaparición forzada de personas en forma sistemática
como principal instrumento represivo. Básicamente la
modalidad consistió en el secuestro durante un operativo
clandestino; pasaban un tiempo de duración variable en
condición de detenidos-desaparecidos y, en algunos ca-
sos, eran posteriormente «blanqueados», es decir, pasa-
ban a ser presos políticos reconocidos como tales, a dispo-
sición del PEN (Poder Ejecutivo Nacional), condición com-
partida con quienes fueron tomados prisioneros antes del
golpe militar.
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Este último dato no era un dato menor, ya que implica-
ba que el Poder Ejecutivo podía tomar hacia los presos las
medidas que considerara adecuadas o funcionales a sus pro-
pósitos, como por ejemplo, trasladarlos a diferentes cárce-
les dentro del país, reglamentar arbitrariamente frecuen-
cia y modalidad de las visitas, momentos y condiciones de
liberación o, en muy escasas oportunidades, presentar al
detenido la opción de liberación con la obligación de abando-
nar el país.

En numerosas ocasiones los presos eran sometidos a la
denominada «ley de fuga» o ejecución extrajudicial durante
los traslados, que consistía en simular la fuga del detenido
encubriendo tras un precepto legal el asesinato perpetrado.

b. Acerca de los hijos de ex presos políticos
En lo que respecta a nuestros entrevistados, los hijos

de presos políticos presentaron como característica general
el hecho de contar, en su mayoría, con muy corta edad al
momento de ser detenidos sus padres, siendo separados de
éstos en etapas muy tempranas de su vida. Por otro lado, en
todos los casos, los familiares permanecieron como presos
políticos durante un tiempo muy prolongado (en algunos ca-
sos entre ocho y nueve años). Es decir, corta edad y prolon-
gada ausencia paterna o materna durante la primera y se-
gunda infancia de estos niños, momentos donde el trabajo
identitario se encuentra en pleno desarrollo.

A este hecho debemos sumarle la compleja situación
que atravesaban las familias que quedaron a cargo de los
niños, las cuales adquirieron diferentes configuraciones.
Por ejemplo, podemos mencionar familias donde ambos pa-
dres estaban presos por razones políticas; otras con un pa-
dre preso y otro desaparecido/asesinado; o un padre preso y
el otro viviendo en la clandestinidad. Estas fueron algunas
de las combinaciones de afectación traumática sufridas por
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los hijos de presos políticos, que dieron lugar a modificacio-
nes en la composición y el funcionamiento familiar.

Una circunstancia agravante a considerar en este cam-
bio en la estructura familiar fueron aquellas situaciones
en las cuales, por diferentes motivos, los hermanos debie-
ron estar separados o distanciados entre sí, siendo criados
por distintos miembros de la familia: abuelos, tíos, etc. El
punto más extremo de esta vicisitud lo representan aque-
llos casos en los que uno de los hermanos fue secuestrado o
estuvo en prisión junto con la madre.

Las situaciones mencionadas dan cuenta de las com-
plejas circunstancias de vida tanto de estos hijos como del
grupo familiar, quedando atravesada la vida cotidiana por
sensaciones de angustia, temor, preocupación, incertidum-
bre, inestabilidad emocional o cuadros depresivos en adul-
tos y niños. Sin duda todo esto fue dejando sus marcas en el
psiquismo de los hijos de presos políticos.

En este grupo se pueden mencionar específicamente
tres situaciones como aquellas que revistieron mayor difi-
cultad en cuanto a la posibilidad de elaboración, evidencián-
dose que algunas de ellas aparecen actualmente en la vida
de los jóvenes-adultos en forma de síntomas o recuerdos
traumáticos. Estos tres momentos serían: las visitas a las
cárceles; cómo vivían los hijos el hecho de tener a su pa-
dre/madre en prisión, y la situación o el proceso de regreso
del familiar al hogar.

Dentro del grupo de hijos de presos políticos, además
del subgrupo mencionado anteriormente (hijos que en su
mayoría tenían muy corta edad al momento de ser dete-
nidos sus familiares), debemos considerar aquellos que
nacieron con posterioridad a la liberación de sus padres.
En este último caso, la incidencia de lo ocurrido a los fa-
miliares directos en tiempos de la represión política afec-
tará a los hijos según la modalidad de transmisión lleva-
da a cabo por los padres, así como por la fantasmática cons-
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tituida en el psiquismo de cada uno de ellos, ya que no
vivenciaron en forma personal la ausencia de sus proge-
nitores cuando niños.

Visitas a las cárceles

En 1976, en una cárcel llamada «Libertad».
Los presos políticos uruguayos no pueden hablar sin permiso,
silbar, sonreír, cantar, caminar rápido, ni saludar a otro preso.

Tampoco pueden dibujar ni recibir dibujos de mujeres
embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni pájaros.

Didaskó Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por «tener
ideas ideológicas», recibe un domingo la visita de su hija Milay, de
cinco años. La hija le trae un dibujo de pájaros. Los censores se lo

rompen a la entrada de la cárcel.
Al domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de árboles.

Los árboles no están prohibidos y el dibujo pasa.
Didaskó, le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores

que aparecen en las copas de los árboles,
muchos pequeños círculos entre las ramas:

¿Son naranjas? ¿Qué frutas son?
La niña lo hace callar.

¡Sshhh!- y en secreto le explica -¡Bobo! ¿No ves que son ojos?
Los ojos de los pájaros que te traje a escondidas.

Pájaros prohibidos, de Eduardo Galeano.

En el grupo de hijos entrevistado, las visitas que siendo
niños realizaban a sus padres en prisión adquirieron un
lugar predominante en su recuerdo en tanto vivencias o
marcas traumáticas. Esta situación fue relatada por casi
todos los jóvenes como un momento altamente doloroso y
angustiante debido a las condiciones carcelarias en que vi-
vían sus padres, a las requisas a las que, aún siendo niños,
eran sometidos antes de entrar, y a las características de
las visitas, ya que en muchos casos no estaban permitidas
las visitas de contacto, pudiendo ver a sus familiares a tra-
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vés de un vidrio, con la limitación del contacto físico y emo-
cional que este hecho supone.

Un joven de 34 años, cuyo padre fue detenido cuando él
tenía 1 año y permaneció preso durante siete años, relata
su vivencia:
«Además todo lo que significaba entrar al penal, las requisas.
Todavía recuerdo el frío, cuando había que caminar hasta el
penal o que alguien te toque para ver si llevabas algo. En el
primer penal, todavía había visitas físicas, podías llevar facturas,
mate. Después lo trasladaron a otro penal, y desde ahí siempre
lo vi desde atrás de un vidrio, nunca más hubo visitas de
contacto, sólo lo volví a ver sin un vidrio de por medio a los seis
o siete años en otra cárcel».

Asimismo, el momento de la despedida al finalizar la
visita era también una situación sumamente difícil y peno-
sa para los niños, dado que implicaba la separación luego
del encuentro momentáneo, con la tristeza de partir sabiendo
que el padre/madre quedaba encerrado en el penal.

Una joven de 32 años recuerda:
«A mi papá, mis abuelos nos llevaban a verlo. Él no estaba con
los comunes, sino con los presos políticos. Hasta el golpe lo
veíamos en unas salas con unos bancos largos. Después del
golpe se acabaron las visitas «de contacto» y lo teníamos que ver
a través de un vidrio con agujeritos. A mí no me gustaba nada
ir. Recuerdo bien algunos olores, como la fritura de pastelitos,
qué sé yo. En las requisas, nos hacían sacarnos los zapatos,
nos tocaban todo el cuerpo… Cuentan que al principio me
sacaban los pañales para revisarme. Mi papá me reclamaba
que fuera (en las cartas), tengo un montón de esas cartas
todavía. Recuerdo que en el momento de irme de la cárcel, a
veces miraba para atrás y veía a mi papá diferente, como muy
viejito, no sé, como muy frágil… y eso me ponía muy triste… y
dejarlo ahí adentro, solito…».
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El monto de angustia vinculado a la visita en algunos
casos era tan grande para los hijos y también para los adul-
tos que los acompañaban (pareja, abuelos, hermanos, etc.),
que los familiares en ocasiones decidían dejar de llevar a
los niños para evitar exponerlos a los sentimientos doloro-
sos que esta situación despertaba.

Además, se sumaba a la complejidad de la visita a las
cárceles el hecho de que en muchos casos los presos eran
trasladados a penales alejados del lugar de residencia fami-
liar (Rawson, Azul), lo que dificultaba la posibilidad de en-
cuentro y de un vínculo más fluido entre los hijos y el pa-
dre/madre preso.

La experiencia de la visita al padre preso aparece fre-
cuentemente relatada durante las entrevistas a través de
sensaciones corporales y recuerdos sensoriales.

Refiere un joven cuyo padre está desaparecido y su ma-
dre estuvo detenida durante 8 años: «Lo que sí recuerdo: una
puerta muy brillante; un patio a continuación en la brigada…
una pared, un pequeño patio con rejas a través de las cuales
unas mujeres nos alcanzaban mate cocido y pan».

Una hija de padre preso durante 8 años relata: «Re-
cuerdo la oscuridad del pasillo largo por el que teníamos que
caminar, uno atrás del otro, y que me daba una sensación de
ahogo».

Esta fluidez de registros sensoriales podría estar rela-
cionada con la corta edad que tenían los niños en aquel mo-
mento, lo que dificultaba el procesamiento a través de la
palabra, quedando el recuerdo doloroso coagulado, aparecien-
do en forma de sensaciones corporales.

Una vez más destacamos que estas difíciles experien-
cias de visitar a sus padres en la cárcel no necesariamente
adquirieron carácter traumático. En los casos en los que
estas vivencias permanecieron en el aparato psíquico como
marcas traumáticas, hemos observado la posterior irrup-
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ción de síntomas que dan cuenta de este hecho. Un ejemplo
de ello es el testimonio de una joven entrevistada, que co-
mienza a sus veinte años con ataques de pánico y crisis de
angustia que le sobrevienen en lugares cerrados y donde
debe esperar y formar fila, por ejemplo, escaleras mecáni-
cas, pasillos de la facultad. En este caso esta situación alu-
día directamente a las experiencias traumáticas que de niña
atravesó cuando visitaba a su padre en el penal.

Ser hijo de madre o padre preso

«No sé si algún día esto se va a sanar o no».
Testimonio de un hijo de padre preso

En relación a cómo vivían los hijos el hecho de tener a
su padre o madre preso en el mundo familiar, social, esco-
lar, hemos observado que esta situación les presentaba di-
ferentes niveles de conflicto con el «afuera». Frecuentemente
sentían la necesidad de ocultar este hecho por experimen-
tar, por ejemplo, sentimientos de vergüenza frente a sus
pares, que motivaba en ciertos casos un posterior retrai-
miento social.

Un entrevistado relata:
«Me daba vergüenza decir que mi papá estaba preso. Yo no
sabía decir a mis compañeros que mi papá no estaba preso
por ladrón. Yo eso lo tenía claro. En primer o segundo grado
de la primaria nos dijeron que dibujáramos a nuestros papás
en el trabajo y yo lo dibujé en una fábrica de ladrillos, porque
en el penal donde estaba mi papá se hacían ladrillos. Había
un pibe a la vuelta de mi casa que me amenazaba que iba a
contar en el barrio que mi papá estaba preso, así me tuvo un
par de años. De adolescente decía que mi papá era matricero.
Cuando tenía que tramitar la cédula en mi escuela, mi vieja
decía que no lo hiciera para no tener que explicar lo de papá.
Siempre había que disfrazar las cosas y eso era una mochila
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que me pesaba. Me avergonzaba mucho no poder decir de qué
trabajaba mi papá».

En este testimonio podemos ver claramente los senti-
mientos que este niño experimentaba, que incluían el te-
mor de ser juzgado y excluido del grupo de pares, con la con-
secuente necesidad de crear un argumento aceptable so-
cialmente, aunque no verdadero. Los sentimientos de sole-
dad y el peso del secreto sobre este niño son expresados muy
vívidamente en este testimonio.

En otros casos la dolorosa experiencia de la prisión pa-
terna no ha podido ser procesada o sólo lo ha sido parcial-
mente, dando la impresión de seguir siendo en la actuali-
dad una herida abierta que aún en la vida adulta continúa
produciendo efectos.

Un hijo de padre preso durante siete años expresa:
«Tengo una cortina, no quiero saber nada de nada. Tengo una
negación con todo. No me quiero involucrar con nada. Cuando
viajo por trabajo al interior o al exterior tengo miedo de que a la
vuelta no encuentre a mis hijos. Tengo sueños repetidos en los
que me patean la puerta y se llevan algo, yo creo que son mis
hijos. Siempre asocié la enfermedad de mi viejo con las torturas.
No sé si algún día esto se va a sanar o no».

A diferencia de lo expuesto en los ejemplos anteriores,
unos pocos entrevistados refieren haber vivido la prisión de
sus padres como algo doloroso pero natural, pasible de ocu-
rrir en el contexto represivo de la época. Podemos suponer
que en las familias en las cuales esto ocurría, el tema del
familiar preso era algo de lo cual se hablaba, integrado a la
vida cotidiana y posible de ser compartido por los niños den-
tro de su grupo de pertenencia extra-familiar.

Otro testimonio:
«Mi mamá estuvo ocho años presa. Para mí la infancia fue de lo
más natural, mis compañeros de escuela hacían cinco días de
clase. Yo no, yo iba cuatro días y el viernes iba a visitar a mi
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mamá a la cárcel. Era normal también para mis compañeros.
Ya al final de la dictadura, la escuela a la que yo iba tenía un
contacto con las presas. En octubre del 83 cuando yo tenía doce
años, salió mi mamá de la cárcel y yo la llevé a la escuela para
que la conocieran».

En los ejemplos anteriores podemos observar cómo una
misma situación, la prisión de los padres, que indudable-
mente implica una marca identitaria relevante, puede ser
vivida como dolorosa pero natural en un caso, y en otros,
como algo también penoso pero vinculado más a lo traumático
que, aún en el presente, se reactualiza a través de sínto-
mas, sueños, temores.

El siguiente es el testimonio de un joven de 33 años,
cuyo padre estuvo preso durante siete años, habiéndose exi-
liado la familia completa durante un año:
«Yo generé un odio terrible hacia los militares. Acá he hecho
cosas locas con la policía, de pararme y querer pasarles por
arriba con el auto. Los trato muy mal. El día de hoy no le doy el
DNI (documento de identidad) a nadie. No se lo doy. Le doy el
registro. Porque para ir a visitar a mi viejo había que dejar todo.
Todavía recuerdo el frío, cuando había que caminar hasta el
penal o que alguien te toque para ver si llevabas algo».

Como en todos los grupos de hijos analizados, la proble-
mática del manejo de la información sobre lo que ocurría
con sus padres se hace presente en los hijos de presos.

También aquí ha habido casos en los que los adultos a
cargo de los niños, por distintos motivos, ocultaron el hecho
de la prisión paterna a los hijos.

Una joven cuyo padre estuvo preso durante varios años
expresa: «Hasta los 5 años me dijeron que mi papá estaba en
una escuela. Yo empecé a preguntar, dije que el papá de nin-
guna de mis amigas dormía en la escuela. No nos dieron nin-
guna explicación certera, clara. Siento que nos fuimos dando
cuenta».
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En relación al tema de ser hijo de padre preso, en va-
rias entrevistas aparece la vivencia subjetiva de transitar
una realidad familiar muy diferente a la de las otras perso-
nas. Así lo expresa un joven: «Yo pensaba ¿por qué no pode-
mos tener una familia normal?».

Dada la importancia que reviste habitualmente para
los niños y adolescentes el hecho de ser o sentirse seme-
jantes a sus pares en tanto posibilidad de pertenencia so-
cial, este grupo de hijos se vio particularmente afectado
en este sentido. Para muchos de ellos la prisión paterna
implicaba sentimientos de «rareza» en relación a sus se-
mejantes.

Sumado a este aspecto cabe destacar la dificultad adi-
cional que representa el formar parte de un grupo familiar
que se encuentra al margen de los modelos familiares so-
cial y culturalmente imperantes. Estas situaciones con fre-
cuencia eran vividas por los hijos con sensaciones de ex-
trañeza o incongruencia, referidas como un sentimiento
de anormalidad.

Este postergado deseo de normalidad se puso de mani-
fiesto en varios relatos con expresiones como «quiero que
mis hijos tengan una familia lo más normal posible».

En algunos casos la afectación de los niños ante la pri-
sión de sus padres adquirió características psicosomáticas.
Acercamos los testimonios:

Un joven entrevistado dice: «me rompí muchas veces los
brazos, entonces no podía entrar a la cárcel, por si ocultaba
algo en el yeso».

Una joven relata: «yo siempre desde chica somatizaba
con el tema ginecológico, infecciones urinarias repetidas, muy
simbólico lo ginecológico. De chiquita llamé la atención, siem-
pre estaba «enferma», pero quería decir: Hola acá estoy! fui
alérgica siempre».

Una joven hija de padre preso expresa: «Yo tuve de todo:
taquicardia a los seis años, un médico me diagnosticó rinitis
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alérgica psicosomática, tuve enuresis hasta que mi papá salió
de la cárcel y después ataques de ansiedad y pánico».

Por otra parte, en ciertos entrevistados hemos observa-
do la persistencia en la vida adulta de sentimientos de dolor
y enojo ante la ausencia paterna, cuestionando la elección
de vida militante por considerarla responsable de esa ausen-
cia. Para ilustrar este punto citaremos en este caso el testi-
monio de un joven cuyo padre estuvo preso varios años:
«La diferencia es que como padre yo estoy siempre y mi viejo
nunca estuvo. La culpa fue de mi viejo, él eligió eso. Tengo una
frase que le digo a mi hijo que me gusta: ‘Papá siempre va a
estar con vos’ o ‘Te quiero mucho’. Diré esa frase veinte veces
por año, un montón. Quizás es excesivo pero me gusta remarcarlo,
me parece importante. Le quiero dar confianza, que no sienta lo
mismo que yo. Yo la tuve sólo a mi vieja, por eso mi amor
incondicional con ella».

Ex presos políticos, ex detenidos-desaparecidos: el regreso
del padre/la madre a la vida familiar

Este apartado presenta algunos aspectos compartidos
entre aquellos padres que fueron liberados luego de haber
sido presos legalmente reconocidos y aquellos otros que fue-
ron liberados luego de haber estado en condición de deteni-
dos-desaparecidos.

Más allá de las importantes diferencias que este hecho
supone, el regreso del padre o madre preso al seno familiar
debe ser concebido como un proceso y no como el momento
único del reencuentro, constituyendo indudablemente un
proceso complejo.

Debemos tener en cuenta que quien vuelve de la expe-
riencia carcelaria o de campo de concentración, en la ma-
yoría de los casos es una persona muy distinta de la que
era. Ha debido atravesar momentos muy dolorosos, muchas
veces cercanos a situaciones límites; ha estado separado
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de sus afectos más significativos durante mucho tiempo;
no ha desempeñado su rol paterno en la cotidianeidad, aun-
que hubo casos en los cuales las decisiones importantes
respecto de sus hijos eran tomadas por los padres que esta-
ban en prisión.

De modo que el reencuentro entre padres e hijos, más
allá de lo emotivo que pudiera resultar, implicaba un re-
conocimiento, un aprendizaje, tanto para los padres como
para los hijos, no exento de dificultades.

En este sentido el proceso de regreso a la vida familiar
puede significar tanto para los hijos como para los padres la
pérdida de ciertas ilusiones sostenidas con respecto al
reencuentro.

En general, los niños construyeron una imagen ideali-
zada del padre/madre durante el prolongado tiempo de au-
sencia, y muchas veces el regreso los confronta con una
realidad muy diferente de la anhelada: el familiar retorna
con la impronta de las situaciones traumáticas que ha atra-
vesado.

Los siguientes testimonios revelan las distintas expe-
riencias y problemáticas familiares en torno al rol paterno/
materno surgidas a partir del regreso de aquel que estuvo
en cautiverio:

Una joven hija de padre y madre ex presos políticos re-
lata: «A mamá la liberan de un día para el otro, pensando que
cuando saliera la iban a matar. Ahí nos fue a buscar. Estába-
mos con mi abuela paterna, había una cosa muy complicada
con mi abuela: era a ver quién de las dos era mi mamá. Hasta
el día de hoy mi abuela nos dice ‘mis nietijos’ y eso a mí me re
jode, porque no hay confusión entre nieto e hijo, o sos nieto o
sos hijo». En este caso el rol materno, desempeñado durante
los años de prisión por la abuela, fue un lugar difícil de recu-
perar para la madre luego de ser liberada, generando una
situación de rivalidad entre ambas que marcó profundamen-
te la vida de esta hija.
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Otro hijo de madre presa relata una historia diferente:
 «Según mi mamá, ella había dejado bien en claro que, a pesar
de que estuviera presa, ella seguía criándome desde la cárcel,
así que ella tomaba las decisiones. Mis abuelos acataron
siempre su voluntad».

Entre estas dos modalidades de estructuración fami-
liar y vincular, de algún modo antagónicas, se desarrollaron
en las familias de los afectados la mayor parte de las vicisi-
tudes relativas a las funciones parentales.

Por otra parte, en varias entrevistas hemos observado
una suerte de racionalización y sobreadaptación justifica-
toria de las actitudes y conductas de los padres al retomar el
contacto con sus hijos, siendo interpretadas como conse-
cuencia de las situaciones traumáticas inherentes a la vida
en prisión.

Estos mecanismos defensivos posiblemente permitieron
a algunos hijos desarrollar nuevos modos de vincularse con
sus padres frente a la caída de la imagen paterna idealizada.

Una joven hija de padre preso expresa:
«Mi papá estuvo ocho años preso, nos contactábamos por las
cartas. En esos años tuve 14 mudanzas. Cuando iba a salir en
libertad en el año 1982 lo fuimos a buscar con mi abuela, mi
hermano, mi mamá y yo. Salió, nos hicieron esperarlo más o
menos lejos, imaginate que lo querés abrazar pero te hacen poner
más lejos, esperarlo a cierta distancia. Mi papá sale, estuvo
como en libertad condicional, creo. Tenía todos los papeles
hechos para irse a España, se va más o menos pronto y mi
abuela muere en el 83. Mi viejo viene para el entierro, viene
muy europeo, con pelo largo, muy distinto al de pelo corto y
anteojitos. Ni el de las cartas ni el de la infancia. A él le costó,
desde afuera, tener una relación padre-hija».

Observamos que tanto en hijos de ex detenidos-desapa-
recidos como de ex presos políticos, el hablar con los padres
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de lo ocurrido durante su cautiverio constituye una situa-
ción no exenta de problemas: temores, cuestionamientos
propios con respecto a la conveniencia o no de preguntar,
dificultad o imposibilidad de responder por parte de los pro-
genitores, son algunos de los obstáculos que también debió
atravesar este grupo.

El siguiente testimonio de una hija de padres presos da
cuenta de lo expresado:
«Mis papás siempre nos hablaron del tema, siempre se habló.
Los dos hablaban, es una construcción que ahora hago… Mi
papá contaba, mi mamá hay algo que se reservaba a lo que
no quería llegar… Yo nunca les pregunté si los habían
torturado, lo supuse, pero no pregunté… Hace un año mi
hermana le preguntó a mamá y ella respondió que «no quería
hablar de eso».

Capítulo 9
CONSIDERACIONES ACERCA DE HIJOS

DE DESAPARECIDOS

«No podía pronunciar el nombre de mi mamá
o preguntarlo, una angustia llena de desesperación».

Testimonio de una joven cuya madre está desaparecida

Como ya consignamos, las situaciones traumáticas
vividas por las familias directamente afectadas incidie-
ron en los modos en que los niños, hoy ya adultos, fueron
construyendo su vida, su historia personal, sus modelos
identificatorios.

Es necesario aclarar que cada familia atravesó y elaboró
de formas diferentes las situaciones que tuvieron que vivir.
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En el caso particular de los hijos de desaparecidos son
dos las problemáticas que, si bien comunes a toda la segun-
da generación, adquieren particular relevancia: en primer
lugar, lo relativo al manejo de la información acerca de lo
ocurrido con sus familiares y, en segundo lugar, la proble-
mática de los múltiples duelos que debieron enfrentar y ela-
borar en relación a las pérdidas sufridas. Indudablemente
ambos temas tuvieron gran incidencia en la constitución
de su identidad.

Una de las temáticas fundamentales relacionadas con
los efectos psicológicos en la segunda generación tiene que
ver con el modo en el cual se produjo la circulación, trans-
misión y procesamiento de la información acerca de lo ocu-
rrido con sus padres dentro de las familias. Recordemos que
este complejo proceso, aún hoy inacabado, comenzó en el
marco de represión política de la dictadura militar, impar-
tiendo características especiales al tratamiento intra y
extrafamiliar de este tópico.

Los silencios familiares; lo que se decía y lo que no se
podía decir a los hijos; la necesidad de saber y simultánea-
mente de no saber; la presencia constante de temas de los
que no fue posible -y a veces todavía hoy, para estos jóvenes
adultos no es posible- hablar, son cuestiones que atravie-
san constantemente esta problemática.

Queremos aclarar que tanto la transmisión de infor-
mación como el silencio acerca de aspectos de lo sucedido
forman parte de un «todo». De hecho, el silencio es en sí
mismo un modo de expresar lo acontecido, fundamental-
mente en situaciones altamente perturbadoras, donde pa-
reciera no haber palabras apropiadas para dar cuenta de lo
acaecido.

Con el fin de una exposición más clara, entonces, ha-
remos una separación artificial de estos dos aspectos, te-
niendo en cuenta la permanente interrelación existente
entre ambos.
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a. La problemática de la transmisión de información
«Nunca me lo contaron pero nunca nos ocultaron nada»

Testimonio de un joven entrevistado

La situación vivida en el interior de las familias está
íntimamente relacionada con lo que sucedía en el contexto
general: uno de los mecanismos que el terrorismo de Esta-
do utilizó como forma de control social fue el manejo absolu-
to de los medios masivos de comunicación, desde donde se
impuso el discurso hegemónico con las «versiones oficia-
les» de lo que estaba sucediendo en el país en ese momento.

A modo de ejemplo de esta manipulación ejercida sobre
la población desde el poder dominante podemos citar una
publicidad que, en teórica alusión a los ruidos ambientales
proclamaba «El silencio es salud». Si leemos el mensaje ocul-
to tras esta expresión, lo podríamos retraducir de la siguiente
manera: si se quiere conservar la vida se debe hacer silen-
cio sobre todo aquello que dé cuenta y exprese una versión
diferente a la impuesta por el Estado acerca de lo que está
sucediendo en el país.

Indudablemente este tipo de mensajes, con un trasfon-
do claramente amenazador, influyó en el modo en que fue
circulando la información en todo el cuerpo social, impo-
niéndose así el silencio a través del terror.

Este tipo de políticas llevadas a cabo desde el poder, fue-
ron produciendo paulatinamente un efecto de alienación so-
cial, de distintos grados, en toda la población. Siguiendo la
línea de pensamiento de Piera Aulagnier, hablamos de alie-
nación social para referirnos a aquellas situaciones impues-
tas violentamente por el discurso dominante en las cuales
los sujetos se desapropian, inadvertidamente, de parte de sí
mismos en el orden del pensamiento, transformándose en
portavoces y multiplicadores del discurso hegemónico. A modo
de ejemplo, podemos mencionar la frase «por algo será» im-
puesta por el Estado dictatorial que, por medio de un someti-
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miento inconsciente, arraigó hondamente en la sociedad,
generando un modo de interpretar y actuar en la realidad
que reproducía la versión «oficial». Al mismo tiempo, pode-
mos pensar también que esa frase «por algo será», funcionaba
creando un ilusorio sentimiento de protección o seguridad,
permitiendo que si una persona «no andaba en nada» creyera
estar «a salvo» de aquello siniestro-silenciado que estaba ocu-
rriendo en la sociedad.

Las familias directamente afectadas por la represión
política no estaban excluidas de la acción de los mecanis-
mos mencionados anteriormente. Pero, al mismo tiempo,
debieron inevitablemente enfrentarse al tema del manejo
general de la información con respecto a lo ocurrido a partir
de la detención, secuestro, prisión o asesinato de sus seres
queridos. Esto implicaba necesariamente decidir qué decir
a los niños, cómo y cuándo decirlo, qué omitir, así como tam-
bién indicarles qué aspectos de lo que sabían podían expre-
sar en el afuera y cuáles debían ocultar.

Entendemos que transmitir información a los niños so-
bre lo ocurrido a sus padres en el contexto de la represión
política imperante durante la dictadura fue una situación
sumamente difícil. En este sentido, uno de los puntos a te-
ner en cuenta es que en la mayoría de las familias la infor-
mación que los adultos poseían o a la que habían tenido ac-
ceso era de por sí escasa o nula y, en muchos casos, contra-
dictoria y ambigua, sumando enormes dificultades a la de-
cisión de los adultos sobre qué decir a los niños.

Es necesario, además, tener en cuenta que los adultos
que quedaron a cargo del hijo/s de la/s persona/s desapa-
recida/s, es decir, cónyuges, abuelos o tíos, tuvieron que
atravesar ellos mismos numerosas situaciones traumáti-
cas de muy difícil elaboración, lo que incidió en la posibili-
dad de transmitir la información disponible y acompañar o
contener a los niños/adolescentes en su propia elaboración
de lo vivido.
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Varios son los factores a tener en cuenta con respecto al
modo en que la información se brindaba a los niños. Algunos
de éstos tienen que ver con cuestiones vinculadas a la segu-
ridad, tanto de la persona secuestrada como del resto de los
integrantes de la familia. En este sentido, desde los grupos
de tareas que efectuaban los secuestros había frecuentemen-
te un mandato explícito referido a no hablar sobre el tema
bajo amenaza de riesgo para la «seguridad familiar». Por otro
lado, en algunas familias aparecía el temor por el riesgo aso-
ciado a realizar denuncias o buscar insistentemente al des-
aparecido, ya que esto podía acarrear consecuencias negati-
vas para éste, determinando frecuentemente que la familia,
al menos en un comienzo, no hablara de lo sucedido.

Es decir, en esta primera instancia de la situación re-
presiva, el silencio era la norma, y el dilema de qué hacer
con la información disponible o con la falta de información
en lo extra-familiar planteaba un problema que luego tenía
su correlato intrafamiliarmente. Así, la necesidad de prote-
ger a la familia del peligro que manejar esta información
podía conllevar determinó, en muchas oportunidades, el
silenciamiento o recorte de aspectos de lo sucedido por par-
te de los adultos a cargo de los niños.

Por otra parte, como ya mencionamos, la falta de conoci-
miento sobre lo que había pasado luego del secuestro, llevó a
que, en muchos casos, se brindara a los niños muy escasa
información por desconocimiento real de lo ocurrido.

En otras situaciones la familia decidía ocultar parcial-
mente información, silenciar u omitir ciertos datos, en un
intento de resguardar a los niños del impacto doloroso o
traumático que dicha información podría causarles.

Como se puede observar, son varios los elementos que
aparecen entrelazados referidos al silencio y a la informa-
ción transmitida a estos hijos. Reiteramos que en todos los
casos aspectos silenciados coexisten con otros explicitados,
de muy diversas maneras. A modo de ejemplo, el testimonio
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de un joven ilustra con claridad esta situación: «nunca me lo
contaron, pero nunca nos ocultaron nada».

Otra joven de 32 años, cuya madre se encuentra des-
aparecida expresa:
«Lo de mi mamá siempre se habló, más allá de no entender en
qué contexto y cuál era el motivo… estaba en algún lugar, y que
no la dejaban salir… Cuando fue pasando el tiempo, era evidente
que no estaba con vida. Con mi papá fue diferente, no había
contacto físico. Tenía papá pero no estaba con vos, no podía
estar, como un satélite».

En algunas familias se les transmitía a los niños la
verdad de lo sucedido, pero por cuestiones de seguridad se
les prohibía hablar en el mundo externo; en otras se les
informaba de lo ocurrido, pero luego se dejaba de hablar so-
bre el tema; en otras se les brindaba información falsa (por
real desconocimiento o por temor al sufrimiento de los ni-
ños); en otras familias, no se les informaba a los hijos de lo
ocurrido pero se hablaba positivamente de sus padres en la
vida cotidiana.

Un hijo de desaparecido ilustra este tema: «A medida
que iba preguntando me decían: ‘papá no está’, ‘había falleci-
do’... éste era el discurso que circulaba en casa».

Más allá de la información que manejaran, frecuente-
mente los niños construían sus propias versiones sobre lo
ocurrido con sus padres. En muchos casos guardaban en
secreto su espera ilusionada de retorno; o se preguntaban
si sus padres estaban ausentes por algo que ellos habían
hecho, sintiéndose confundidos o culpables; a veces
fantaseaban con ser los héroes que rescatarían a sus pa-
dres; en algunos niños primaba un sentimiento de enojo
por sentirse abandonados. Estos son algunos mecanismos
que expresan los diferentes intentos de los hijos de lidiar
con lo que sentían ante la ausencia paterna o materna.

En contraposición con aquellos jóvenes que refieren ha-
ber contado en la niñez con escasa información sobre lo
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sucedido con sus padres, observamos en algunos hijos la
perturbación producida por el exceso de información, que
dio lugar en estos casos a una necesidad de repliegue/reti-
ro de contacto con la temática.

En algunos casos los jóvenes manifiestan que lo ocurri-
do con sus padres era un tema del cual se hablaba natural-
mente dentro de la familia, o se hacía referencia en la vida
cotidiana a características de éstos o a anécdotas que los in-
cluían. Sin embargo, es en un momento concreto (algunos lo
asocian, por ejemplo, con el momento de ver determinada
película), que subjetivamente tienen la vivencia de «ente-
rarse». Pensamos que estos momentos de «darse cuenta» ex-
presan una toma de conciencia más profunda, a la manera
de un insight para la teoría psicoanalítica, representando ver-
daderos puntos de inflexión en la vida de los hijos.

Ejemplo de un joven que refleja esta situación:
«Un día nos hicimos la rata con varios compañeros y fuimos a
ver la película ‘La noche de los lápices’ y luego de la escena
final (puerta de rejas se cierra de un golpe), tuve una crisis de
angustia muy intensa en la que salí corriendo del cine varias
cuadras gritando (…). Relaciono esta reacción con la cantidad
de veces que en mi vida había pasado por rejas que se cerraban
detrás mío».

Estas problemáticas plantearon desde el comienzo si-
tuaciones complejas que fueron dirimidas de maneras muy
diversas dentro de cada grupo familiar. Más allá de la forma
en que finalmente se manejó esta temática, podemos afir-
mar que tanto lo dicho como lo no dicho dejó marcas, con
diferentes grados de impacto traumático, en los hijos de los
afectados por la represión política.

Una joven hija de padre desaparecido:
«yo sobre una parte de mi vida tengo una laguna donde no me
acuerdo de nada, desde la desaparición de mi papá hasta
primer o segundo grado (…) hay algo en la vida que me va a
marcar toda mi vida: que me voy a morir con las ganas de
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abrazar a mi papá... una marca que me va a acompañar
cuando no esté más».

Testimonio de una joven, cuya madre se encuentra des-
aparecida:
«Las fechas siempre te mueven… hay recordatorios en el
diario... El cumpleaños no me significa tanto, ya que como no
lo viví no significa tanto. En cambio la fecha de la desaparición
sí, porque la recuerdo, porque no la tengo más… La desaparición
fue un golpe tan grande, en todas las familias. Yo siempre
sentí que era difícil toda explicación, las preguntas, se hablaba.
He conocido familias en las que nunca más se dijo nada, hasta
ahí y se terminó. En mi caso se habló mucho de mi mamá, con
mucho dolor. Marca. Recordás con dolor a tu mamá, y lo que
no hizo en su vida, me costó… el problema es que al no conocer,
tenés que manejarte con versiones que no piensan por vos, y
eso te complica».

Estas marcas se pueden evidenciar hoy en los jóvenes
de muy distintos modos, no necesariamente patológicos:
por ejemplo en el modo personal en que cada uno de ellos
se acercó activamente o no a buscar información sobre sus
padres; en sus cuestionamientos personales ante el deseo
o necesidad de saber y el temor de preguntar; en la viven-
cia, en algunos casos, de poseer demasiada información y
sentirse abrumados por ésta; en la búsqueda de formas de
participación social que, en muchas ocasiones, incluyen
el brindar testimonio público de lo ocurrido durante el te-
rrorismo de Estado en sus propias familias o en la sociedad
en general.

b. La problemática del silencio
El tema del silencio en las familias directamente afec-

tadas adquirió un lugar dominante, asumiendo diferentes
modalidades y magnitudes, que incidieron en la vida de los
niños.
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En relación a este punto podríamos diferenciar dos as-
pectos, observables tanto en los adultos que quedaban a car-
go como en los hijos de desaparecidos. Por un lado, el silen-
cio vinculado a aspectos de información que se omitían por
seguridad y protección en el contexto represivo que se vivía
en aquella época. Podríamos decir, un silencio consciente
por parte de los adultos, que determinaba qué se podía decir
a los hijos acerca de lo ocurrido a sus padres y qué no era
conveniente mencionar. Con el paso del tiempo, los mis-
mos niños, hoy jóvenes, fueron estructurando modos perso-
nales de articular su propia historia, en algunos casos sos-
teniendo o reproduciendo los códigos de silencio familiares
y, en otros, pudiendo desarmar esta trama de silencio, cues-
tionando, interrogando, abriéndose al encuentro de nuevas
miradas o perspectivas sobre lo sucedido.

Por otro lado, podemos pensar también el «silencio» por
parte de los adultos a cargo de los hijos, como expresión de
un mecanismo inconsciente de represión de aspectos de la
situación traumática, que no han sido elaborados lo sufi-
ciente como para poder ser puestos en palabras.

Ambos factores, el silencio como forma de protección y
como imposibilidad de expresar en palabras hechos tan do-
lorosos, frecuentemente coexistieron y se reforzaron mu-
tuamente.

Otra forma de silenciamiento acerca de lo sucedido se
observa en aquellas familias donde se brindó información
«falsa». Con este término nos referimos a las numerosas
situaciones donde, ante la falta real de información, el mie-
do a transmitirla por cuestiones de seguridad o por temor a
dañar a los niños, se construyeron historias ficticias para
explicar la ausencia de los padres (por ejemplo, viajes por
trabajo, muertes por accidentes).

De ningún modo pretendemos realizar juicios de valor
sobre estas modalidades de lidiar con lo traumático, tan
sólo relatamos estos hechos ya que, al igual que en los
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casos en los cuales se les transmitió a los hijos la porción
de verdad conocida, se omitió información o se silenciaron
grandes aspectos de la misma, podemos inferir que han
quedado marcas de lo acontecido en todos ellos, afectando
su vida posterior.

En las familias donde se brindó a los hijos informa-
ción falsa, la situación se complejiza aún más: aparece un
secreto dentro del grupo familiar que debe ser mantenido
por todos los integrantes del mismo durante períodos a ve-
ces muy prolongados, con importante repercusión emocio-
nal para todos los miembros de la familia. Este punto es
muy importante, ya que el secreto implica una marcada
sobrecarga para el aparato psíquico, que debe hacer un tra-
bajo adicional para reprimir la posible irrupción de aquello
ocultado.

Por su parte los hijos, que muchas veces perciben más
o menos conscientemente indicios de la verdad silenciada,
al tomar conocimiento de lo realmente ocurrido con frecuen-
cia presentan sentimientos de enojo frente a lo que consi-
deran una traición o un engaño, requiriendo entonces de
un nuevo trabajo psíquico que les permita resignificar el
ocultamiento por parte de los adultos.

Durante el desarrollo de esta investigación hemos ob-
servado situaciones en las cuales los hijos sostienen una
determinada versión de los hechos, por resultarles altamen-
te conflictivo encontrarse con la verdad, poniendo en juego
un mecanismo renegatorio que modera el contacto con una
posible realidad más dolorosa, obturando así la posibilidad
de lograr una mayor elaboración psíquica de lo acontecido.

Este hecho puede, en ocasiones, formar parte de la di-
námica familiar funcionando a la manera de un pacto
denegativo, en tanto inconscientemente se deja fuera de la
relación algún aspecto de la misma que, en caso de ser
explicitado, podría poner en riesgo el vínculo.

R. Kaës define el pacto denegativo como:
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Una alianza nunca formulada, organizadora del vínculo
y a la vez defensiva. Un pacto tal sostiene el vínculo
por el acuerdo inconsciente convenido entre esos sujetos
sobre la represión, la renegación o el rechazo de
mociones insostenibles motivadas del vínculo (…)
garantiza una complicidad inconsciente en cuanto a
que la renegación o la represión no será levantada por
el cónyuge, (en el caso de nuestra investigación,
cualquier integrante del grupo familiar), que
comparte el mismo interés en no cuestionar en el otro
lo que ha hecho callar en sí mismo (Tisseron et al.,
1997:29-30).

En este sentido, una problemática común que hemos
observado en los entrevistados, particularmente en aque-
llos cuyos padres fueron liberados luego de estar en condi-
ción de detenidos-desaparecidos, tiene que ver con lo es-
pontáneamente silenciado y con la dificultad de manejar
preguntas o interrogantes que se les presentan, vinculadas
frecuentemente a la participación específica de sus padres
durante la militancia y a las condiciones y experiencias que
vivieron estando en cautiverio.

Durante la entrevista una joven pone en palabras esta
situación: «Me pregunto si mi mamá sufrió torturas estando
embarazada de mí… ¿Hasta dónde el morbo y hasta dónde la
información que uno necesita saber? Hay cosas que sí se pue-
den preguntar y otras que no».

Otro joven expresa: «Mi viejo era un tipo súper pacífico, y
saber que formó parte de una agrupación armada, no sé… no lo
puedo preguntar».

Esta dificultad de plantear determinados interrogantes
o inquietudes puede presentarse en forma de sentimientos
ambivalentes frente al deseo de saber, o en la imposibilidad
de formular determinadas preguntas, que aparecen como
«huecos en la información». Y permanecen como interro-
gantes que los hijos muchas veces se realizan en silencio,
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con temor o vergüenza. En muchas oportunidades estas in-
quietudes generan un despliegue tal en el mundo de las
fantasías, que a veces pueden ser aún más perturbadoras
que la realidad.

En el interjuego observado entre lo dicho y lo silencia-
do, hemos visto algún caso particular en el cual la informa-
ción acerca de hechos vividos durante el cautiverio por los
ex detenidos-desaparecidos fue ocultada durante muchos
años a sus hijos, siendo en ocasiones transmitida sólo en el
ámbito público y no en el privado e íntimo, pasando a ente-
rarse los jóvenes de lo sucedido de este modo.

En esta interrelación entre el decir y el callar, se pue-
den observar situaciones como las de una joven de 31 años
cuyos padres son ex detenidos-desaparecidos y que relata:
«A todo esto ‘a mí no me había pasado nada’. En la facultad se
decía ‘a los chicos apropiados hay que dejarlos con sus padres’.
Yo repetía eso. Hasta que me entero que yo tenía un primo
(desaparecido y posiblemente apropiado)… Algo que sí es
importante es que dos hermanos de papá desaparecieron con
sus parejas. Yo no tenía recuerdo pero siempre supe que habían
desaparecido, pero me entero de grande que mis tías estaban
embarazadas cuando desaparecieron. Ahí caigo en la cuenta
que tenía primos apropiados sin conocerlos. Quería hacer algo
activo por la búsqueda de mis primos, y sentía que no estaba
haciendo nada. A mis 22 años, ese tema era como algo que ‘de
eso no se habla’ dentro de la familia. Sí de mis tíos
desaparecidos, se recuerda cumpleaños, fechas, pero era un
secreto lo de los embarazos. No hubo negación, no se hablaba
de sus hijos, hasta mucho tiempo después».

En este testimonio es notoria la coexistencia naturali-
zada de aspectos dolorosos de lo sucedido que han podido
circular intrafamiliarmente junto con otros que, si bien co-
nocidos por los miembros de la familia, no lograron alcanzar
un status de conciencia suficiente para ser verbalizados.
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Nos referimos a la posible apropiación o desaparición de los
niños aún no nacidos, cuya enunciación podría haber des-
encadenado un dolor más profundo todavía, así como la posi-
bilidad de adoptar una conducta activa con respecto a la bús-
queda de estos niños.

También se hace evidente en el relato de qué modo la
implicación subjetiva otorga una mirada diferente frente
al mismo acontecimiento: cuando la joven se entera que
sus propios primos podrían haber sido apropiados, comien-
za a sentir la necesidad de pasar de un posicionamiento
más intelectualizado, de distanciamiento con esta proble-
mática, a percibir su propia necesidad de comprometerse
con este tema.

c. Trabajo identitario
«El trabajo sobre la problemática de la memoria

y la identidad plantea, entonces,
la relación de interioridad entre trabajo psíquico,

trama vincular y producción colectiva de memoria e identidad».
Kordon, Edelman (2007:66)

Más allá del monto y las características de la informa-
ción que los hijos de desaparecidos hayan manejado desde
su niñez y de la posibilidad elaborativa personal, cuando se
reactiva el trabajo identitario durante la adolescencia o a
posteriori, en el pasaje de la endogamia a la exogamia, se
produce en estos jóvenes una crisis específica.

Independientemente del modo en que lo sucedido con
sus padres haya sido tratado familiar o extrafamiliarmente,
muchos hijos plantean que es a partir de un determinado
momento -que generalmente coincide con el inicio de la ado-
lescencia- cuando aparece la posibilidad de apropiarse y de
darle un sentido a la información de la que disponían desde
su infancia en el camino de construir su propia historia.
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Testimonio de una joven que actualmente tiene 32
años, hija de padre desaparecido:
«No recuerdo… desde muy chicas nos dijeron que había muerto.
Tengo un recuerdo que no sé si es verdadero, pero creo que sí:
estábamos caminando frente a un muro, que debe ser de un
hospital porque yo vivía cerca, mi mamá me dijo que a mi papá
no lo iba a ver más porque lo habían matado los militares. Me
puse a llorar, no tenía más de 5 años. A partir de ahí mi niñez
se divide claramente en dos partes, antes y después de la
desaparición de mi papá».

El adolescente siente la necesidad de «descubrir» a sus
padres y sale activamente en busca de información. Es una
etapa de una gran conmoción interna, en algunos casos,
transitada de forma solitaria; en otros casos, con el acom-
pañamiento de hermanos, amigos, primos. Kordon y Edelman
sostienen «El trabajo de investigación, de búsqueda, de cons-
trucción del padre o madre desaparecidos, constituye una nece-
sidad identificatoria. Es un trabajo intersubjetivo de construc-
ción de memoria, que ocupa centralmente el interés del sujeto
en ese período de la vida» (2007:60).

Esta etapa de construcción de identidad implica la ne-
cesidad de conocer más acerca de sus padres desapareci-
dos. Para ello, cada joven toma caminos diferentes, por ejem-
plo, conversar con familiares, compañeros o amigos de ellos,
dirigirse a las organizaciones políticas y sociales a las que
pertenecían, realizar búsquedas en libros y periódicos de la
época, revisar fotos, grabaciones, etc., produciéndose en este
proceso un «re-conocimiento» del padre ausente y de aspec-
tos de éste presentes en su propia identidad.

En la actualidad es notorio el abundante material fílmico
existente sobre esta temática. Incluso podemos advertir que
muchos hijos deciden realizar películas o documentales que
relatan su propia historia, lo cual constituye, más allá del
valor artístico y testimonial de estas producciones, un modo
de elaboración psíquica individual y social de lo ocurrido.
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En este sentido también podemos ver que algunos jóve-
nes recurren a tatuajes específicos que refieren al familiar
desaparecido.

Estas expresiones evidencian las diferentes y persona-
les formas de procesamiento de lo vivido. Empiezan a «cono-
cer» a sus padres, a inquietarse por sus deseos, intereses,
costumbres, cotidianeidad, temores. Esta etapa tiene una
profunda carga emocional, constituyendo un proceso duran-
te el cual se identifican y se diferencian de los progenitores
perdidos.

En muchos casos ocurre que, al dirigirse a sus fami-
liares más directos en este camino de búsqueda de infor-
mación, los hijos experimentan sentimientos de temor e
incertidumbre, ya que esta actitud interpela de distintos
modos los códigos de silencio sostenidos durante largo tiem-
po por las familias. En estos casos frecuentemente prefie-
ren no preguntar dentro de su familia, en un intento de
cuidar al otro (padre, madre, abuelo, etc.) del encuentro
con recuerdos tristes o dolorosos. Temen despertarle sus
propios miedos y fantasías, quedándose por consiguiente
con dolorosas inquietudes.

Por otra parte, procurar activamente obtener infor-
mación acerca de los padres y de lo ocurrido con ellos,
implica involucrarse muy profundamente en la propia his-
toria, dando lugar a cuestionamientos y decisiones su-
mamente complejas. Así, en las entrevistas realizadas,
esta situación se pone de manifiesto en los planteos que
los entrevistados hacen y se hacen a sí mismos: «¿tiene
sentido preguntar?», «¿de qué sirve saber?». Preguntas que,
más allá de la legitimidad que las acompaña, sugieren la
presencia de mecanismos que denotan una necesidad de
autopreservación por parte de los hijos ante la posibilidad
de encontrarse con respuestas que los remitan a viven-
cias muy angustiantes, ubicadas más del lado de lo
tanático-siniestro.
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En otros casos los interrogantes acerca de la pertinen-
cia del preguntar pueden dar cuenta de la presencia de ras-
gos de sobreadaptación, como lo sugiere el siguiente testi-
monio: «siempre hay otro que proteger; siempre hay otro que
está peor».

Si bien la dificultad de preguntar puede hacerse exten-
siva al ámbito extrafamiliar, en muchas oportunidades los
jóvenes promueven encuentros con amigos y compañeros
de militancia de sus padres, donde el preguntar no se en-
cuentra tan cargado del temor a dañar al otro.

Por ejemplo así lo describe una joven: «Tuvimos dos en-
cuentros con dos personas que estuvieron con mi mamá mien-
tras estuvo en el centro de detención clandestino. La conocían,
pero no mucho… Ellas nos contaban sobre su experiencia. Ha-
blar con gente nos tranquilizó».

También la participación en las agrupaciones de HI-
JOS funciona habitualmente como espacio de encuentro con
un otro que es un par, donde surge con mayor libertad la
posibilidad de preguntar-preguntarse, y de procesar la infor-
mación recogida y compartirla.

Por otro lado, frecuentemente aparecen preguntas que
en muchos casos resulta muy difícil formular a compañeros
de militancia o cautiverio de sus padres. Por ejemplo, en
relación a la participación específica de sus padres durante
su militancia, o sobre aquello que les pasó cuando estuvie-
ron detenidos: ¿sufrieron torturas, violaciones? Dolorosos
interrogantes que, por lo general, quedan silenciados.

En algunos casos, durante esta etapa de descubrimien-
to, los jóvenes encuentran en los relatos sobre sus padres
anécdotas que los incluyen y que dan cuenta del vínculo
que los unía.

Un hijo de un padre desaparecido y madre presa dice:
«las cosas no empezaron a los 6 años, mamá fue detenida en el
‘75 y yo con ella. Estuve como NN entre 10 y 15 días… no lo
recuerdo, fui reconstruyendo con lo que me contaron…. Ya había
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militado mucho con mis padres. Cuando se hacían reuniones
en casa sabía lo que tenía que decir: mamá está adentro
haciendo una torta».

Este período de «investigación» puede entenderse como
una etapa de construcción subjetivante de la información,
es decir, no sólo se toma conocimiento de nuevos datos sino
que se realiza un procesamiento personal de la informa-
ción recogida, que determina una profunda modificación en
el joven, incidiendo en aspectos de su propia identidad.

Transitar esta etapa implica un camino que, en la ma-
yor parte de los casos, si bien incluye facetas dolorosas, per-
mite también el encuentro con aspectos valiosos, caracte-
rísticos, emotivos de la persona de sus padres, tendientes a
una elaboración más saludable de lo ocurrido.

En otros casos los hijos no pueden atravesar este cami-
no de conocimiento de la figura de sus progenitores debido a
la emergencia de marcada sintomatología angustiosa: es-
tas situaciones hablarían de una elaboración más dificulto-
sa de lo ocurrido, quedando coagulados en forma de sínto-
mas los restos traumáticos.

La etapa de «investigación» con frecuencia funciona a
la manera de un eje alrededor del cual se estructura una
gran parte de la vida de los hijos, a veces durante un tiempo
prolongado durante el cual se va tejiendo la posibilidad de
«reencuentro» con los padres.

El encuentro con aspectos paternos demanda un inten-
so trabajo psíquico en el que se deben procesar emociones,
juicios de valor y significaciones que adquieren las figuras
de los padres ausentes, ahora ya más ajustados a una apre-
ciación compleja y realista.

Durante este proceso, como ocurre a todo adolescente,
se producen fenómenos de desidealización de las imágenes
paternas, dando lugar a nuevas adquisiciones identifi-
catorias, en un movimiento psíquico que podría expresarse
con: ¿soy a partir de quién y quién deseo ser?
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Respecto de este punto, Kordon y Edelman sostienen:
Este período -de investigación- se presenta bajo
diferentes modalidades. En todos los casos se trata
de un trabajo de construcción de psiquismo, de llenado
de un vacío. En este sentido tiene una función
estructurante. Es un trabajo necesario. Sin embargo
no es indiferente, en cuanto a su desarrollo, la
magnitud, tiempo y espacio psíquico que ocupa, en un
período de la vida que, en función del pasaje a la
adultez, el joven tiene que afrontar también numerosas
tareas en el plano de la realidad y de la construcción
de nuevos vínculos» (2007:64).

En este tiempo transita simultáneamente un proceso
de encuentro y pérdida; los hijos sienten dolorosamente la
carencia de los padres, y a su vez, se identifican con ellos
en la misma etapa de la vida. Surge la fantasía sobre qué
les sucederá a ellos a la edad de sus padres.

Los siguientes testimonios son representativos de la
etapa de «investigación»:

Hija de madre desaparecida, actualmente de 28 años:
«A los 18 ó 19 años, empecé a buscar a compañeros de militancia
de mi mamá. Necesitaba que me cuenten cómo era ella, cómo
era la vida de mi mamá cuando yo era bebé, qué sabían de lo
que había pasado, cómo era mi mamá conmigo».

Testimonio de un hijo de desaparecido: «En el año 97
me acerqué a HIJOS. Fue muy revelador para mí; en ese mo-
mento empecé a enterarme de algunas cosas».

Otra joven expresa: «Yo quisiera saber otras cosas de mi
viejo, más que detalles escabrosos. De chica me hubiera gusta-
do tener un padre, yo nací sin padre».

En algunos casos, el encuentro con la información se
puede vivenciar con un alto monto de angustia, optando por
la evitación de este tipo de temática directa o indirecta-
mente. Como dice un hijo de padre desaparecido: «Hace un
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tiempo, un par de años, yo empecé a hacer una investigación,
primero fui cómplice del silencio de mi mamá, pero con esto
comencé a mover el tablero… Uno busca todo el tiempo, pero en
un momento hay un quiebre, pasa algo distinto que no sabría
explicar. Surge una necesidad de saber, ir al encuentro con el
otro es un encuentro con uno mismo».

Para ilustrar algunos de los elementos que se ponen en
juego a lo largo de la vida de este grupo de hijos afectados,
así como algunos modos de procesar la historia vivida por
cada uno de ellos, compartimos algunos testimonios que
sintetizan lo expresado hasta aquí en sus propias palabras:

Una joven que actualmente tiene 32 años, hija de pa-
dre desaparecido: «Después de la desaparición todo fue muy
raro, sentía temor, vergüenza, anonimato, sentía que no era al-
guien, que me faltaba parte de mi identidad, que había algo
que no estaba completo».

Un joven de 35 años, hijo de padre desaparecido: «Cada
vez veo menos a mi padre. En el 77 nace mi hermana, al tiempo
dejo de verlo y después me doy cuenta que hacía mucho que no lo
veía. Mucho tiempo después supe que había desaparecido».

Una joven, hija de padre desaparecido:
«No sé nada. Sé que se lo llevaron junto a mi tío, que también
está desaparecido. Yo hasta que tuve mi primer hijo, cuando
tenía 29 ó 30 años, creí lo que nos había dicho mi mamá: que a
mi papá lo habían matado adentro de mi casa cuando lo vinieron
a buscar. Lo que me cuenta mi mamá de este tema lo tomo con
pinzas… Ellos se habían separado unos meses antes de que
mi papá desapareciera».

d. Reflexiones acerca de la temática del duelo
Como mencionamos al comienzo del apartado referido

a hijos de desaparecidos, la temática del duelo, junto con el
manejo de la información, constituyen dos puntos relevan-
tes en este grupo de afectados.
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Los hijos de desaparecidos presentan como particulari-
dad el haber tenido que confrontar problemáticas en torno a
la situación ambigua de la desaparición y/o de la muerte de
su familiar.

La condición de desaparición estaba signada por carac-
terísticas comunes que comprendían el secuestro violento
de la víctima -muchas veces del hogar familiar y en presen-
cia de los hijos u otras personas-, el desconocimiento de su
paradero, la falta de información sobre su destino y la segu-
ridad de que lo esperaba un prolongado período de torturas.
La incertidumbre acerca de si vivía o había muerto, la im-
punidad y «anonimato» de quienes ordenaban y ejecutaban
los procedimientos, y la exigencia de silencio a las familias
sobre lo ocurrido -ante la amenaza de complicar aún más la
situación del desaparecido- eran otras de las característi-
cas invariables.

Kordon y Edelman en su libro Por-venires de la memoria
(2007) destacan la figura paradigmática de la desaparición
como portadora de un potencial psicotizante para las fami-
lias afectadas. La situación de presencia–ausencia produ-
cía un efecto desestructurante en el psiquismo de los niños
y de quienes estaban a su cargo, que se veían imposibilita-
dos de representar psíquicamente el destino de sus seres
queridos. La ambigüedad inherente a la desaparición plan-
teaba así la necesidad de llevar a cabo un trabajo psíquico
lindante con lo imposible, pudiendo llegar en ocasiones a
detonar graves cuadros psíquicos y somáticos.

Esta situación de presencia-ausencia fue legitimada
desde el discurso oficial en las palabras del entonces presi-
dente de facto durante la dictadura Jorge Rafael Videla:

En tanto esté como tal, es una incógnita el desaparecido.
Si el hombre apareciera, bueno, tendrá un tratamiento X,
y si la desaparición se convirtiera en certeza de su
fallecimiento, tiene un tratamiento Z; pero mientras sea
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un desaparecido no puede tener ningún tratamiento
especial, es incógnita, es un desaparecido, no tiene
entidad, no está, ni muerto ni vivo, está desaparecido
(Jinkis, 2006).

Por un lado, la ausencia remite a una pérdida que, en
todos los casos, plantea la necesidad de realizar un trabajo
de duelo para ser elaborada. Al mismo tiempo, sabemos que
para poder procesar una pérdida es necesario tener la cer-
teza de que el objeto amado no retornará: certeza imposible
en el caso de los desaparecidos.

Por otro lado, esta ausencia en sí misma conllevaba el
fantasma de la muerte del familiar desaparecido. Sin em-
bargo, al carecer de información acerca de su destino, el
deseo de que éste siguiera con vida y la ausencia de un
cuerpo que atestiguara su muerte planteaban también una
problemática sumamente compleja en torno a la elabora-
ción de esta situación. Era un duelo suspendido, apoyado en
la esperanza de la vida, en la imposibilidad de concebir la
muerte y en la ausencia de elementos contundentes desde
la realidad que reconociera la muerte del familiar.

Acercamos el testimonio de una joven, cuya madre está
desaparecida: «Mis abuelos maternos siempre vivieron en
Almagro. Siempre les costó mudarse porque en el fondo mi abue-
la siempre esperaba noticias de mi mamá. Es el día de hoy que
si suena el teléfono y escucha la voz de una mujer espera que
sea mamá…».

Otro elemento que en ocasiones contribuyó a sostener
esta situación de ambigüedad entre la vida y la muerte del
desaparecido fue la existencia de casos en los cuales, du-
rante algún tiempo, a la persona secuestrada se le permitió
tener algún tipo de contacto esporádico con la familia, ya
sea a través de cartas, llamados telefónicos o incluso en-
cuentros directos en sus casas o espacios públicos. Eviden-
temente estos hechos, que constituían pruebas irrefutables
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de la vida del secuestrado, dificultaron aún más el enfren-
tar la posibilidad de la muerte, aun luego del cese de los
contactos mencionados.

Las palabras de una joven reflejan este último punto:
«Cuando tenía tres años fui con mi abuela a un bar a
encontrarnos con alguien barbudo, que me dio mucho miedo
por su aspecto físico (aclaramos que su padre, posteriormente
desaparecido, se encontraba detenido en ese momento). Me
regaló una muñeca: era mi papá. Me dio mucha culpa sentir
miedo de él. A mis cuatro años un llamado anónimo avisó que
mi papá estaba muerto».

El tema de la muerte, más allá de la forma en que se
haya abordado, fue una problemática que invariablemente
atravesó a las familias de los desaparecidos.

Esta situación planteó una diferencia en cuanto a lo
ocurrido en las familias de los hijos de ex detenidos-desapa-
recidos, ex presos o exiliados, donde no fue necesario lidiar
con la temática de la muerte en lo real, más allá de las
fantasías que la situación de sus padres pudieran haber des-
pertado en ellos.

Hablar el tema de la muerte siempre es difícil y doloro-
so. Mucho más en situaciones complejas como las que nos
ocupan. Como mencionamos a propósito del tema del ma-
nejo de la información, cada familia decidió, en medio de la
situación de ambigüedad ya mencionada, la conveniencia
de decirles a los hijos de padres desaparecidos que éstos
habían muerto, o no. En el caso de decidir comunicarles
que habían muerto, algunas familias, ante la dificultad de
explicar lo inexplicable, les transmitieron a los niños que
sus padres habían fallecido en forma accidental o por enfer-
medad. Estos hijos sostuvieron vía mecanismo de negación
esta creencia, hasta la adolescencia, cuando predominan-
temente empezaron a interrogar con profundidad acerca de
la verdad silenciada. A su vez, este tiempo de apertura y
búsqueda en la adolescencia podía coincidir con una diná-
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mica familiar donde hubiera habido algún nivel de elabora-
ción de la situación traumática que permitiera ponerle pa-
labras que den cuenta de lo ocurrido.

Dice un joven de 33 años, hijo de padre desaparecido:
«Hasta que fui adolescente me dijeron que mi papá había muerto
en un accidente de tren. A los 15 años me empiezo a enterar de
la historia… Fue un impacto grande, me deprimí. No me acuerdo
qué sentía bien. Recuerdo cosas: discutí con mamá, por no haberlo
dicho. Ella dijo que era para no hacernos mal. A los 18 años
termino de enterarme con un informe de la agrupación en la que
militaba mi papá que dice que había sido asesinado».

Otro joven de 31 años, hijo de padre desaparecido refie-
re: «No era algo que hablara hasta la adolescencia el tema de
mi papá como desaparecido. Siempre que aparecía el tema,
estaba muerto y punto».

e. Acerca de la paternidad/maternidad
La temática de la paternidad y la maternidad refiere a

un amplio proceso que podría abarcar distintas etapas: des-
de el contacto más o menos consciente con el deseo o no de
ser padres; la toma de decisión en forma consciente o in-
consciente; el tránsito del embarazo; el nacimiento de los
hijos; la elección del nombre; el rol materno y paterno.

Las reflexiones que siguen a continuación, apuntan a
aproximarnos a la particular relevancia que adquieren algu-
nos puntos de esta temática en los hijos de desaparecidos.

Convertirse en padre o madre plantea para los hijos de
desaparecidos una situación emocionalmente compleja, ya
que con frecuencia se presenta como temática recurrente
tanto la identificación como la comparación con sus padres,
en el sentido de cómo habrán transitado ellos este proceso.

Por otro lado, este momento vital los vincula visce-
ralmente con la ausencia de sus padres en tanto modelo,
guía y figura de protección.
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El siguiente testimonio da cuenta de esto:
«Tengo una hija de 5 años. La paternidad me fue colocando
varias veces ante la conciencia de la ausencia de mi papá. He
sentido ante distintas dificultades que necesitaría tenerlo para
consultarlo. Por ejemplo, más de una vez me hubiera gustado
tener a mi padre como para preguntarle… no importa la
respuesta… el tenerlo al lado… ‘che, ¿me retabas?, ¿vos qué
hacías cuando...?’ Yo no soy de llorar, pero con esas cosas
particularmente sí».

Una joven nacida en cautiverio y cuya madre continúa
desaparecida refleja con las siguientes palabras su expe-
riencia: (embarazada al momento de ser entrevistada):
«Con el embarazo sobre todo me reconcilio con mi historia. Tengo
muchas imágenes de mi mamá, me siento acompañada por ella.
Y todo lo relaciono con mi mamá: cuando estoy haciendo los
ejercicios del curso de preparto y me dicen: ‘cerrá los ojos e
imaginate que tenés un sol en la mano’ yo me imagino a mi
mamá».

En palabras de otra joven hija de madre desaparecida:
«En el momento del parto, hubiera necesitado tener a mi mamá
al lado mío».

Un punto a destacar en relación a la temática de la
paternidad y maternidad en este grupo es la elección del
nombre de sus propios hijos. En toda cultura la elección del
nombre del hijo constituye un hecho muy significativo. Esto
es así por el sentido que éste adquiere como dador de un
aspecto esencial de la identidad.

En el caso de hijos de desaparecidos que han sido pa-
dres, la elección de un nombre para sus hijos está impreg-
nada de ciertas características particulares. En varios de
los jóvenes entrevistados hemos observado la necesidad de
poner a sus hijos el nombre del padre o madre desapareci-
dos. Podríamos vincular este hecho a varios factores, no
excluyentes entre sí: por un lado, como forma de homenaje
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al familiar ausente; también podríamos pensar que esta elec-
ción respondería a un intento ilusorio de encuentro con aque-
llo perdido, anhelado, o que no se pudo tener; podría tam-
bién significar un deseo de inscripción del linaje a través
de la trascendencia en la nueva generación.

En otros casos, hemos observado que se han elegido
nombres muy significativos que remiten a rasgos, aspectos
e ideales muy valorados de sus propios padres desapareci-
dos. Por ejemplo: Ernesto en alusión al Che Guevara o Vic-
toria, en referencia a la lucha y resistencia militantes, etc.

Capítulo 10
REFLEXIONES FINALES

Esta investigación pone de manifiesto las característi-
cas que adquirió en la segunda generación el procesamien-
to de las situaciones traumáticas producidas por el terroris-
mo de Estado.

La elaboración de hechos traumáticos de esta magni-
tud implica necesariamente una dimensión individual y otra
colectiva, que se inficionan y posibilitan mutuamente, fun-
cionando de manera simultánea. Este procesamiento, com-
plejo y necesario, si bien con aspectos compartidos entre
los distintos grupos de afectados, mostró especificidades en
cada uno de ellos, en cuanto al modo y tiempo requeridos
para la elaboración individual y colectiva.

Un denominador común a todos los grupos fue para los
niños el tener que sobrellevar cotidianamente condiciones
de vida que implicaban la irrupción de circunstancias vio-
lentas e incomprensibles.

Si bien en todos los grupos de entrevistados se encon-
traron marcas de la situación traumática vivida, los aspec-
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tos más relevantes de las mismas son diferentes en cada
uno de ellos.

En los hijos de exiliados tienen un peso determinante
los desarraigos y las pérdidas relativas a territorio y cultu-
ra, implicando la realización de duelos que inciden en la
conformación identitaria. Así, ha sido muy frecuente la vi-
vencia de no pertenecer a ninguna parte o, en el mejor de
los casos, la de tener una identidad mixta, que puede
sintetizarse en una palabra que exprese ambas, por ejem-
plo, «argenmex» (en alusión a argentino y mexicano).

En los hijos de personas que estuvieron desaparecidas
y fueron liberadas, y en los hijos de ex presos políticos, apa-
recen los efectos de haber pasado prolongados períodos de
su vida infantil a cargo de sustitutos maternos y/o pater-
nos, afectados ellos mismos, al igual que los hijos, por el
terror, la separación de sus seres queridos, y la ausencia
del contacto fluido y cotidiano con ellos.

Específicamente en los hijos de ex presos que visita-
ban a sus padres en las cárceles, es muy notoria la marca
traumática dejada por estas visitas, debido a las condicio-
nes humillantes y vejatorias de los exámenes físicos para
entrar a las cárceles y a los efectos angustiantes que el
encuentro con los progenitores generaba en los niños.

En los hijos de desaparecidos predominan los efectos del
no saber exactamente qué sucedió con sus padres, dando lu-
gar a una necesidad personal de ir habitando el vacío dejado
por la desaparición con fragmentos de información acerca de
la historia de vida de aquellos. Esta situación está estrecha-
mente vinculada al trabajo identitario y a los procesos de duelo,
que adquieren un papel relevante en este grupo.

En la segunda generación debemos tener en cuenta la
dimensión del tiempo histórico en su relación con el proce-
samiento social de lo traumático que, de modo no lineal en
cuanto a períodos e intensidades, ha ido dando distinto lu-
gar a las diversas afectaciones. Esto se puede observar, por
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ejemplo, en la instalación de la problemática de los hijos del
exilio en la escena social recién tres décadas después del
comienzo de la dictadura.

Expresión del impacto emocional en los hijos de afecta-
dos directos son aquellas inscripciones psíquicas que, a la
manera de verdaderos hitos en la historia personal de estos
jóvenes, fueron incidiendo en la estructuración tanto de su
vida actual como de sus proyectos para el futuro.

En esa dirección hemos desarrollado la idea de marcas
identitarias, entendidas como aquellas improntas de viven-
cias significativas que funcionarán al modo de organizado-
res de parte importante de la vida del sujeto. Estas huellas,
que en nuestra investigación corresponden a las numero-
sas situaciones atravesadas en tanto segunda generación,
podrán, dependiendo de la elaboración alcanzada, revestir o
no carácter traumático. Cuanto mayor haya sido la posibili-
dad elaborativa de las situaciones traumáticas, estas mar-
cas asumirán distintas modalidades. Expresándose a modo
de recuerdos, sentimientos, experiencias de aprendizaje,
haciéndose presentes en elecciones personales (laborales,
profesionales, pareja), o en actos sublimatorios (por ejem-
plo, producciones artísticas y culturales).

En el caso que estas marcas hayan permanecido como
restos no elaborados y por ello más cercanos a lo traumático,
retornarán al modo de síntomas emocionales, enfermeda-
des psicosomáticas o trastornos orgánicos.

Algunas de las marcas frecuentemente observadas son:
• La incidencia del discurso familiar, marcadamente atra-
vesado por relatos traumáticos.
• El funcionamiento familiar al servicio del silenciamiento
de lo ocurrido (imposición más o menos explícita de manda-
tos de silencio).
• La sensación de «ser diferentes a los demás», con la con-
siguiente dificultad de integración en ciertos grupos por te-
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mor de quedar aislados, ser juzgados, no ser comprendidos.
Coexiste así la angustia de no pertenecer y a la vez el temor
de quedar expuesto ante la mirada de los otros que, en oca-
siones, cobra un tinte persecutorio.
• La intensa necesidad presente en muchos hijos de for-
mar parte de una «normalidad» en cuanto a su modo de vida
y como ideal para sus propios hijos, marcando claramente
una diferencia con su historia personal.
• La presencia, en muchos hijos de desaparecidos, de fuer-
tes mandatos superyoicos vinculados a la idealización de la
vida de sus padres, fundamentalmente continuar con sus
proyectos e ideales, enfrentando al mismo tiempo dificulta-
des para estructurar sus propios modos de hacer y pensar.

Las marcas dejadas en el cuerpo social por las situa-
ciones traumáticas de la dictadura hacen su aparición
sintomática en el presente, frente a aquellas situaciones
que reinstalan en la escena pública aquello que aún no ha
podido ser elaborado. Es el caso de acontecimientos que po-
nen en primer plano la impunidad existente en materia de
violaciones a los derechos humanos, que opera como un fac-
tor de retraumatización, incidiendo sobre las huellas deja-
das por los sucesos traumáticos primarios, complejizando
aun más el trabajo de elaboración.

Cabe destacar la diferencia entre estos hechos que ac-
túan a la manera de un segundo estímulo traumático, dada
la reactualización de sucesos del pasado en el marco de la
impunidad vigente (desaparición del testigo Julio López; cri-
sis social y política del año 2001; amenazas a testigos en los
juicios a represores, entre otros), de aquellas otras situa-
ciones que los hijos van atravesando a lo largo de su vida,
(por ejemplo, la ausencia del familiar desaparecido en mo-
mentos importantes de la vida), que, si bien dolorosas, pue-
den detonar afectos contenidos en las huellas traumáticas,
ocasionando una intensa movilización en el plano emocio-



Terrorismo de Estado: segunda generación 241

nal, pero, al no constituir verdaderas recreaciones de la his-
toria pasada, no presentan características retraumatizantes.

La afectación producida por el terrorismo de Estado no
sólo produjo efectos a nivel individual, sino que tuvo impor-
tantes consecuencias en todo el conjunto social, incidiendo
en la producción de subjetividad. De allí que su análisis tam-
bién permite comprender e intervenir sobre aspectos visi-
bles e invisibles de las jóvenes generaciones. Sentimien-
tos y vivencias de escepticismo e incertidumbre, temor a
participar, de impotencia, también son consecuencias del
régimen de terror impuesto. Por el contrario, es posible afir-
mar que la práctica social en sus múltiples formas produce
efectos de apuntalamiento para el psiquismo individual, ge-
nera un discurso social contrahegemónico, favorece la mo-
vilización de fuerzas desalienantes, construye representa-
ciones sociales en el orden de lo transubjetivo y de lo transge-
neracional, determinando de esta manera la producción de
nuevas subjetividades.

Los jóvenes inexorablemente surgen e interpelan al
orden social vigente, a veces silenciosos y otras en forma
más espectacular, en desobedientes rebeldías se oyen sus
voces en el movimiento de desocupados, de cartoneros, de
derechos humanos, de los campesinos, del movimiento
obrero y estudiantil. Porque en nuestro país como en la
mayoría de nuestra Latinoamérica todavía siguen vigen-
tes los motivos por los que tanto lucharon las generacio-
nes que nos precedieron.

Desde esta perspectiva es inherente la exigencia de
justicia, como única posibilidad de restablecer en el orden
real y en el simbólico, una reparación efectiva en el plano
individual y en el movimiento social para la superación de
las situaciones traumáticas sufridas.

Desde EATIP participamos activamente y sostenemos
la demanda de Verdad y Justicia, como condición inelucta-
ble para la construcción de la memoria colectiva.
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PROBLEMATIZACIONES CLÍNICO-POLÍTICAS
ACERCA DE LA PERMANENCIA Y TRANSMISIÓN

TRANSGENERACIONAL DE LOS DAÑOS
CAUSADOS POR EL TERRORISMO DE ESTADO

Tania Kolker

1. Introducción

Los que fueron torturados siguen siendo torturados
Jean Améry

Los desaparecidos son eso, desaparecidos;
no están ni vivos ni muertos; están desaparecidos

Jorge Rafael Videla
La tortura no quedó en el pasado, subió a las favelas

Rodrigo Lages e Silva

En los últimos años, la problemática de la permanencia
y de la transmisión transgeneracional de los daños causados
por el terrorismo de Estado ha sido objeto de diversos artícu-
los, especialmente en los países latinoamericanos. Un as-
pecto común a casi todos los estudios es la evidencia de que
estamos tratando sobre un pasado que insiste en no pasar y
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que, por el contrario, nunca para de actualizarse1. ¿Pero de
qué tipo de daños estamos hablando? Aunque aún hoy sea
común restringirlos a las secuelas que les quedaron a mu-
chos cuya integridad física o psíquica fue directamente afec-
tada por la tortura, la violencia del Estado no afectó sólo a los
llamados subversivos sino a la sociedad como un todo. A tra-
vés del uso de estrategias de producción de subjetividad que,
tal como la violencia explícita, diseminaron el terror, la im-
potencia y el silenciamiento, el terrorismo de Estado no sólo
tenía el objetivo de neutralizar a sus opositores políticos sino
también el de capturar la potencia de los colectivos y produ-
cir un tipo de subjetividad sujetada, individualizada y
despolitizada, dispuesta a aceptar las violaciones y a adoptar,
sin resistirse, los modos de subjetivación funcionales para el
régimen (Mourão, Soares Jorge y Francisco, 2002).

Si los años 60 diseminaron el miedo y los años 70 in-
virtieron en la producción de subjetividades dispuestas a
justificar las prácticas de excepción, a silenciar los efectos
causados por el terrorismo de Estado y a privatizar los daños
sobre los directamente afectados (Coimbra, Andrade, Sá
Leitão y Vital Brasil, 2002), las políticas neoliberales con-
temporáneas, además de garantizar la impunidad de los
antiguos torturadores, vienen apostando a una nueva cul-
tura del miedo que legitima la tortura y el exterminio, no
sólo silenciando y banalizando los daños sino también, aho-
ra, haciendo invisibles y deshumanizando a los mismos afec-
tados por la mano violenta del Estado (Kolker, 2009).

Es tan eficaz esa nueva estrategia para borrar los crí-
menes practicados por agentes del Estado que, mientras los
gobiernos militares para evitar procesos futuros precisaron
artificios jurídicos como la Ley de Amnistía, ahora, aun sien-

1 A este respecto, ver principalmente los trabajos de CINTRAS,
EATIP y SERSOC sobre los daños causados por el terrorismo de Estado
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do de dominio público la violencia con la que determinados
sectores de la sociedad han sido tratados por las políticas de
seguridad de nuestro Estado, todo ocurre como si no viviéra-
mos en un mundo común y esas acciones se justificaran
en nombre de un derecho de legítima defensa de la socie-
dad2. Segregada en espacios donde el orden jurídico normal
está suspendido y la suspensión se hace norma, a parte de
la población se le niega su humanidad y puede ser impune-
mente eliminada sin que su muerte sea siquiera calificada
como homicidio3. En pleno siglo XXI, pese a la integral in-
corporación de los instrumentos de derechos humanos a
nuestra legislación, la tortura y los asesinatos practicados
por agentes del Estado parecen de tal forma integrados a la
normalidad democrática brasileña que, tras 23 años del fin
del régimen militar, permanecen no aclaradas las muertes
y desapariciones del pasado (Coimbra y Vital Brasil, 2009),
al mismo tiempo que nuevas violaciones se producen en
masa, esta vez con el apoyo de la sociedad y la cobertura de
los medios. Mientras a lo largo del siglo pasado ésta era una
práctica subterránea que requería ocultar pruebas y silen-

2 Según Hannah Arendt, la pérdida del mundo común implica la
producción de una subjetividad individualizada, privatizada,
despolitizada, reticente a la alteridad y a las cuestiones públicas. Los
individuos, reducidos a la dimensión privada de lo social, pierden las
referencias a partir de las cuales es posible reconocer lo diferente como
semejante. El otro se construye a partir de referencias negativas,
especialmente cuando se le considera loco o criminal, se esencializa y
se vuelve objeto de procesos de exclusión, no sólo en términos
territoriales sino especialmente del universo de valores y garantías que
deberían ser comunes. A este respecto ver Telles, 1999.
3 Como nos dice Gatti, «la excepción es la regla que se configura donde
la regla se suspende. Surge del acto por el cual el Estado anula su
propia legalidad y produce un universo paralegal -no ilegal- donde el
orden existe como ausencia y en el que el lenguaje del orden no funciona»
(Gatti, 2008:131-132).
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ciar a los sobrevivientes y testigos, en los días actuales, la
criminalización de la pobreza, la espectacularización de la
violencia, la deshumanización de los considerados peligro-
sos y la gestión mediática del miedo y de la indiferencia
crean las condiciones para que esos crímenes ocurran a la
luz del día y coexistan con el orden constitucional. Y lo más
impresionante es que ahora, al afectar vidas consideradas
indignas de protección4 todo se presenta como si se estuvie-
ra restaurando la ley y el orden, y los afectados fuesen los
responsables de su propia tortura/muerte, y una vez más,
el daño se niega y se silencia y los sucesos continúan sien-
do tratados como si fueran un asunto privado5.

 Identificar los efectos de tales violaciones -no sólo so-
bre las subjetividades de los afectados directos y sus des-

4 Caldeira propone la noción de cuerpo incircunscrito para referirse al
«cuerpo permeable, abierto a la intervención, en el cual las manipulaciones
de otros no son consideradas problemáticas» y sugiere que la tolerancia
que la sociedad brasileña siempre demostró con los abusos policiales
proviene de nuestro legado esclavista y del carácter disyuntivo de
nuestra democracia (Caldeira, 2000:370).
5 La forma en que los medios de comunicación desestiman ciertas muertes
-dejando de reconocerles el derecho a la vida a los afectados, validando
las justificaciones policiales de la acción letal, o creando la absurda
figura de la víctima inocente, para distinguirla de las otras que, según
ellos, merecieron ese fin- no puede ser disociada de la política de
exterminio que está en curso en nuestro Estado. Esto se refleja, incluso,
en la forma en que las estadísticas criminales son tratadas por los
diarios. Por un lado, la prensa anuncia la reducción progresiva de los
índices de homicidios en Río de Janeiro y, por el otro, viene registrando
un impresionante aumento del número de muertos en acciones policiales.
Según el diario O Globo, de enero de 2006 a abril de 2008, 2.895
personas fueron asesinadas por la policía en supuestos enfrentamientos:
un promedio de tres casos por día. A su vez, de enero a abril de 2008
fueron 492 los casos: cuatro muertos por día o uno cada seis horas.
Ver O Globo, 17 de agosto de 2008, sección Río, p. 19.
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cendientes, sino sobre toda la trama social- y de qué forma
se perpetúan/transmiten a las generaciones futuras es el
tema que nos mueve en este artículo, en el que comparti-
mos las observaciones realizadas a lo largo de la investiga-
ción sobre la transmisión transgeneracional de los daños
causados por el terrorismo de Estado.

En nuestra opinión, la tortura, su silenciamiento y la
impunidad, más que una tecnología de poder que produce da-
ños físicos y psicológicos individuales, es un vector de
subjetivación que irradia sus efectos tanto sobre los afectados
directos y perpetradores como sobre la inmensa masa de los
que callan, la apoyan o incluso están contra ese tipo de prácti-
ca. Eso significa que la violencia institucionalizada puede tanto
matar como producir subjetividades listas para justificar es-
tas muertes; puede tanto hacer desaparecer personas como
hacer posible continuar negando los desaparecimientos. La
tortura -y las muertes y desapariciones forzadas que origina-,
así como el silenciamiento y la impunidad que la legitiman,
provoca no sólo catástrofes privadas, sino también catástrofes
sociales, políticas, jurídicas e incluso lingüísticas, autorizan-
do la existencia de territorios vacíos de derechos, legitimando
políticas genocidas de control social, naturalizando formas de
tratamiento degradantes y forzando a la lengua a convivir con
vacíos de sentido relacionados con las torturas y desaparicio-
nes forzadas (Gatti, 2008).

Es preciso dejar claro, sin embargo, que, a pesar de afir-
mar que en ese proceso todos hemos sido afectados, no es-
tamos proponiendo una lectura homogeneizadora de los efec-
tos del terrorismo de Estado ni minimizando el impacto de
la violencia con la que algunas personas fueron y siguen
siendo tratadas. Trabajando con una concepción de poder
que toma en cuenta no sólo su función represiva sino tam-
bién sus múltiples efectos productivos (Foucault, 1992) y
teniendo en vista los dispositivos de control para neutrali-
zar focos de resistencia y deshacer posibles alianzas entre
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los distintos afectados (Rauter, 2002), estamos, por el con-
trario, afirmando la existencia de distintos modos de afec-
tación6 y distintas formas de darles respuesta7.

Por otro lado, siendo éste un artículo sobre clínica, no
podemos dejar de hablar sobre los límites de ese dispositivo
en un país donde la regla para los crímenes practicados por
agentes del Estado es la impunidad. De la misma manera,
si queremos hablar sobre la permanencia y la transmisión
de los daños causados por la violencia del Estado, entende-
mos que es preciso mencionar el papel de las políticas de
memoria y olvido. De qué manera incide el escenario en el
que vivimos sobre las formas de sufrimiento relacionadas
con el terrorismo de Estado y qué estrategias clínico-políti-
cas hemos construido para enfrentar esas producciones es
lo que pretendemos examinar a continuación.

6 A fin de cuentas, si bien algunos son afectados directamente y con
mucho mayor probabilidad resultan abordados, maltratados, humillados
o incluso asesinados por la policía, otros lo son indirectamente a través
de la producción del miedo, de la sospecha, de la anestesia y de la
indiferencia al dolor y al sufrimiento del otro.
7 En realidad, incluso entre los afectados directos percibimos diferencias
en la forma en que se manifiesta esa afectación. Una cosa es vivir el
dolor, la tristeza, el miedo, la rabia, el desamparo e incluso el horror
producidos por la tortura o la muerte de familiares, y que esos sucesos
sean seguidos por un proceso de responsabilización y reparación,
haciendo posible el trabajo de la memoria y haciendo que, en algún
momento, vuelva a haber lugar para lo nuevo. Otra cosa es que la violación
sea desmentida y permanezca impune y que tras la desterritorialización
provocada por la tortura ocurra una reterritorialización en la forma de
víctima, o del eterno guardián de esa memoria que de otra manera sería
negada, silenciada y olvidada, de forma que el afectado quede atado a
una identidad y jamás pueda vivir el duelo por lo que pasó. En ese
sentido, observamos que la tortura, aunada a la impunidad que la
legitima, es otra más entre las estrategias del capitalismo para producir
resentimiento e interiorización, segmentar el socius y capturar la potencia
de los colectivos. A este respecto ver también Rauter, 2009.
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2. El proyecto clínico-grupal y la investigación sobre
los efectos de la transmisión transgeneracional del
terrorismo de Estado

No soy un enfermo, sino expresión de mi época
David Roussett

Gerardo Gatti o Adriana Gatti no sólo son mis desaparecidos;
desengáñense, también son suyos

Gabriel Gatti, sociólogo y familiar de desaparecidos políticos

Desde la creación del Proyecto Clínico del Grupo Tortu-
ra Nunca Mais/RJ8 en 1991, hemos dicho que los efectos de
la violencia institucionalizada no recayeron solamente so-
bre los directamente afectados. Sin embargo, cuando nos
enfrentamos en la clínica con los síntomas psíquicos y cor-
porales que acometieron a los afectados por la tortura y/o
por las muertes y desapariciones forzadas de sus familia-
res, encontramos una especificidad en los daños que su-
frieron, no sólo porque con ellos fueron usadas las formas
más genuinamente coercitivas y violentas del poder, y jus-
tamente por la instancia que debería garantizarles la pro-
tección, sino también porque frente al silenciamiento, la
negación y la impunidad que siguieron a dichos crímenes,
ellos fueron convertidos en los únicos receptores de los da-
ños provocados por tales sucesos9. Así, cuando comenzamos

8 El Proyecto Clínico del GTNM/RJ fue creado originalmente para prestar
asistencia a los militantes políticos que pasaron por situaciones de tortura
y a sus familiares. Con el paso de los años también pasó a recibir casos
recientes de violencia policial.
9 Esto puede verse con claridad en lo que dice Daniel Gatti, familiar
de un desaparecido político uruguayo: «La desaparición de parientes,
amigos y compañeros de militancia da al sobreviviente un estado
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la construcción de nuestras estrategias terapéuticas y de
nuestro referencial ético-teórico-político, concluimos que
esas personas sí requerían una atención especial debido a
la especificidad y magnitud del daño que sufrieron, pero que
aceptarlas con su demanda terapéutica no podría implicar
la configuración de una nueva victimología, ni la construc-
ción de nuevas categorías psicopatológicas para observar
esas formas privatizadas e individualizadas de sufrimiento.
Por el contrario, en el entendido de que la atención psicoló-
gica era una de las dimensiones fundamentales de nuestro
trabajo pero no podía ser la única, nuestro objetivo, además
de contribuir a la desindividualización, desintimización,
desprivatización y politización de los daños causados por la
tortura, era evitar que la problemática de la tortura se em-
pezara a ver como algo que debía ser enviado a los consulto-
rios y que los afectados fueran empujados nuevamente ha-
cia el silenciamiento (Kolker, 2002).

De la misma forma, cuando se nos planteó la oportuni-
dad de participar con nuestros compañeros del Cono Sur en
una investigación sobre los efectos transgeneracionales de
la violencia de Estado, entendimos que ésa sería una gran
oportunidad, no sólo para estudiar de qué formas se mani-
fiestan dichos efectos en la clínica de lo contemporáneo,
sino también para problematizar las mismas condiciones
de producción y reproducción de esos efectos. Al fin y al cabo,
aun concordando en que la transmisión de daños provoca-
dos por ese tipo de violencia encuentra un campo propicio
en los vínculos familiares, consideramos que esa modali-

transitivo de víctima que no deja de ser real, pero también perverso:
convierte al «deudo» casi como que en el único portavoz autorizado de
la víctima, lo categoriza y lo emblematiza, pero sobre todo desposee a
la sociedad de un tema que a muchos interesa remitir a la esfera
privada» (Gatti, 2008:22).
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dad de transmisión sólo toma ese cuerpo cuando se alimen-
ta transversalmente, por un lado, con determinadas políti-
cas de subjetivación y, por el otro, con ciertas políticas de
memoria y olvido10. Como Miguel Scapusio, preferimos ha-
blar de transgeneracionalidad del daño y no de transmisión
transgeneracional, porque cuando hablamos de la tortura
como política de Estado entendemos que «la transmisión trans-
generacional no la hacen solamente los sujetos, (…) sino el tra-
bajo de campos inmanentes (naturaleza, socialidad, subjetivi-
dad y grado de desarrollo material) que actúan acoplándose
unos con otros»11 (Scapusio, 2006:19).

A partir de esas consideraciones, nuestra investigación
nos fue conduciendo no sólo a problematizar las modalidades
de sufrimiento observadas en la clínica de los descendientes
de afectados directos, sino también a someter al análisis los
límites y las posibilidades de nuestras estrategias clínicas12,
en vista de las condiciones de producción de ese modo de
subjetivación. Privilegiando -desde la fundación de nuestro
equipo- el dispositivo clínico-grupal como una estrategia de

10 Al mismo tiempo que los acontecimientos traumáticos de carácter político
siguen teniendo poco espacio en nuestra memoria histórica (han sido
abordados sólo por sectores muy aislados de nuestro gobierno)  y
continúan siendo objeto de políticas de silenciamiento y olvido, se observa
hoy una tendencia a la musealización y mercaderización de la memoria
con fines de consumo y de entretenimiento de tipo cultural.
11 Según Scapusio, en este proceso «no juegan solamente inconscientes
individuales o grupales con su circulación fantasmática a través de
distintas generaciones, sino todo un funcionamiento real maquínico, en
el que se acoplan modos de producción, entramados institucionales y
producción de subjetividad» (2006:19).
12 A este respecto ver también la investigación «Clínica e violência –
problematizações e construções para uma clínica do contemporâneo»,
llevada a cabo en el Departamento de Psicología de la Universidade
Federal Fluminense y coordinada por Cristina Rauter, también miembro
del Proyecto Clínico del GTNM/RJ.
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intervención en la experiencia privada de la violencia, ob-
servábamos las dificultades de grupalización de esos jóvenes
y su escasa presencia en los eventos y actividades políticas
relacionados con el tema de la violencia de Estado. A partir
de la investigación tuvimos la oportunidad de experimentar
nuevas estrategias clínicas y, de forma paralela a los grupos
terapéuticos, introdujimos herramientas de la clínica am-
pliada. A fin de recolectar datos para la investigación y, al
mismo tiempo, favorecer la grupalización de los participan-
tes alrededor del tema de los efectos de la violencia de Esta-
do, organizamos grupos de investigación-intervención, invi-
tando a los descendientes de los afectados directos atendidos
por el Proyecto a discutir sobre la película 15 Filhos, produci-
da por Maria Oliveira y Marta Nehring, con testimonios de
hijos de ex presos políticos, muertos y desaparecidos durante
la dictadura militar13.

Pensando la clínica como una intervención de/en lo
contemporáneo (Abreu, 2002) y atentos a las relaciones en-
tre los saberes constituidos y los poderes dominantes, a partir
de esas experiencias nos interesaba no sólo cartografiar es-
tas formas de padecimiento sino también construir herra-
mientas para la desnaturalización de las entidades clínicas
allí producidas/reproducidas, devolviendo el tema de la tor-
tura hacia lo colectivo, de donde, al fin y al cabo, no debería
haber salido.

De forma semejante a Abreu, que problematizó el sín-
drome de pánico como efecto de la producción política con-
temporánea y a quien le interesó pensar las condiciones
de su emergencia, teniendo como intercesores la filosofía

13 Desde el principio del Proyecto se atendió a 94 jóvenes, hijos, nietos,
sobrinos e hijastros de afectados por la violencia de Estado. Para esta
actividad fueron invitados alrededor de 30 jóvenes que estaban
recibiendo atención en esa época y 11 se presentaron.
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y autores como Nietzsche, Foucault, Deleuze y Guattari,
entre otros, nuestra visión era la de que ni las formas de
padecimiento propias de los afectados por la violencia de
Estado, ni la transmisión de esos daños a sus descendien-
tes podían ser explicadas por acontecimientos restringidos
a sus historias personales o disociadas de los modos de
subjetivación y de objetivación de los sujetos contemporá-
neos (Abreu, 2002).

Con ese mismo ánimo, y aprendiendo con Deleuze que
«lo que la historia capta de los acontecimientos es su efectuación
en estados de cosa, pero el acontecimiento en su devenir esca-
pa a la historia» (Deleuze, 1992:210), fuimos a buscar en los
autores citados otra forma de concebir el papel de la histo-
ria que no nos apresara en una perspectiva identitaria y
factual, que nos ayudara a entrar en contacto tanto con el
plano de las formas (plano de lo instituido, de la forma-hom-
bre) como con el plano de las fuerzas (más abierto al devenir
y a los procesos de singularización)14 y nos permitiera ac-
tuar en la intersección entre lo real efectuado y la dimen-
sión virtual de lo presente.

Dicha perspectiva nos condujo también a problematizar
el concepto de trauma -cuyo supuesto es ubicar al sujeto en
una condición de pasividad, encerramiento en sí mismo y

14 Como nos explica Abreu, «la consideración del tiempo en su doble
dimensión -histórica y devenir- implica un análisis que pasa por la
distinción de dos planos integrados: el plano de las fuerzas y el plano
de las formas. A partir de esta doble temporalidad el recurso a la
historia pasa a funcionar como una estrategia en el proceso de
diferenciación. Se trata de una analítica que tiene la función de extraer
de la historia sus procesos de producción, es decir, desnaturalizar los
fenómenos, los hechos y los sucesos en su forma visible, historizarlos
haciendo aparecer la dinámica temporal de las relaciones de fuerzas
que los configuran en un determinado diagrama en constante devenir»
(Abreu, 2002:36).
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congelamiento afectivo-, tensionándolo hasta hacerlo fun-
cionar del modo del acontecimiento15, para esquivarlo, a fin
de crear otros posibles. Por el mismo motivo nos acercamos
a la perspectiva de Jelin, que piensa la construcción de la
memoria y de los sentidos del pasado como un proceso diná-
mico de significación y resignificación, de tal forma que un
sentido construido con anterioridad puede modificarse en
función de acontecimientos posteriores (Jelin, 2002).

Por último, con Rauter nos lanzamos a la aventura de
pensar las relaciones entre historia, memoria y clínica, pro-
vocados por su indagación sobre cómo hacer historia en la
clínica de los afectados por la violencia de Estado sin correr
el riesgo de (re)invertir en la privatización del daño, o en la
reproducción de formas identitarias de vida que sólo substi-
tuyen la figura de la víctima por la figura del héroe, pero
continúan restringidas al ámbito de lo íntimo y de lo priva-
do.16 O, replanteándolo, cómo adoptar en la clínica una pers-
pectiva ético-estético-política que posibilite la producción de
agenciamientos capaces de operar desplazamientos inten-
sivos y que permitan habitar el pasado de otra manera
(Rauter, 1998 y 2002). Comprendiendo la vida al mismo tiem-
po como punto de incidencia y punto de resistencia al ejer-
cicio del poder, entendiendo la clínica como eminentemen-
te política, concibiendo la subjetividad como inmediatamen-
te social y en permanente construcción (Passos y Benevides,
2009), y pensando el inconsciente como un campo de lu-
chas, creemos que una clínica que tenga como únicos obje-

15 Concepto desarrollado por Deleuze a partir de la filosofía estoica.
16 Compartimos la inquietud que Cristina Rauter manifiesta al preguntarse
hasta qué punto el dispositivo Psi puede intensificar la interiorización,
profundizando el divorcio entre lo individual y lo colectivo, y al decir
que ciertos modos de hacer historia pueden obstruir la producción de
lo nuevo (Rauter, 1998).
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tivos la mitigación del dolor y la producción de sentido para
los sucesos traumáticos no tiene cómo ir muy lejos en la
producción de líneas de fuga ante el modo de subjetivación
individuado, típico de lo contemporáneo.

3. La transmisión generacional de los daños
producidos por la violencia estatal

La violencia no sólo nos afecta sino que nos atraviesa
Eduardo Passos

[Hija de] es un titulo que voy a tener siempre,
por más que agregue títulos, quite otros, siempre va a estar

Macarena Gelman
Mi viejo es color sepia; ¿y el suyo?

Frase de un joven no identificado, extraída de Gatti, 2008

No es preciso trabajar con descendientes de personas
afectadas por la violencia de Estado para llegar a la conclu-
sión de que lo traumático no reconocido/elaborado en una
generación pasa a las siguientes. Lo que caracteriza un trau-
ma es justamente aquello que no se puede significar y que,
por esa razón, permanece como pura intensidad y sólo pue-
de tener como destino el silenciamiento y la tendencia a la
repetición.

Sin embargo, ni siquiera los acontecimientos traumá-
ticos más desmesurados conducen necesariamente a do-
lencias psíquicas. En los casos de la violencia política prac-
ticada por agente del Estado, el destino del trauma depen-
de tanto de los recursos personales y del mantenimiento
de la red de quien lo vivió, como de la forma en que el Esta-
do y la sociedad responden ante lo ocurrido. Si se reconoce
el daño y se instauran procesos de responsabilización y
reparación, es posible la inscripción social y la elabora-
ción del daño. Si el Estado y la sociedad silencian los he-
chos y se legitima la tortura, si se desmiente la percep-
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ción de la violencia y del daño, ésta sigue sin inscripción
social y pasa a ser vivida como algo propio17. Resulta
encapsulada como un cuerpo extraño, se cristaliza y queda
inmune al paso del tiempo, y se les transmite en estado
bruto a las generaciones siguientes.

Si para los afectados por la tortura y otras violaciones
es precisamente la capacidad de simbolizar el hecho
traumático lo que resulta comprometido, frente al silencio
e incluso al hecho de que el cuerpo social se rehúsa a oír, el
mismo silenciamiento se erige como mecanismo de defen-
sa. Para evitar el contacto con la experiencia de dolor y de
desamparo, las marcas psíquicas de la violencia se
encapsulan y disocian y, en vez de la vivencia traumática,
lo que subsiste son burbujas de tiempo18, zonas de silencio,
fragmentos de vida que no se pueden integrar a los demás.

Disociada, la vivencia traumática queda capturada en
un limbo atemporal y se le impide adquirir el estatuto de re-
cuerdo (Maia, 2004)19. Una vez represados los afectos, impe-

17 Como nos dicen Kordon y Edelman: «Es particularmente siniestro el
efecto que produce en una persona el presenciar el secuestro de un
hijo, un amigo, un vecino, y encontrar en el afuera una desmentida
permanente, un no-reconocimiento, una negación de la propia percepción»
(Kordon y Edelman, 2007:72).
18 Extraña imagen la de una burbuja de tiempo -sugerida hace algunos
años por Ângela Santa Cruz-, que nos recuerda la bomba de tiempo. Si,
como dice Losicer, «el destino de toda burbuja es estallar», toda burbuja
es una bomba de tiempo (Losicer, 2009:14).
19 Según Maia, «en oposición a lo que pasa en el proceso de represión,
que preserva la potencia de simbolización, en la negación hay una
despotencialización de la capacidad de simbolizar» (Maia 2004:86). En
la huella de Luis Claudio Figueiredo, que piensa el proceso de negación
como «desautorización de la percepción», la autora explica que lo que
allí ocurre es «el congelamiento del proceso perceptivo, la imposibilidad
de su deslizamiento de sentidos. Existe la percepción, pero su aspecto
transitivo resulta perjudicado. Su dimensión de proceso se interrumpe:
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dida la movilidad psíquica y congelada la capacidad expresi-
va, lo ocurrido ya no puede ser reconocido como causa de
sufrimiento, ni ser objeto de olvido. Como presencia ausente
o ausencia presente, lo traumático puede, sin embargo, irrum-
pir en cualquier momento, invadiendo la escena, reactivando
el terror. Pero puede también mantenerse enquistado y ser-
le transmitido a las generaciones posteriores.

¿Qué ocurre, entonces, cuando esas marcas se les
transmiten a las generaciones siguientes? ¿Qué ocurre
cuando se hereda la pura marca afectiva del terror y no se
es capaz de historizar el daño? ¿Qué hacer cuando de la me-
moria del trauma persisten sólo intensos restos perceptivos,
olores o sonidos, capaces de generar violentos estados de
ansiedad y/o dolorosas sensaciones corporales, pero insufi-
cientes para el trabajo de simbolización, como en el relato
de un joven sobre su experiencia infantil, al «sentir que la
mano viene brava, pero sin saber cuál es la mano y qué signifi-
ca brava, de noche, en una calle vacía»? 20

una posible percepción que se haría presente tras la primera resulta
vedada; un recuerdo que podría ser activado por ella no ocurre. (...) En
resumen: lo que se desautoriza, en el proceso perceptivo, no es la
percepción en sí, sino su potencia de desdoblarse en otros procesos
psíquicos, como por ejemplo el enredamiento de otras percepciones,
procesos mnémicos o de simbolización (Ver Maia, 2004:84).
20 Frase dicha por un hijo de ex preso político durante el grupo de
investigación-intervención. Una experiencia semejante fue observada por
Sílvia Bleichmar en el trabajo con niños centroamericanos que vivieron
situaciones de guerra. Citando a Bleichmar, Kordon y Edelman
concluyen que «aparece ahí claramente lo que ella considera como
inscripciones a la manera de los signos de percepción. Siguiendo la
perspectiva freudiana, esta autora señala que lo arcaico queda como
fragmento de la realidad psíquica en el sentido más estricto. Este sería
el resto que permanece en relación a la inundación de lo traumático, en
el lugar de la palabra, o de la asociación» (Bleichmar, apud Kordon y
Edelman, 2007:110).



268 GTNM/RJ

Teniendo en vista la falta de inscripción social y escu-
cha para esas historias, no es extraño que los descendientes
de personas que pasaron por situaciones de tortura, al acudir
al proyecto clínico del GTNM/RJ, raras veces relacionen su
dolor y sufrimiento con los daños causados por la violencia de
Estado21 y, muchas veces, se perciban como víctimas del aban-
dono y de las elecciones políticas de sus familiares; o, en las
pocas veces en que se perciben como afectados, lo hacen desde
el lugar de la víctima e identifican a sus padres como héroes.

De la misma forma, es significativa la frecuencia de
cuadros depresivos, de dificultad de simbolización, de ten-
dencia a las conductas de riesgo y al uso compulsivo de dro-
gas, de quejas psicosomáticas, amén de cuadros diagnosti-
cados modernamente como síndrome de pánico entre los
hijos, nietos, sobrinos e hijastros de personas que sufrieron
violencia practicada por agente del Estado durante la dicta-
dura militar. Sin poder más que «actuar el dolor» (Maia,
2004:25), esos jóvenes necesitan darle cuerpo a su sufri-
miento y parecen condenados a la repetición.

Estamos hablando de muchachos y muchachas que no
conocieron o casi no recuerdan a sus familiares, que mu-
chas veces no tienen más que algunas fotos amarillentas y
media docena de historias congeladas sobre ellos; que na-
cieron en la prisión o en el seno de familias sometidas a la
tortura psicológica por la muerte o desaparición forzada de
alguno(s) de sus miembros, sin poder darle ningún sentido
a ello; o que estaban con sus padres en el momento en que
se los llevaron presos, siendo abruptamente separados de
ellos y entregados a desconocidos, o presenciando y partici-
pando en el hecho sin poder entender la situación de se-
cuestro y tortura.

21 Un porcentaje del 30% de usuarios del proyecto clínico solicita la
terapia por percibirse afectado por la violencia de Estado.
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Jóvenes que nacieron poco tiempo antes o después del
encarcelamiento y tortura de sus padres22; o cuyos padres
vivieron en la clandestinidad y, habiendo ellos mismos pa-
sado por esta experiencia o no, heredaron esa condición como
formato para sus vidas; jóvenes que desarrollaron una rela-
ción muy peculiar con su memoria e historia23, que no lo-
graban entender por qué, cuando niños, no podían contarles
a sus amiguitos dónde vivían; que se mudaron innumera-
bles veces de casa, de ciudades e incluso de países, y que
siguieron haciéndolo a lo largo de sus existencias, aunque
ya no tuvieran motivo para ello; que para no arriesgarse o

22 Una de las amenazas frecuentes oídas en la tortura fue la de no
poder tener hijos nunca más. Según varios relatos, los torturadores
decían a sus víctimas que quedarían impotentes y/o estériles. En la
mayor parte de los casos la amenaza no se cumplió, pero muchos
sobrevivientes creyeron en esas previsiones, especialmente cuando eran
formuladas por médicos. Muchas veces la mención de la esterilidad era
incluida en la tortura de forma aparentemente casual: una de nuestras
pacientes, cuyo hijo posteriormente presentó sintomatología psicótica al
final de la adolescencia, contó que el médico que la atendió le dio el
diagnóstico de útero infantil. El resultado fue un embarazo luego después
de su liberación, cuando aún eran muy recientes los horrores vividos
en la tortura. Otro ejemplo de ese tipo de efecto se percibe en la siguiente
declaración: «Mi padre sobrevivió por un pelo en 1977, éramos una
familia que siempre parecía vivir por un pelo (...) Yo nací en el 81, fui
generada en el 80 como una esperanza de comenzar una vida nueva».
23 A este respecto nos pareció muy significativo lo que dijo una participante
del grupo de investigación-intervención: «Hoy día me doy cuenta de que
cosas malas de mi vida yo las olvido, las borro, las borro de verdad, al
punto que las personas me miran y me dicen: ‘fulana, ocurrió así, así’ y
yo no me acuerdo. (Sólo) después de adulta me di cuenta de que lo
hago, (...) ahora que me di cuenta me pongo a pensar: ‘¿habré heredado
un mecanismo para borrar lo que tenía que ser borrado?’. Lo que mi
madre decía era que ellos desarrollaban mecanismos para olvidar porque
no se podía saber números de teléfono, no se podía recordar ninguna
dirección, no se podía recordar ninguna información».
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arriesgar a su familia, pasaron a aislarse o silenciarse obe-
deciendo este mandato a lo largo de toda su vida24.

En fin, jóvenes que habiendo nacido durante las situa-
ciones de violencia vividas por sus familiares, o después,
heredaron dolores, culpas, miedos, mandatos y pactos de
silencio, frecuentemente sin siquiera saberlo, y a los que
les cuesta establecer algún nexo entre lo que experimenta-
ron y las historias de sus ancestros. Jóvenes que parecen
aprisionados en un haber vivido (muchas veces de otro) y
que tienen en común la dificultad de sentirse parte de un
colectivo y de crear una vida y una obra propias.

Si bien en algunos casos nos convocan a un trabajo de
relleno de esos vacíos -con la ayuda de documentos, cartas,
fotos, películas y noticias de periódicos- para la mayoría no
parece haber necesidad de historización. Muchos, incluso,
manifiestan la posición activa de «no involucrarse con estas
historias que, al fin y al cabo, pertenecen al pasado»25. Sin
embargo, eso no significa ni siquiera para estos últimos que
estén libres para inventar su propia historia. Por el contra-
rio, con mucha frecuencia lo que se observa es la adopción
de modos de vivir caracterizados por una paradójica combi-
nación entre el exceso y la ausencia de memoria. Por un
lado, estas personas no pueden darse cuenta, en absoluto,
de partes significativas de sus historias, que permanecen
disociadas y silenciadas y, por el otro, se mantienen apri-
sionadas a modos identitarios de vida que reproducen sin
cesar o, por el contrario, niegan las situaciones de clandes-

24 Algunos jóvenes evitan hablar sobre el asunto, incluso con los amigos:
«Ya ha ocurrido que mis amigos digan: ‘ah, ésta nació en la cárcel’;
detesto que me hagan eso. Mi historia es mía, de mis padres; fue contada
por ellos y por mí no lo será».
25 Declaración del hijo de una ex presa política.
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tinidad, exilio forzado, criminalización o exposición a la vio-
lencia estatal vividas por sus familiares.

Pasemos, entonces, a algunos ejemplos clínicos para
ilustrar lo que venimos afirmando hasta aquí. Dijimos un
poco antes que entre los síntomas más frecuentes que pre-
sentan los jóvenes que acuden a nosotros están las dificul-
tades para hacer comunidad y de inventar vida y obra pro-
pias26. ¿Podemos atribuirle la primera característica a la exa-
cerbación del aislamiento y a las dificultades de pertene-
ncia y comunicación presentadas por los hijos y nietos de
personas cuya comunidad con los otros hombres fue negada
en la situación de tortura? Y la segunda, ¿es posible relacio-
narla con la pesada herencia que se les transmite a los des-
cendientes, muchas veces de forma literal? Aunque en al-
gunos casos ese legado garantiza la perpetuación de luchas
e ideales, con distintos grados de posibilidad de modulación27,

26Algunos van a argumentar que esas son características comunes de
las formas de subjetivación de lo contemporáneo, atravesadas también
por lo traumático. Otros van a entender la misma violencia social como
efecto de la violencia de Estado y, como los primeros, buscarán
semejanzas entre las dos situaciones, independientemente de la
proveniencia de la violencia. Hemos verificado la exacerbación de ese
modo de subjetivación entre los que incluyen en su biografía familiar el
mal encuentro con las fuerzas represivas de la dictadura y afirmamos
la especificidad de los efectos generados por la violencia perpetrada
por el Estado, principalmente en vista de que, en este caso, el agente
violador es la misma instancia responsable de la protección y la
reparación. A este respecto ver también Passos, 2009.
27 Se nota la dificultad de modulación en lo que dice este joven: «Yo creo
que soy un accidente geográfico. Tengo muchos valores fundamentales
ligados a la ética, compromiso, amistad, lealtad, pero en algunos
momentos algunas cosas resultan un poco amplificadas, esos mandatos,
cosas que en determinada época eran muy importantes para ellos, en
determinada generación».
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con frecuencia su incorporación ocurre de forma rígida e
idealizada, generando aprisionamientos en las historias pa-
sadas o produciendo la invisibilidad de las historias que no
repitan el patrón ideal, lo que casi siempre constituye una
fuente inagotable de sufrimiento y culpa28. Es lo que se des-
prende de las siguientes declaraciones:
«Las personas esperan (...) que seas tan importante como tus
padres, que seas tan fuerte, tan revolucionario, y no lo
consigues porque nada puede revivir el coraje que tuvieron ellos
en aquella época.

Mis amistades más profundas son personas que están
comprometidas a transformar el mundo. Incluso cuando yo
converso con ellas, que era algo de mis padres también, no se
conversa de los problemas de la vida personal, esos problemas
los superas solo. (...) Lo que yo converso con mis amigos es
nuestra complicidad en la transformación del mundo. (...) No
me voy a poner a hablar con un amigo mío sobre problemitas de
pareja, no quiero, no tengo tiempo, uno tiene un mundo para
cambiar, cosas más serias para hacer».

Por otro lado, incluso cuando se intenta hacer algo dife-
rente, es común que esas tentativas se refieran de tal for-
ma a los modelos familiares que tampoco allí parece posible
crear otras posibilidades de experimentación de sí mismo y

28 Un ejemplo extremo de esa situación se puede ver en el caso de una
sobrina de desaparecido político. Según su relato, cuando ella nació
todos estaban de luto por el desaparecimiento de su tío. Lo que le
ocurría a su padre y sus hijos casi no era notado por la familia, que
según ella no podía sino tener ojos para su tío y los hijos de él. Presa
en ese lugar, según ella invisible, la paciente no conseguía encontrar
un lugar en el mundo y llegó al Proyecto Clínico de GTNM/RJ contando
con menos de treinta años y ya con repercusiones clínicas gravísimas
como consecuencia del alcoholismo.
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del mundo. Es eso lo que se puede ver en las declaraciones
siguientes:
«El hecho de que yo no me identifique con la lucha de mis padres
siempre me pareció una traición. Entonces yo debería ubicarme
siempre contra el sistema, fuera de él, ser el eterno marginal.
Pasé la vida sin poder tener un lugar mío, siempre con las valijas
prontas. Al final donde más pude encontrar firmeza en cosas
contra el sistema fue primero con relación a mi opción sexual y
después en el trabajo con el arte. Y claro que ninguna de estas
dos situaciones les agradó.

Yo me culpaba por no trabajar en la memoria de las luchas de
mi abuelo. Como mi madre, que tampoco consiguió hacerlo, pero
precisaba tener una enfermedad para justificar su falta».

Por su parte, la dificultad para sentirse parte de un co-
lectivo, mencionada con anterioridad, se percibe de forma
clara en los grupos terapéuticos del Proyecto Clínico del
GTNM/RJ. Uno de los grupos formado por personas nacidas
durante o después de la dictadura militar, en su mayor par-
te descendientes de afectados directos por la violencia esta-
tal, seguía con dificultades para formarse casi un año des-
pués de su inicio. Durante todo ese período las ausencias
eran comunes y los pacientes faltaban durante varias se-
manas consecutivas, las sesiones ocurrían con dos o tres
personas que se alternaban, todos se comportaban en grupo
como si estuvieran haciendo terapia individual y a nadie
parecía molestarle en lo más mínimo. Un día, uno de los
participantes, nieto de un importante dirigente político
muerto durante la tortura, me telefoneó y me dijo que que-
ría salir del grupo. Le propuse que hablara sobre ello en la
sesión siguiente y él aceptó, explicándonos, tres semanas
después, su motivo: ¡quería hablar sobre su abuelo y pensa-
ba que el tema no le interesaría al grupo! A partir de esta
declaración empezamos a poder problematizar lo que estaba
ocurriendo en el grupo e iniciamos la construcción de un
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territorio común. Al principio atribuyeron la dificultad de
ligazón entre ellos a una integrante que recientemente ha-
bía salido del grupo29, y cuando empezaron a poder hablar
sobre las distintas formas de comunicación presentes, iden-
tificando las diferencias de capacidad de afectar y ser afec-
tados que tenían entre ellos, una de las jóvenes participan-
tes -la que había manifestado primero su molestia con la
participante que había salido- empezó a presentar espas-
mos musculares intensos y a gritar desesperada. Dijo que
había llegado muy bien a la sesión, que toda aquella conver-
sación le hizo mal y que si éste fuera el efecto del grupo
sobre ella no vendría más. Le respondí que, por el contrario,
me parecía que como finalmente el grupo había empezado a
comunicarse, ella también pudo comunicar alguna cosa
para la cual aún no había otro lenguaje. Como yo esperaba,
el grupo pudo enfrentar lo ocurrido y a partir de esa sesión,
aunque las faltas aún fueran frecuentes, la comunicación
entre ellos empezó a ser más fluida, mejorando bastante la
capacidad de acogida, expresión y afectación mutua.

En las sesiones siguientes el muchacho que «había des-
encadenado esa crisis» pudo empezar a formular el tema de
su abuelo, aunque con gran dificultad. Empezó diciendo que
sabía que el hecho de que el abuelo hubiera muerto bajo
tortura afectaba su vida, pero no sabía cómo. Ayudándolo a
buscar palabras, el grupo fue tanteando, buscando pistas y
el paciente empezó a poder hablar del efecto que él mismo
veía en su madre, llegando a percibir poco a poco algunos de
los efectos que se extendían sobre él. En las sesiones si-
guientes, el tema de los efectos de la violencia de Estado
sobre la vida de los demás participantes de ese grupo, que

29 No se nos pasó desapercibida la forma en que empezó, finalmente, la
construcción de un «nosotros» por parte del grupo. Fue necesario primero
construir la oposición a un «otro», diferente, inadaptado, excluido.
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hasta entonces había estado silenciado, pudo al fin apare-
cer. Surgió incluso una interesante distinción que, hasta
entonces, no se había planteado entre los descendientes de
los afectados directos atendidos por el Proyecto: que una cosa
era que una persona llegara al proyecto porque tenía dere-
cho a hacerlo30 y otra diferente era solicitar la terapia por
percibirse afectado por la violencia de Estado. Con eso, uno
de los pacientes que durante mucho tiempo se había senti-
do incómodo siendo atendido porque decía que los que te-
nían derecho al Proyecto eran sus padres, pudo percibir que
el miedo a ser detenido y torturado lo acompañó desde la
infancia, haciendo que durante muchos años se quedara
horas frente al espejo ensayando respuestas (coartadas) y
expresiones adecuadas como forma de evitar cualquier sos-
pecha, relacionada a cuestiones políticas o no31.

En medio del universo de experiencias que empeza-
ron a compartirse se fue definiendo no sólo un territorio
común sino también la posibilidad de que aparecieran las
diferencias entre ellos. Mientras la tortura y muerte del
abuelo del primer joven, muy conocido en el medio inte-
lectual de izquierda, era un tema permanentemente pre-
sente en la familia, la prisión y tortura del abuelo de otra
joven, proveniente de una familia de obreros, era un tema
tabú y había sido un secreto hasta hacía poco. Quien fi-

30 Tienen derecho al Proyecto Clínico del GTNM/RJ personas
directamente afectadas por la violencia de Estado y sus familiares. Sin
embargo, según nuestra experiencia, esta afectación puede no ser
percibida, incluso por los que fueron afectados directamente, y el
sufrimiento aparece de formas tan difusas y mascaradas que siguen
invisibilizadas. A este respecto ver Soares Jorge, 2009.
31 Ese planteamiento nos conduce a la evidencia de que muchos afectados
por la transgeneracionalidad de los daños causados por la violencia
perpetrada por el Estado también fueron afectados directamente.
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nalmente pudo terminar con ese silenciamiento fue la
misma paciente, profesora de historia y dirigente sindi-
cal como el abuelo: ¡un día ella convocó a toda la familia a
ver la película Memória para uso diário, que documenta la
lucha del GTNM/RJ!32

4. La afirmación de la clínica como una práctica
política

El Estado tiene que asumir como Estado
los crímenes que cometió como Estado

Gabriel Gatti
La necesidad de contarles «a los otros», de hacer participantes «a

los otros», entre nosotros alcanzó, antes y después de la liberación,
un carácter de impulso inmediato y violento, al punto de competir

con otras necesidades elementales
Primo Levi

Un sólo testigo y no podrá desaparecer la historia
Eugenia Bekeris

Tan terribles como los efectos inmediatos de la tortura
sobre los cuerpos son los que actúan sobre la potencia de los
colectivos. Como nos dice Rauter, «la tortura pretende transfor-
mar el cuerpo del torturado en un cuerpo vacío, literalmente des-
nudo, un cuerpo sin nombre y sin historia, un cuerpo de nadie»
(Rauter, 2009, inédito). Este efecto se refuerza y se consolida,
o no, de acuerdo con la respuesta del Estado y de la sociedad

32 Documental realizado por Beth Fromaggini y ganador del premio al
mejor documental elegido por voto popular en el Festival de Cinema do
Rio de Janeiro y del premio de la Associação Brasileira de
Documentaristas e Curtametragistas do Rio de Janeiro al mejor
documental de 2007.
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ante el suceso tortura. Ser tratado como una cosa sin valor,
un nada, por agentes de un poder que tiene como objetivo des-
truir los colectivos puede ser, sin dudas, aniquilador, pero puede
no tener aún la fuerza suficiente para consolidar esa destruc-
ción, que se obtiene definitivamente con la privatización del
daño en el afectado. Como el verdadero objeto de la tortura es
la potencia de lucha del colectivo (Rauter, 2009, inédito)33, es
fundamental la actitud del entorno: si a esa acción le sigue
una respuesta del Estado y de la sociedad negándole legitimi-
dad a la tortura, la lucha preserva su sentido y la pertenencia
de la víctima al colectivo no resulta afectada. Pero cuando el
Estado y la sociedad actúan como si nada hubiera ocurrido, la
humanidad y/o la certidumbre de pertenencia34 del afectado
son negados, la práctica de tortura resulta legitimada y la vida
de los que fueron torturados se configura como «torturable», o
incluso «matable»35, esto puede producir efectos a lo largo de
las generaciones siguientes.

Concordamos con Marisa Maia cuando dice que es pre-
ciso engendrar nuevas estrategias para conseguir tratar acon-
tecimientos del orden de lo traumático y que para darles paso

33 Como nos dice Rauter, aunque las acciones y los malos tratos sean
individualizados «el verdadero objeto de la tortura es la grupalidad
como experiencia intolerable para el poder. Nada es tan insoportable
para el Estado capitalista como los grupos, las colectividades que se
pueden organizar contra él» (Rauter, 2009).
34 También hemos verificado una ruptura violenta del sentido de la vida
en las personas que sufrieron la sospecha o vivieron el dolor de haber
entregado compañeros en la tortura.
35 Aunque estemos centrándonos en la tortura realizada por motivos
políticos, concordamos con Rauter en que, aun cuando afecta a presos
comunes, en última instancia su objeto es el colectivo. En ese sentido,
la distinción entre víctimas que deben ser protegidas por el Estado y
vidas que deben ser consideradas una amenaza es otra forma de dividir
para dominar.
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a las formas de percepción y afectación que no pudieron ni
nunca podrán ser significadas es preciso abrir nuestra clíni-
ca a las modalidades no verbales del lenguaje. Si al tratar
adultos que sufrieron tortura concluimos que entre lo vivido
y la posibilidad de relatarlo hay una distancia imposible de
recorrer, ¿qué podemos esperar cuando se vive el terror en
una época anterior a la adquisición del lenguaje, o de forma
indirecta, a través de una transmisión inter o transgene-
racional? En estos casos, las dificultades de simbolización
parecen aún más infranqueables y de estas experiencias so-
lamente pueden resultar marcas afectivas no sólo indecibles
sino también impensables36. Entonces, ¿cómo sacar esas ex-
periencias de la clandestinidad, acceder a lo que ni siquiera
fue simbolizado, producir sentido para lo innombrable, cuan-
do nos enfrentamos con algo que no puede ser olvidado, pero
que tampoco puede ser recordado? Por otro lado, ¿cómo evitar
la producción de más interiorización y privatización del daño,
si el trabajo de producción de memoria se restringe única-
mente al ámbito clínico? ¿Cómo darle sentido a lo ocurrido,
suscitar procesos de simbolización que ayuden a esos jóve-
nes a recuperar la dimensión procesual de la vida, a politizar,
historizar y desprivatizar el daño, a sacar la vivencia trau-
mática del limbo temporal, a restablecer la temporalidad, dis-

36 Según Abraham y Torok, a la generación directamente afectada lo
traumático se le presenta como indecible: se reconoce el trauma, pero
no se puede hablar de él. Se produce una cripta donde se clausura lo
no-dicho. En la segunda generación sólo se notan indicios de lo no-
dicho. El trauma se convierte en fantasma y el suceso no puede ser
objeto de ninguna representación verbal. Sus contenidos son ignorados,
su existencia sólo se presiente y ahora los hechos son del orden de lo
innombrable. En la tercera generación los sucesos pasan a ser
impensables: se ignora su existencia y se sufren síntomas aparentemente
inusitados e inexplicables (Abraham y Torok, apud Kordon y Edelman,
2007:114).
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criminando el pasado del presente -dirección clínica funda-
mental para el trabajo con afectados por la violencia de Esta-
do- sin un entorno social de lucha por la construcción de la
memoria histórica y por la responsabilización de los
perpetradores? Si en el ámbito individual la marca de lo
traumático es lo que define lo que puede ser recordado o no, y
en el ámbito colectivo son las políticas de olvido y de memo-
ria las que trazan los límites de lo que puede o no ser objeto
de la memoria social37, comprometerse colectivamente con
este proceso y no sólo esperar que el Estado cumpla su papel
puede no sólo contribuir al rescate de esta historia sino tam-
bién hacer posible la configuración de nuevas formaciones
subjetivas, más potentes políticamente y más abiertas a la
creación de otros mundos posibles.

Estamos afirmando hace muchos años la vocación pro-
piamente política de la clínica (Passos, Rauter y Barros, 2002;
Mourão 2009) y hemos privilegiado el dispositivo clínico-
grupal como estrategia de intervención en el modo-indivi-
duo. Para nosotros, afirmar la clínica como una práctica po-
lítica significa, entre otras cosas, entender que está nece-
sariamente comprometida con las políticas de subjetivación,
sea en el sentido de la reproducción, sea en el sentido de la
desconstrucción de las subjetividades instituidas. Así, cuan-
do pensamos las subjetividades38 como un proceso y no como

37 Como señalan Kordon y Edelman, «En una comunidad los
acontecimientos, lo que queda inscripto, qué tipo de representación social
se crea, no se procesa en forma neutra, sino de acuerdo con determinadas
orientaciones, con determinadas políticas que implementa el poder y con
la incidencia del movimiento social. (…) Olvido y perdón son, por lo tanto,
no solamente actos privados, íntimos, sino elementos utilizados como
herramientas políticas» (Kordon y Edelman, 2007:37-38).
38 Como nos dice Passos, «cuando decimos subjetividad no estamos
hablando sobre una naturaleza, una esencia, una realidad dada. No
estamos hablando sobre alguna cosa que sea siempre idéntica a sí
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un producto, consideramos los modos de subjetivación y no
los sujetos y nos valemos del dispositivo grupal para produ-
cir líneas de fuga en los modos de funcionamiento institui-
dos, también estamos trabajando por la desconstrucción de
la interiorización del daño provocada por la violencia prove-
niente del Estado. De la misma manera, el hecho que haya
resultado evidente el papel de la historia en la clínica de los
afectados por la violencia de Estado, no significa que ésta
deba ser buscada sólo en el pasado ni restringirse al domi-
nio de lo privado39. A fin de cuentas, como bien dice Knijnik,
«Romper con el silenciamiento es devolver la historia a su di-
mensión fundamentalmente colectiva» (2009). Para que eso ocu-
rra, es preciso que el Estado reconozca la violencia perpe-
trada por sus agentes, que ponga a disposición las informa-
ciones negadas hasta ahora y que identifique a los respon-
sables por los crímenes cometidos. Pero también es preciso
que toda la sociedad se perciba como afectada, retirando los
daños del «mundo de las memorias privadas» (Jelin, 2002) y
librando a los afectados de ser los guardianes de la memoria
de ese legado de barbarie40.

misma. No estamos hablando sobre una identidad. Por subjetividad no
entendemos un estado de cosa o estructura, sino un proceso: un proceso
de subjetivación o un proceso de producción de sí mismo» (Passos,
2000:8).
39 Según Rauter, una clínica que asume su vocación política no debe
limitarse a hacer historia. En sus palabras, «los modos de hacer historia
separados del plano de inmanencia o de la vida recurren a la historia
como para asegurarse de que se produzca sólo historia, y no
acontecimientos» (Rauter, 2002:71).
40 Según Rodríguez y Espinoza, Déotte propone la existencia de dos
tipos de olvido: el olvido pasivo y el olvido activo. El primero se caracteriza
por estrategias de evitación y de negación, y surge como respuesta a la
imposición de silencio, y el segundo complementa la memoria y sólo
opera después de que haya tenido lugar el reconocimiento público de
los sucesos traumáticos (Rodríguez y Espinoza, 2007).
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Aunque sea imposible borrar lo que pasó, sí es posible
tomar distancia de los acontecimientos traumáticos y pro-
ducir nuevos sentidos para el pasado. En este trabajo, la in-
tervención de los distintos actores sociales y la mirada y las
voces de las nuevas generaciones son fundamentales, no
sólo para que los acontecimientos pasados puedan salir, fi-
nalmente, del olvido, sino también para inventar nuevas
posibilidades de vida y otras formas de lucha.

5. Para que vuelva a haber lugar para lo nuevo

Nos tuvimos que criar con esta ausencia
(y) terminamos siendo a partir de esta historia

Hijo de desaparecido político entrevistado por Gabriel Gatti

No soy una víctima, no me planteo como víctima,
soy una persona que se construyó con todo esto

Albertina Carri, hija de desaparecidos políticos y cineasta

Mi intención era construir la figura de mi viejo
con mayor autonomía, despegarme de la versión de mi madre

Hijo de desaparecido político entrevistado por Gabriel Gatti

En un libro muy conmovedor, Gabriel Gatti, sociólogo y
familiar de desaparecidos, habla de las tentativas de las
nuevas generaciones de habitar la catástrofe. Según su pro-
pia experiencia, Gatti, que es hijo, hermano y cuñado de
desaparecidos, descubre que hay dos formas principales de
seguir viviendo con dichas historias: a través de la búsque-
da de recuperación de sentido, intentando recomponer iden-
tidades y familias desgarradas, reconstruyendo lo que la
catástrofe devastó, historizando y situando el daño; o a tra-
vés de la creación de nuevos mundos, nuevas comunida-
des41, nuevas relaciones de parentesco42 y nuevos sentidos,
asumiendo la irrepresentabilidad y la irreparabilidad del
daño, aprendiendo a habitarlo y a positivar lo vivido tal cual
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como se presenta, en vez de tomarlo por la falta. Valiéndose
de momentos vividos en su propia experiencia personal, se-
ñala de qué forma él y sus contemporáneos argentinos y
uruguayos han creado estrategias para la constitución de
territorios existenciales alternativos, no dominados por la
falta, por el miedo ni por la lógica de la venganza y fundados
en la ética de la solidaridad:

Muere Jaime Machado. En el entierro, Pablo, su hijo,
dice que Jaime sabía que tuvo la fortuna de zafar, de
estar vivo, de no estar desaparecido. Que él conocía su
suerte, la de poder enterrar dignamente a su padre. Y
que por eso quería compartir ese momento con nosotros,
conmigo, Daniel, mamá… Nos regaló el cuerpo de su
padre, hizo de este duelo nuestro duelo y nos invitó a
llevar con él el cuerpo de Jaime. No sé, no, si llena el
hueco, pero materializa redes de afectos que sin esto
no hubiesen sido tan intensas (Gatti, 2008:137).

Habla también sobre el efecto que tuvo en él el descu-
brimiento de que lo que creía «que no eran más que (sus) in-
quietudes, eran las inquietudes características de un colectivo
extraño, el que amalgama sin saberlo a las personas entre treinta
y cuarenta años con padres desaparecidos, los huerfanitos».
Más que eso, trayendo ejemplos del campo de las artes y
valiéndose del humor -en este caso del humor negro- nos
muestra de qué forma es posible salir de la orfandad y pro-
ducir líneas de fuga en la subjetividad del huerfanito a tra-
vés de otros lenguajes.

41 Como las varias comunidades de «hijos de detenidos-desaparecidos»,
«hijos nacidos en cautiverio», que han surgido para sacar del aislamiento
y de la esfera privada esta experiencia tan atroz.
42 Como por ejemplo la de «hijos de abuelas».
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Leer los ejemplos dados por Gatti sobre cómo les ha
sido posible a algunos hijos de desaparecidos hacer hu-
mor negro con su propia situación (por ejemplo, apostan-
do entre ellos quién tiene más familiares desaparecidos)
no deja de causarnos un tremendo malestar. Sin embar-
go, percibir a través de estos mismos ejemplos de qué for-
ma esta estrategia, en vez de funcionar tendiendo hacia
la banalización de acontecimientos tan viles, les ha he-
cho posible la vida a estos jóvenes es, al mismo tiempo,
emocionante. Además, nos muestra que para que vuelva
a haber lugar para lo nuevo (Nietzsche, 1985) no se re-
quiere necesariamente una terapia, pero no se puede
prescindir de los colectivos. Como nos recuerda Gondar,
«un individuo solitario no produce por sí mismo una mutación
subjetiva, sea cual sea el espacio en que eso ocurra» (Gondar,
2003:4). En este caso, producir lo nuevo o participar en la
invención de nuevos deseos puede ser simplemente ayu-
dar a hacer posibles nuevas comunidades y nuevas for-
mas de cooperación.
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EFECTOS TRANSGENERACIONALES DEL
TERRORISMO DE ESTADO.

ENTRE EL SILENCIO Y LA MEMORIA

Vera Vital Brasil

El juego continúa, y está en las manos de
cada generación reescribir su historia generacional

Nora apud Jelin, 2001

1. Preliminares
La inquietud de los miembros del Equipo Clínico del Gru-

po Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, GTNM/RJ, en re-
lación con los efectos transgeneracionales del terrorismo
de Estado sobre los descendientes de afectados directos, ha
estado presente desde el inicio de su trabajo en los años
noventa. Al principio tuvo la forma de cuestionamientos y
derivó hacia la sistematización de la investigación clínica
con la oportunidad, en los últimos tres años, de potenciar
esta experiencia y compartirla con la de otros centros inte-
grados al proyecto regional apoyado por la Unión Europea1.

1 Proyecto integral de rehabilitación a afectados por la tortura y otras
violaciones a los derechos humanos en el Cono Sur de América Latina.
Contribución a la lucha contra la impunidad y por la prevención de la
tortura.
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Las preguntas acerca de la transmisibilidad del daño ya es-
taban vigentes y, aunque de forma asistemática, este pen-
samiento clínico permitió la elaboración de artículos, entre
ellos «A herança da violência: o silêncio e a dor das famílias
atingidas - aspectos do tratamento» (Rodrigues y Mourão,
2002:205-214), además de otros que abordaban los efectos
de la tortura, la muerte y la desaparición forzada sobre fa-
miliares, publicados en el libro «Clínica e Política:
Subjetividade e violação dos direitos humanos» en 2002.

La clínica del GTNM/RJ atiende, desde 1991, exclusi-
vamente a personas afectadas por la violencia del Estado en
el período dictatorial y en los días actuales, en los que la
violencia se ha desdoblado e intensificado especialmente
en los sectores populares. Ante esta configuración de los
consultantes -afectados por la violencia del pasado y de la
actualidad-, tomamos en cuenta los efectos múltiples,
multidirigidos y provenientes de la violencia institucionali-
zada en nuestro pasado reciente, violencia que no sólo mar-
có el cuerpo y la vida de los afectados directos, sino que se
extendió sobre el cuerpo social como resultado del proyecto
autoritario. Efectos de una política de terror que se irradió
socialmente en una producción incesante, constituyendo
modos de subjetivación. Una producción que catalizó fuer-
zas diversas alineadas al terror y de resistencia a él, cons-
tituyendo agenciamientos complejos, singulares.

2 En Brasil, el golpe militar con apoyo de civiles fue dado el 1º de abril
de 1964, pero su fecha oficial es la del 31 de marzo de ese año; el
endurecimiento del régimen, cuando se suspendieron todos los derechos
y se recurrió al empleo sistemático de la violencia institucional para la
implantación de un modelo político, ocurrió con el AI5, Acto Institucional
5, el 13 de diciembre de 1968. A estas prácticas institucionales marcadas
por el uso sistemático del terror, características de este último período,
las llamamos terrorismo de Estado.
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Para examinar los efectos del terrorismo de Estado2 en-
tre los descendientes de los afectados directos, hay que con-
siderar cómo se efectuaron las formaciones subjetivas mar-
cadas por los silencios, olvidos, blancos, secretos, negacio-
nes que se procesan en el ámbito familiar y en el conjunto de
la sociedad; considerar los modos de subjetivación distintos o
no de los de sus antepasados, modos que componen actual-
mente la vida de las generaciones siguientes, en su inser-
ción en este momento histórico.

A su vez, las diferencias entre estos dos mundos, el de
los años 60 y 70, cuando se instala la violencia de la dicta-
dura, y el de los años actuales, no deben ser olvidadas en
esta aproximación, aunque exista una línea de continuidad
entre estos dos períodos. Los efectos hoy manifiestos en los
modos de subjetivación tienen, ciertamente, un origen.
Como nos dice Jelin: «el pasado dictatorial reciente es, sin
embargo, una parte central del presente» (2001:4).

¿Qué configuraciones subjetivas marcaron, entonces,
cada uno de estos momentos históricos? En los años 70, los
modos de inserción en el mundo tuvieron como fuerte pun-
to de referencia la valoración de lo público, de lo estatal, de
lo político; la lucha, lo colectivo, la crítica a las institucio-
nes, la revolución como meta, componían el quehacer polí-
tico de entonces. El binarismo habitaba las formas del pen-
samiento: el mundo estaba dividido por la guerra fría. En
este caldo de cultivo estaban inmersos activistas, oposito-
res del régimen autoritario, jóvenes duramente golpeados
por el terrorismo de Estado. Hoy, con la globalización, otra
configuración habita las formas de pensar y actuar, el ima-
ginario social: se valora lo privado, la atención se vuelve
hacia la sociedad civil en detrimento del Estado y del siste-
ma político, los mecanismos de conciliación se anteponen a
los de la lucha franca. El Estado se deshizo de la gestión de
instituciones públicas, delegándoselas al sector privado. Fron-
teras que muchas veces parecieron rígidas, infranqueables,
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se desdibujaron. Las empresas se volvieron transnacionales;
el mercado, en el nuevo orden, así lo exigió. Las manifesta-
ciones de competitividad, de narcisismo, de exhibicionismo
tienen más notoriedad en este nuevo escenario en que el
autoritarismo se mantiene bajo nuevos aspectos.

a. Intercesores3

El Equipo Clínico-Grupal Tortura Nunca Mais de Río de
Janeiro, constituido por psicólogos y psiquiatras, fue creado
en 1991 con el apoyo de las Naciones Unidas para atender a
personas que pasaron por situación de tortura en la época
de la dictadura militar. Algunos años más tarde, frente a la
intensificación de la violencia policial con los sectores más
empobrecidos, el equipo amplió la atención a estos segmen-
tos y, con una perspectiva de apoyo integral, incluyó un equi-
po jurídico en su trabajo de atención a los afectados por la
violencia de Estado. Así pasó a constituirse como Equipo Clí-
nico Jurídico Tortura Nunca Mais de Río de Janeiro.

El desafío de pensar la problemática de la violencia de
Estado y sus repercusiones ayer y hoy con una aproxima-
ción ético-política a lo que se producía en la intervención de
los afectados fue el motor de su desarrollo. En el entendido
de que teoría y práctica son procesos que se entrecruzan,
intentamos articular la fuerza de los conceptos en el campo
de la clínica. La especificidad y la magnitud del daño, desde
el primer momento del trabajo, fueron consideradas en su
dimensión político-social e histórica4, así como los

3 Intercesión, como en Deleuze, G. (1992): acción de interferencia, de
hacer entrar en movimiento, de composición de relaciones que se
sostienen en un principio de inseparabilidad y de co-extensión.
4 Sobre el asunto ver Kolker, T., Problematizaciones clínico-políticas
acerca de la permanencia y transmisión transgeneracional de los daños
causados por el terrorismo de Estado, en esta publicación.
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desdoblamientos de la violencia del Estado en el pasado so-
bre el presente.

¿Con qué recursos conceptuales podremos pensar la pro-
blemática de los efectos del pasado sobre el presente, en la
complejidad que ello implica, con transversalidades, ritmos
de tiempo, composiciones sociales que se constituyen ince-
santemente en un proceso histórico que abarca un período
de alrededor de cuarenta años?

El concepto de transgeneracionalidad nos ayuda: en-
laza estas indisociables dimensiones temporales, pasado,
presente, futuro, que se producen en un plano de inma-
nencia, y define una posición ético-política. De acuerdo con
Scapusio:

Transgeneracionalidad traza una línea que muestra cómo
las situaciones de daño atraviesan varias generaciones,
sin hacer recaer en éstas la exclusiva responsabilidad
de reproducir y transmitir ese daño. Y eso tiene el valor
de obligarnos a escudriñar sobre lo que está oculto,
opacado, invisibilizado: la función de los sistemas de
poder y sus aparatos ideológicos, especialmente aquellos
que «científicamente» proporcionan la intelección
«adecuada» a problemas como los que nos toca pensar.
Solución que a veces pasa por psicologizar, familiarizar
y privatizar la violencia, eludiendo el que ésta se origina
en el interjuego de lo político y lo social (2006:19).

 La perspectiva transdisciplinaria en la aproximación
clínica investigativa, a su vez, ha sido una elección privile-
giada del equipo. Una perspectiva que apuesta en el campo
de la clínica como potencia de creación y recreación de
modos de ser, pensar y actuar. El recurso a disciplinas va-
riadas como la filosofía, la historia, la sociología, la antropo-
logía, el psicoanálisis, compone una aproximación que per-
mite ampliar el campo del análisis, dado el reconocimiento
de la insuficiencia de un campo disciplinario específico que
abarque la complejidad del impacto de la violencia
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institucionalizada y sus efectos en la producción de la sub-
jetividad (Passos y Benevides, 2009).

Tomamos el método clínico analítico cartográfico y
genealógico como la principal referencia metodológica. Mien-
tras la cartografía5 contribuye a trazar el mapa de los movi-
mientos, los impasses, las líneas de intercesión, los flujos,
dibujando las marcas de los sucesos, la genealogía6 se en-
carga de investigar la proveniencia y la emergencia de los
sucesos.

b. Base de la investigación

Para esta investigación se realizaron estudios de ca-
sos clínicos de personas atendidas individualmente y en
grupo por el equipo clínico del GTNM/RJ y se realizaron en-
trevistas individuales y en grupos de investigación-inter-
vención especialmente con este fin.

Los estudios de casos tuvieron lugar en encuentros
especiales del equipo con la supervisión de un consultor
clínico, y correspondieron a casos de hijos de muertos y
desaparecidos e hijos de ex presos políticos torturados por
la dictadura. Intercaladas con estas discusiones clínicas,
fomentando la profundización y la ampliación del campo
de análisis, se presentaron y debatieron dos investiga-
ciones en curso en prestigiosos centros de investigación,
bajo la responsabilidad de miembros del equipo, investi-

5 A diferencia de mapa, que representa un todo estático, cartografia «é
um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que os movimentos
de transformação da paisagem. Paisagens psico-sociais também são
cartografáveis» (Rolnik, 1989:23).
6 El análisis genealógico no se confunde con el análisis genético, con la
idea de filiación. El análisis genealógico «reconstitui toda uma rede de
alianças, de comunicações, de pontos de apoio». (Foucault, 2008:157).



Efectos transgeneracionales del terrorismo de Estado 295

gaciones que se articulan con el tema de los efectos trans-
generacionales7.

En los grupos de investigación-intervención, que fue-
ron dos y se formaron especialmente con este fin, los parti-
cipantes presentaban grados de parentesco variados con los
afectados directos. Aceptaron el llamado a estos encuentros
hijos, sobrinos, nietos de sobrevivientes de tortura, de des-
aparecidos, de personas que vivieron en la clandestinidad
y/o en el exilio. En cada encuentro se utilizó un dispositivo
para la discusión del tema, un cortometraje, dirigido por
Martha Nehring y Maria Oliveira, hijas de opositores al ré-
gimen militar, titulado «15 Hijos»8. Fue producido en 1996 y
recoge testimonios sobre la experiencia de vida durante la
infancia y adolescencia de 15 hijos, de sexo masculino y
femenino, de muertos, desaparecidos y torturados.

c. Acerca del daño

Un asunto primordial se plantea cuando se trata de
afectados por la violencia de Estado. ¿Será específico este
daño?, ¿en qué se diferencia de los daños producidos por
otras acciones violentas? La diseminación generalizada de

7 Se trata de «Clínica e Violência: construções e problematizações para
uma clínica do contemporâneo», realizada en la Universidade Federal
Fluminense, UFF, coordinada por la profesora Cristina Rauter, y «O
processo de adoecer como um dos efeitos do silenciamento da violência»,
tesis de doctorado defendida ante la Fundação Osvaldo Cruz, FIOCRUZ,
centro de investigaciones sobre salud pública, elaborada por el profesor
Marco Aurélio Soares Jorge.
8 «15 Filhos», con la duración de 20 minutos, fue realizado en la ciudad
de São Paulo y presentado por primera vez en marzo de 1996 en el
Instituto de Filosofia e Ciencias Humanas de la UNICAMP, en ocasión
de la «Semana de Homenagem às Vítimas da Tortura». Recibió el premio
«Sol de Ouro» en la categoría video.
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la violencia hoy día, sea provocada por la acción de agentes
del Estado, por la comunidad o la que se presenta en las
relaciones de trabajo y familiares, nos convoca al desafío
de pensar más exhaustivamente sobre este asunto. Pero
en este momento, en este trabajo sobre los efectos trans-
generacionales, no nos detendremos en la complejidad de
la producción de la violencia de hoy, en sus varios mati-
ces, pero podemos afirmar ya que el Estado debería, de
acuerdo con su propia definición, ejercer su función prin-
cipal de proteger a los ciudadanos, garantizarles sus dere-
chos y su integridad física. Atropellar derechos, violarlos,
es transgredir su propia norma, su propia definición.

 Es a partir de esta situación embarazosa que nuestra
experiencia clínica con afectados por la violencia del Estado
nos permite tomar posición, afirmando que este daño tiene
su especificidad. Es decir, es su carácter político, relacionado
con el momento histórico de gestión del Estado, que generó
situaciones de enfrentamiento que redundaron en exclusión
social y destrucción, lo que distingue el daño producido por la
violencia de Estado del producido por otras formas de violen-
cia. Aquí, más que señalar grados de gravedad entre un daño
y otro, cabe recordar que las repercusiones en la vida de los
afectados son singulares, y que cada sujeto procesará ese
daño de acuerdo con los recursos que pudo construir a lo lar-
go de su vida, de los dispositivos sociales de reparación que
estén a su alcance.

Así, pensar las especificidades de los daños es tam-
bién considerar los que ocurren entre los afectados direc-
tos y los indirectos -estos últimos- nuestro público objetivo
en esta investigación. Como aclara Kolker (2009) somos
todos afectados, pero no podemos ignorar que los sufrimien-
tos infligidos directamente a algunos cuerpos dejan mar-
cas distintas de aquellas que afectan al conjunto de la so-
ciedad, o incluso a los familiares, amigos y compañeros de
militancia.
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d. El escenario actual

Castel, en su estudio sobre la inseguridad social, nos
ayuda a pensar la indisociabilidad entre las formaciones del
Estado, los procesos históricos, trabajo y mercado.

La extensión de las protecciones es un proceso
histórico de larga duración, que corre muy parejo con
el desarrollo del Estado y las exigencias de la
democracia, e indudablemente nunca estuvo tan
omnipresente como hoy. (...) Al trabajo devenido móvil
y al mercado devenido volátil debería corresponder
un Estado social devenido flexible (2004:113 y 119).

Y, en este enmarañado de transversalidades, se nos
convoca a pensar que en Brasil la desigualdad en la distri-
bución de los bienes materiales y culturales revela el modo
de funcionamiento de un Estado que no se ha encargado de
su tarea de regular una distribución justa y de garantizar
derechos iguales a todos; este modo está en la base del ma-
lestar presente en la sociedad brasileña (Birman, 2006).

La marca de la desigualdad que siempre caracterizó a
la sociedad brasileña se acentuó con la inclusión del país
en el modelo neoliberal a partir de los años 70. Un período
que correspondió a la vigencia de las dictaduras militares
latinoamericanas, en el que Brasil fue uno de los pioneros
en implantar un modelo totalitario entre los países del Cono
Sur. El Estado de bienestar social, modelo que funcionó en
países del llamado primer mundo, fue poco experimentado
en Brasil. A partir de la política neoliberal, sectores signifi-
cativos de la población han sido privados de sus derechos
por el creciente abandono por parte del Estado de la gestión
de instituciones de las que se hacía cargo, por el precario
estatuto de ciudadanía hasta entonces instituido. El mer-
cado ha restringido cada vez más los derechos económicos y
sociales, y la violencia policial ha sido una característica de
ese modelo. Uno de los efectos más visibles de este proceso
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es el incremento de la violencia: está en curso el genocidio
de los negros y pobres, siendo la tortura y la ejecución su-
maria una práctica sistemática y generalizada. Institucio-
nalizada durante el régimen militar, continúa propagándose
de forma banalizada y naturalizada. La política represiva del
Estado, el sentimiento de impunidad que se propagó en el
conjunto de la sociedad, en especial entre las fuerzas
policiales, contribuyó a irradiar la violencia, diseminándola
sobre el conjunto de las relaciones sociales.

En el país, los procesos de reparación del Estado a los
afectados se han limitado exclusivamente a la reparación
económica9. Los archivos de la dictadura no fueron abier-
tos, ningún torturador fue encarcelado. A diferencia de otros
países del Cono Sur, poco se avanzó en la construcción de la
memoria y de la responsabilización de genocidas y
torturadores.

En este escenario postdictadura, tres dimensiones se
configuran como políticas de Estado: la impunidad, el silen-
cio y el olvido.

2. Invisible e indecible, una relación con el terror
Entre los que recurren al apoyo del equipo clínico Tor-

tura Nunca Mais, un pequeño número reconoce el carácter

9  Recientemente, en los años 2007 y 2008, algunas iniciativas en el
ámbito del ejecutivo y del judicial contribuyeron a ampliar, aunque de
manera limitada, el restringido proceso de reparación. En lo que se
refiere a la construcción de memoria, exposiciones sobre el período,
inauguración de memoriales, debates, lanzamiento oficial del informe de
la Comissão de Mortos e Desaparecidos, «Direito à Memória e a Verdade»,
y la acción civil pública del Ministério Público Federal de São Paulo
contra notorios torturadores del mayor centro de represión política de
São Paulo. La familia Telles, víctima de la tortura, logró, con una acción
pública, responsabilizar moralmente, aunque no penalmente, al Coronel
Brilhante Ustra, comandante de ese centro.
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político del daño10. La gran mayoría de los afectados concu-
rre a las consultas sin asociar su sufrimiento al daño pro-
ducido por la violencia de Estado. El sufrimiento se refiere a
desavenencias familiares y enfrentamientos en el trabajo,
marcados por el resentimiento y experimentados de forma
privatizada.

Como dijimos antes, su carácter político, relacionado
con los hechos históricos de enfrentamiento que redunda-
ron en exclusión social, violencia y destrucción, es precisa-
mente lo que distingue el daño producido por la violencia de
Estado. Se habría producido, entonces, una disociación en-
tre el acontecimiento que provocó el daño y sus efectos. ¿Por
qué ha sido difícil establecer esta relación y a qué se atribu-
ye este hecho?

El silencio del Estado sobre lo ocurrido durante el perío-
do, silencio que intentó borrar e incluso anular los rastros
de la existencia de los opositores, ha producido efectos múl-
tiples y variados en sus descendientes: manifestaciones de
desconocimiento sobre lo ocurrido, descalificación y despre-
cio y/o sentimiento de culpa ante el derecho a la repara-
ción económica, deslegitimación de la vivencia de los fami-
liares, resentimiento, idealizaciones, procesos de desterrito-
rialización, sensación de aniquilamiento, de desconfianza,
entre otros identificados en el trabajo clínico.

El silenciamiento, sabido artificio de política de Estado,
puede guardar una relación directa con el no reconocimiento
del daño y manifestarse en un pacto de silencio que involucra
a varios protagonistas.

10 Una recolección de datos realizada en diciembre de 2007 señala un
porcentaje del 30% de usuarios del proyecto clínico que declaran haber
solicitado atención en el Equipo Clínico y Jurídico Tortura Nunca Mais
por haber sido afectados por la violencia del Estado. Esto, sin embargo,
no significa que se haya establecido una percepción del carácter político
del daño.
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Como sostienen Kordon y Edelman: «El silencio familiar
sólo puede comprenderse, entonces, en la imbricación de los
distintos niveles de la subjetividad con la situación social y los
discursos sociales» (2007:96).

Veamos algunos discursos y cómo nos ayudan en este
tema. En un contexto en el que el suegro de M., hijo de des-
aparecido político, había fallecido pocos días antes, estando
el paciente, así como su núcleo familiar, muy conmovido
con este hecho, relata:
«Mi hijo me preguntó sobre su abuelo, mi padre, y por qué había
muerto. No supe qué decirle. Es muy chico para entender esas
cosas, tiene seis años. Cambié de tema. ¿Cómo decírselo? ¿Cómo
va a entender sobre el terrorismo de Estado? Si se lo explico él
puede hablar en la escuela y, al pronunciar la palabra terrorista,
todos van a pensar que tenemos algo que ver con los terroristas.
Aquí todos se mueren de miedo con las acciones terroristas que
ocurrieron en EE.UU. y pensarán que somos parientes de alguno».

Ante la turbación paterna por la interrogación del hijo,
se impone una pregunta: ¿Cómo decirle que mi padre mu-
rió y cómo murió, si no sé nada?

El silencio se multiplica en esa situación: el de lo ocu-
rrido en el pasado, silenciado por el Estado que no aclaró la
desaparición del padre, militante de los años 70, se desdo-
bla sobre el presente, enlazado a otro acontecimiento de la
actualidad. Es en la dinámica del inconsciente que el pasa-
do se presenta en el presente de múltiples formas.

 Y el silencio que se lanza sobre el pasado arrastra con
él sentimientos e ideas que se asocian: temor/miedo/ame-
naza/persecución/aislamiento, experiencias que lo marca-
ron en el pasado y que se reiteran en la actual coyuntura
en que la violencia y la exclusión aún imperan. El terroris-
mo de Estado, vigente en el pasado reciente, acusó a los
opositores del régimen de terroristas, una figura que aún
está «incorporada» como un componente de la familia. Este
efecto se desdobla y se multiplica. Es un efecto de la orden
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de silenciamiento. Y siendo así, está expuesto a la posibili-
dad de frecuentes re-experimentaciones de este sufrimiento.
La palabra terrorista se desplaza desde los tiempos pasados
a los actuales ganando otras configuraciones. No es sólo un
«doble» silencio, el del que no sabe lo que ocurrió con el pa-
dre y teme que su hijo sea amenazado -como él lo fue en su
infancia y juventud. Un conjunto de sentimientos, sensa-
ciones, referencias, ideas, percepciones, configuraciones
subjetivas, se ligarán a otros sucesos del presente.

La reedición de mecanismos de violencia, de exclusión,
de aniquilación, mecanismos de repetición del horror, está
vinculada a momentos históricos y políticos; tienen, por lo
tanto, un origen, y se actualizan en el momento presente.

Otro testimonio de un familiar de desaparecido indica
cómo fueron procesados el silencio del Estado y de la fami-
lia, y revela las marcas afectivas que se le asocian:
«El silencio es una cosa muy fuerte, realmente. Yo, por ejemplo,
me acuerdo bien clarito del día en que mi abuela nos lo contó,
porque hasta entonces ella decía que mi abuelo había muerto
de ataque al corazón. (Eso) cuando era niña -creo que para
intentar protegernos. Recuerdo la ropa que tenía, el lugar donde
estaba, el cuarto de mi casa en el que estaba cuando mi abuela
dijo que él era un desaparecido político. Yo, chica aún, tenía
once años, no conseguía entender bien aquello. (...) Mi madre
no me dice absolutamente nada. Mi madre estuvo siempre muy
ligada a mi abuelo, debe de haber sido un impacto muy fuerte.
(...) yo supe a través de mi abuela que la última persona que vio
a mi abuelo fue mi madre. Que mi abuelo dijo que iba a salir
(...) pero mi madre nunca me dijo nada de ese tipo. (...) Su
encerramiento en sí misma se dio en relación a todo. Yo sufro,
obvio, pero mi hermana, que es muy emotiva, sufre mucho, ella
no sabe nada y quisiera saber más, ella tiene esa necesidad.
Yo supe a través de mi tía, no de mi madre, que ella vivió un año
con mis abuelos11.
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«Lo que más marca es el silencio, es el silenciamiento. Sólo conocí
esa historia cuando entré en la facultad, soy profesora de
historia. Hasta entonces no recuerdo ninguna conversación
anterior, en casa, sobre estos asuntos»12.

Para protegerse del horror del desaparecimiento o in-
cluso de situaciones de tortura, se hizo un pacto de silencio
entre los familiares. Los sobrevivientes no hablan por mie-
do de quedar vulnerables o de hacer sufrir a los que sepan lo
ocurrido.

 Y algunos no pueden hablar: la turbulencia de afectos
les impide transformar en palabras lo que vivieron. El re-
cuerdo traumático, la experiencia del golpe, muchas veces
no puede asimilarse y transmitirse en palabras. La expe-
riencia hiere, corta, separa. Se trata de experiencias in-
tensas, sensoriales, disruptivas, que hacen difícil o impi-
den el acceso a la palabra. Gagnebin, en sus escritos, afir-
ma como otros autores dedicados al tema del Holocausto:
«Los supervivientes que volvieron de las trincheras volvieron
mudos» (2006:51).

Así como el recuerdo de los sucesos que provocaron si-
tuaciones disruptivas podrá invadir, penetrar el presente
como un sinsentido, como marcas de silencio, huecos, agu-
jeros sin vendas, la dificultad de hablar también podrá dar-
se por el temor a entrar en contacto con el recuerdo del
terror vivido. Podrá haber palabras ausentes entre los que
sobrevivieron, y se les podrá transmitir afectos, sensacio-
nes a otros que estén cerca de ellos.

Entre padres, padres substitutos e hijos y personas cer-
canas se podrá constituir un pacto de silencio que podrá

11 Participante de un grupo de investigación, nieta de un desaparecido
político.
12  Nieta de preso político.
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darse en dos direcciones, entre padres e hijos y entre hijos
y padres. El pacto se constituye como una alianza incons-
ciente, un compromiso recíproco, una sujeción a una fanta-
sía que puede ocurrir de forma simétrica o asimétrica. Esta
asimetría está relacionada con la posición del sujeto en la
relación (Kordon y Edelman, 2007). En este sentido podemos
afirmar que en el caso del pacto establecido entre afectados
y el Estado, al no romper éste el silencio sobre lo que suce-
dió, se configura una relación privilegiadamente asimétrica.
En el caso de personas de segunda y tercera generación,
muchas veces se presentan exigencias de no saber lo ocu-
rrido para no poner en peligro el vínculo. El pacto se mani-
fiesta en no poder o querer escuchar, o aun en no atreverse
a preguntar; la pregunta puede ser dolorosa, volviéndose un
impedimento para la escucha.

En los testimonios de participantes de uno de los gru-
pos de investigación, al abordarse el tema de la tortura de
los familiares, resultó evidente el constreñimiento, la vo-
luntad de evitar, el reconocimiento de la dureza del relato,
los dolores que contaminan a los hijos, las implicaciones.
«Me afecta saber que mi padre sufrió de esa forma. Él es muy
cerrado y yo tengo miedo de acercarme a él. Fue mi madre la
que me contó todo lo que pasó, mi madre también fue militante,
pero nunca estuvo presa; mi padre estuvo preso algunas veces.
Yo tengo miedo de acercarme a él y hacerlo recordar todo lo que
sucedió. A veces él dice algo, sé que la peor tortura de él fue la
última. Fue tortura psicológica, lo dejaron en un cuarto sin luz,
con unas luces parpadeando, mucho ruido y por suerte un
guardia lo dejó conversar con uno que estaba preso en la solitaria
al lado; fue lo que lo mantuvo cuerdo. Lo que más me afecta es
cómo comportarme con mi padre»13.

13 Hija de preso político.
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«(Ella) me contó sobre momentos que pasó en la tortura y aquello
me chocaba mucho, me daba mucha rabia y hoy está un poco
más diluido, ese dolor y ese sentimiento. Ahora no duele tanto
(...) Hace poco que conseguimos dejar nuestro ambiente un poco
menos lleno de cosas, era muy pesado el ambiente. ¡Eso por
causa de ese sentimiento de mi madre de haber sido torturada,
era eso!»14.

«Cuando nací, mis padres ya habían estado presos, ya habían
sido torturados, ya no eran clandestinos. Ya era el 79 cuando
empezó la apertura política. Mis padres siempre me parecieron
muy normales, siempre comentaban sobre el asunto, pero nunca
pareció que pudiera afectarme directamente algo que (les)
ocurrió (a ellos directamente), que duele»15.

«(...) nunca quise adentrarme mucho en ese universo, ese
universo que nunca se adentró profundamente en mí. Entonces
es incluso una forma de protegerme»16.

En cuanto a la fantasía de protección a través del silen-
cio, puede estar dirigida hacia sí mismo, como el testimonio
anterior, o de familiares a sus descendientes, o en el sentido
contrario.

Sostenemos con Rodríguez y Espinoza que:
(…) el desconocimiento de las historias personales de
sus familiares unido al silencio familiar y social son
elementos fundamentales que actúan en el proceso
de construcción de una memoria política y pública de
sus entes queridos. Esta falta de información puede
también ser entendida como huecos en la memoria
que impiden la elaboración de procesos traumáticos

14 Hija de presa política.
15 Hijo de presos políticos.
16 Hijo de presa política.
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favoreciendo el enraizamiento de las pocas vivencias
y recuerdos que tienen de sus cercanos (2007:6).

Otro elemento que se manifiesta con frecuencia, a raíz
de la transmisión entre los sobrevivientes y las generacio-
nes siguientes, es el sentimiento de culpa. En los primeros,
por haber sobrevivido entre tantos que no tuvieron la mis-
ma suerte y/o porque predomina la fantasía de que habrían
sido responsables de alguna situación indeseable; en los
segundos, por verse a sí mismos en situaciones más favo-
rables, en un escenario en que el terror no se presenta.

Veamos:
«Ya oí (a mi abuela decir): ‘fui yo la que entregó a tu abuelo.
Vinieron acá, dijeron que eran amigos de él del trabajo, yo dije
dónde estaba (...) trabajando y se fueron para allá y lo metieron
preso, él se quedó preso durante meses’. Entonces ella siempre
tenía ese (...) cuidado con nosotros»17.

«A veces pienso que debería buscar un empleo, (cuando pienso)
en todo lo que pasaron, todo lo que sufrieron. Principalmente mi
padre, no tenía dinero para nada, tenía que vivir escondido,
dos años (...) sin tener ni para comer razonablemente. Yo tengo
una vida muy buena al lado de la de ellos, tengo una cierta
culpa a veces; comparado con todo lo que ellos pasaron, mi vida
es excelente. Una cierta culpa de no estar totalmente feliz por
tener suficiente dinero para vivir, tener una linda familia, padres
que apoyan. Eso es difícil de manejar»18.

Relatos de experiencias sensibles, de marcas senso-
riales experimentadas en el pasado reverberan en el pre-
sente en un sinsentido y se conectan con el miedo y la in-
seguridad, con la desconfianza, formas subjetivas activadas

17 Nieta de preso político.
18 Hija de preso político.
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en el cotidiano de la vida en sociedad, principalmente de las
ciudades, como una producción actual del Estado en el con-
trol social (Vital Brasil, 2009).
«Entonces yo tengo una experiencia sensorial, aquella de la
infancia, de sentir que la mano viene brava, pero sin saber cuál
es la mano y qué significa brava, de noche, en una calle vacía
tienes que sentir miedo de una cosa terrible sin saber qué es»19.

«Las cosas pasaban de una forma, digamos, de tortura
emocional muy fuerte, que pesaba, teníamos siempre la
sensación de que nos iban a agarrar en cualquier momento»20.

Las formas represivas de gestión política, el silencio
instituido por el Estado sobre los hechos, también marcan a
los afectados de segunda y tercera generación en el campo
amoroso, creando impasses en estas elecciones. Muchas
veces se expresan en la constitución de formas idealizadas
que envuelven las figuras parentales, sea de las que fueron
asesinadas, desaparecidas, personas con las que los des-
cendientes no tuvieron convivencia o sólo por un corto pe-
ríodo de tierna edad, o aún en casos de familiares que fue-
ron brutalmente golpeados. Esta idealización también se
verifica entre los que vivieron el aislamiento de la situa-
ción de clandestinidad y que para sobrevivir produjeron fun-
cionamientos familiares que contribuyeron directamente
a este proceso. A continuación veremos algunos casos.

En el testimonio de una joven, que no conoció a su
familiar e intenta un acercamiento a la imagen paterna,
este proceso de idealización se potencia al esbozar con re-
gistros difusos, marcados por el testimonio de los familia-
res y amigos, una imagen que, por ser tan grandiosa, opri-
me, se desvanece.

19 Hijo de presos políticos y exiliados.
20 Hijo de preso político.
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«Voy a intentar construir esta imagen porque no sé nada. (...) sé
lo que él hizo... Siempre se me hace una cosa grandiosa en la
cabeza, él murió por un ideal de un héroe. Se hace una cosa
gigantesca que me oprime un poco. (...) Más que la inmaterialidad
de la muerte es la inmaterialidad de la vida... Yo no conocí a mi
padre. Es totalmente desquiciante intentar por un lado imaginar
cómo era mi padre y por otro aceptar que lo que uno pudo
imaginar, se murió»21.

Este testimonio revela claramente la maniobra psí-
quica en que una hija de desaparecido se ve envuelta, in-
tentando construir una imagen de padre, de quien no tie-
ne sino elementos vagos para componer una existencia,
una imagen a la que se refiere con respeto y admiración,
pero de cuya dimensión humana no sabe nada: «no sé cómo
era mi padre, las cosas más banales»22.

Un ejemplo de las implicaciones de este proceso de idea-
lización en el plano amoroso es el caso de M., hija de un
muerto político, que estuvo con su padre sólo en sus prime-
ros días de vida. Como medida de protección, su familia se
deshizo de todos los registros fotográficos y permaneció sólo
una foto pequeña, sacada desde lejos, que apenas revelaba
su silueta de bebé en brazos de su padre. El asesinato de su
padre fue anunciado públicamente -como hacían habitual-
mente las fuerzas de represión de la época, que intentaban
esquivar la responsabilidad de muerte en la tortura- en un
informativo de amplia difusión como si él hubiera caído en
una situación de enfrentamiento con la policía. Cuando M.
tenía alrededor de 20 años participó en una recolección de
datos realizada en el Instituto Médico Legal (instituto
forense), como familiar, por el GTNM/RJ. Allí entró en con-

21 Fragmento de testimonio de Tessa Lacerda en 15 Filhos, película que
se presentó como disparador de la discusión en los grupos.
22 Ídem.
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tacto con varias fotos que no ocultaban las terribles marcas
de tortura y comprobaban que su padre había sufrido tor-
mentos hasta su muerte. Dos registros de imágenes y de
afectos: uno que expresaba la tranquilidad de un instante,
en un paseo en un parque, y otro de la expresión de la cruel-
dad y del dolor de un asesinato bajo tortura. La vorágine de
intensidades afectivas, inquietudes, angustias vividas por
M. -aun cuando al ser canalizadas hacia el trabajo, hacia la
creación, encontraran vías productivas-, hacía difíciles sus
relaciones amorosas, produciendo mucho sufrimiento. Las
dificultades en las elecciones amorosas eran frecuentes y
sus desdoblamientos conducían a separaciones dolorosas.
Esta situación perduró a través de los años siguientes has-
ta que un hecho fortuito entra en escena, contribuyendo a
una reordenación afectiva. Accidentalmente se descubre
una grabación de un documental que se creía perdido, con
imágenes y entrevistas con jóvenes que transmitían sus
ideas, proyectos de vida, inquietudes. En el documental, sus
padres eran entrevistados sobre la realidad nacional, sus
expectativas y proyectos de vida. Este encuentro entre hija
y padre toma fuerza afectiva. De aquél del que M. no sabía
«las cosas más banales» hacia alguien que se desplaza, se
mueve, habla, ríe, desea. Un dispositivo le dio dimensión
humana a una imagen, antes idealizada, que se proyectaba
como una sombra en las relaciones amorosas. La imagen
de padre héroe, referencia simbólica de lucha, valentía,
enfrentamiento, a quien recurría por protección en situa-
ciones de inseguridad o desafío, imagen construida a lo lar-
go de la vida a través de referencias traídas por los amigos,
familiares, toma otro contorno, más humano. A su vez le da
lugar a un reconocimiento, una admiración especial hacia
la madre, que la educó enfrentando las vicisitudes que la
vida semiclandestina le impuso.

Las idealizaciones amorosas, sin embargo, podrán te-
ner otro origen, más allá de la ausencia del (de los)
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progenitor(es), cuyas vidas fueron arrancadas de forma bru-
tal y repentina. Como en el caso de S., cuyos padres, presos
políticos recién salidos de la cárcel, pasan gran parte de su
vida huyendo de las persecuciones, mudándose de una ciu-
dad a otra, buscando no despertar sospechas sobre los anti-
guos compromisos de militancia y las opciones político-ideo-
lógicas. La discreción en sus hábitos y el secreto sobre sus
orígenes se utilizaban para preservar la vida de los miem-
bros de su familia.

Con estas medidas de protección la vida de este núcleo
familiar se fue constituyendo fuertemente marcada por el
control. Una relación de tipo endogámico23 marcó a la fami-
lia. La militancia, que no pudo expandirse, dada la intensi-
ficación de la represión, se dirigió hacia la misma familia:
las reuniones semanales para evaluar los sucesos y, por
extensión, las conductas de los miembros de la familia se
asemejaban al funcionamiento de una célula típica de or-
ganizaciones partidarias.

 S., en un gesto de autonomía, se va a desarrollar sus
estudios a una ciudad lejos de aquella en que vivían sus
padres y hermanos. Paso a paso va construyendo su inde-
pendencia profesional, pero en el plano de las elecciones
amorosas éstas permanecían bajo el tamiz de los ideales
paternos. Sobre los compañeros, que eventualmente se
presentaban, pesaba una imagen consonante con los idea-
les de la familia. La desconstrucción de estas idealizaciones
se fue dando en un proceso gradual que implicó la
reubicación de todos los miembros de este grupo familiar.

23 Este término se usa aquí como figura retórica referida a un
funcionamiento especial adoptado por esta familia para protegerse de la
represión. Endógamos son aquellos individuos que sólo se casan con
miembros de su propia casta o tribu con la finalidad de conservar su
nobleza o raza, según el Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa.
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Aunque se mantuvo por muchos años después de la dicta-
dura, poco a poco la clandestinidad de la familia fue rom-
piéndose al ser analizado el origen de este funcionamien-
to endogámico, generador de demandas internas en las que
el deseo, aprisionado de forma fantasmática, no podía ha-
cer nada sino volverse sobre sí mismo. Sintiéndose más
fortalecidos se cambian a la ciudad de origen, reanudan
amistades y vínculos; la vida toma una nueva tesitura y
cada miembro del grupo familiar puede operar su autono-
mía, plantearse nuevas experiencias en sus elecciones
amorosas.

a. Destierros, las marcas del exilio

Circulando entre los recuerdos de la infancia, surgen
las marcas del exilio arrastrando los contrastes de la vida
de países, la grata experiencia de las redes de apoyo a los
exiliados, planteamientos sobre pertenencia, adquisiciones,
prejuicios que cruzaron la convivencia entre los que per-
manecieron en el país de origen y los que lograron escapar-
se de la persecución.
«Me di cuenta de que tampoco pertenecía a allá, tampoco
pertenecía a aquí. Y es esa sensación, hablo en portugués pero
me gustaría tener palabras en español entremedio, hablo
español y quisiera poner palabras del portugués entremedio.
Es una sensación de no pertenecer mucho ni a uno ni a otro. E
hice una exposición llamada Raíces. Eran raíces de árboles. Mi
trabajo cinematográfico era eso que uno va haciendo sin darse
cuenta: esas raíces no están en un solo lugar»24.

«Salí de Suecia en los años 70, entonces llegué aquí, donde
había personas con hambre y otras personas consiguieron

24 Hija de perseguidos políticos exiliados en Brasil.
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seguir viviendo con eso al lado. A mí me pareció una cosa
escandalosa»25.

«Llegué acá y todos querían que yo hablara en francés, yo quería
hablar en portugués. Para mi hermano fue tan traumático que
él paró de hablar en francés, tenía cinco años y no quería que
nadie más hablara en francés. Mi madre nos rezongaba en
francés, era fino. Ella nos rezongaba en francés y él entendía,
pero él no decía una palabra. En determinado momento él lo
olvidó. Ahora, de adulto, él consiguió retomar el francés»26.

«Es un poco esa red, esos núcleos de referencia de personas
que ayudaron mucho, en un momento muy crítico de tener que
estar lejos de la familia educando dos hijos»27.

«Él dijo (refiriéndose al comentario de un profesor en clase)
con relación a los exiliados: ‘Pienso que los que se quedaron
pasaron aprietos y los que volvieron recibieron propuesta de
empleo’. Yo le dije: ‘Disiento y pienso que no es tan así. Vivimos
eso de una cierta manera y cuando uno escucha hablar sobre
eso, uno tiene que cuestionar»28.

Recuerdos de las tensiones, inestabilidades, descon-
fianzas que estuvieron presentes en la dura experiencia
del exilio:
«Nuestra familia estaba en constante tensión; nos peleábamos
mucho, incluso físicamente, (había) mucha paranoia en nuestra
casa. Hubo varias situaciones de miedo de que entrara gente en
casa. Mi padre, después de años, construyó una casa con un
pasadizo secreto. En esa misma época en la que construyó el

25 Hija de perseguidos políticos.
26 Hija de perseguidos políticos.
27 Hija de perseguidos políticos.
28 Hija de perseguidos políticos.
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pasadizo secreto, empezó a aprender a tirar con 38, mi padre me
enseñó, (...) (consciente de) lo peligroso que es eso. Yo tenía mucho
respeto por aquello, pero si alguien entrara en mi casa yo podría
usar eso en casos extremos, en ese tipo de situaciones. (...) Y
una paranoia muy grande, situaciones reales de persecución. Y
pienso yo que eso, varias veces digo no, eso es manía de
persecución mía»29.

«Lo que se me viene a la cabeza es inestabilidad, un sentimiento
ligado al tema de la desconfianza, que se notaba mucho en mis
padres en aquella época. Muchas cosas de ese cotidiano
pasaron a mi formación y a la de mis hermanos»30.

b. La intención de invisibilizar, de silenciar

Primo Levi, en «Los hundidos y los salvados», insiste en
su tesis, lanzada en su primer libro sobre la experiencia de
los campos de concentración, «Si esto es un hombre», de que
los nazis hicieron de todo para borrar los rastros de las atroci-
dades cometidas en los campos de concentración: quemaron
archivos, cuerpos que ya habían sido sepultados, volaron los
hornos crematorios y cámaras de gas en Auschwitz, cuando
la derrota se configuró en los últimos días de la guerra. Se
intentó borrar todos los rastros de existencia, no dejar regis-
tros, marcas. La estrategia de no dejar rastros, además de
evitar juicios futuros, producía efectos devastadores en la vida
de los que sobrevivieron. El recuerdo de la tragedia permane-
cía y por eso buscaba sentido. Cuenta él que una pesadilla
común perseguía a los sobrevivientes: al volver a sus casas y
empezar a contar a los amigos los horrores de lo vivido, nota-
ban desesperados que los presentes se levantaban porque no
querían oír ni creer en esa narración.

29 Hija de perseguidos políticos.
30 Hijo de perseguidos políticos.
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En los tiempos actuales, ya pasados alrededor de cua-
renta años del período dictatorial en nuestro país, aún pesa
la ausencia de información, de registros, no se aclaró lo que
ocurrió ni se crearon soportes sociales que puedan estimu-
lar la ruptura del silencio. El impasse, señalado por la an-
gustia en un sueño, descrito por Primo Levi y común a mu-
chos sobrevivientes, está directamente relacionado con la
producción del silencio y la urgencia de hablar y ser oído, de
la búsqueda de sentido. Esto nos lleva a dos situaciones de
hijos de afectados directos, situaciones que ilustran los efec-
tos del silencio y la angustia que los caracteriza. C., hijo de
un desaparecido político, describiendo un trabajo que había
presentado en una asignatura en su carrera universitaria
y preocupado por la no repercusión entre sus compañeros,
explica que su trabajo estaba constituido por una presenta-
ción de su biografía.

 Entre otros datos, en el texto menciona que es hijo de
padre desaparecido y relata sus mudanzas de ciudad ante los
problemas de seguridad enfrentados por su familia. Señala
que el trabajo fue uno de los elegidos por el profesor para ser
presentados en el aula y sometidos a la apreciación de los
compañeros. Tras la presentación, ninguna palabra fue
articulada. El silencio se abate. A C. le extraña el hecho y
varias fantasías pueblan su imaginario. Al principio piensa
que su propuesta de trabajo no fue entendida, en seguida que
fue objeto de la indiferencia de sus compañeros o aun que la
hostilidad de los demás hacia él se habría manifestado a tra-
vés del silencio. Se siente agredido. Estas fantasías cedieron
lugar a una asociación con una situación ocurrida años an-
tes cuando, al participar como expositor en una mesa de deba-
tes sobre la violencia de Estado, les revela a los jóvenes, como
él presentes en el debate, que es hijo de desaparecido políti-
co. En esa ocasión, de la misma manera, el silencio se abatió
sobre la relación entre el orador y el público. Al preguntársele
a qué atribuía ese silencio común a las dos situaciones, dijo
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que pensaba que sus posibles interlocutores habían sufrido
un «impacto». La curiosa asociación entre impacto, incomo-
didad del silencio -manifiesto en las dos situaciones por la
ausencia de preguntas y/o comentarios de los oyentes- en
relación con el hecho de haberse presentado como hijo de
desaparecido político, revela la fuerza de una declaración que
condujo al silencio en vez de un posible diálogo. Un diálogo
impedido por el impacto, provocado por la angustia de no sa-
ber y posiblemente temer saber más sobre la tragedia de te-
ner un padre desaparecido, impacto provocado por la ausen-
cia de soportes de memoria.

 A su vez, en la producción de los sueños, los sueños de
angustia revelan cómo se mantiene «vivo» el recuerdo del
terror. Es una especie de memoria construida por fragmen-
tos de imágenes, tiempo y vida que, como en el caso ante-
rior, insiste en la repetición que, a su vez, ocurre con el
impulso de la búsqueda de sentido.
«Tenía sueños muy frecuentes (...) estábamos en una fiesta
entre amigos, entraban (los policías) en esa fiesta,
secuestraban a varios y nos llevaban a un lugar oscuro donde
había un ruido (reproduce el ruido de una señal constante) y
todos se adormecían y yo decía, ‘por favor, no se duerman,
¿no ven que eso es lo que ellos quieren, que nos durmamos?’
Yo no conseguía (hacerme oír), la voz no me daba por más que
gritara porque el sonido me dolía, era muy fuerte. En ese mismo
sueño, en vez de llevarnos a ese lugar nos llevaban a una
escuela y nos trancaban en un cuarto y yo me quedaba
pensando dónde iba a ponerme para que en el momento en
que entraran los tiros no me pegaran, y donde pudiera
esconderme. Y conseguía esconderme, todas las veces, gracias
a dios, conseguía esconderme de alguna forma, pero los veía
llegando, entrando, matando a todos y yo me quedaba
escondida. Después de mucho tiempo supe que ellos realmente
hacían eso: entraban en las escuelas -las escuelas servían de
campo de exterminio también- y yo no lo sabía, pero de alguna
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forma eso entró en mí y se quedó. Muchos sueños de ese tipo,
de estar en un buque, sin ropa en un buque con nieve, de no
saber dónde quedarme para que no me mataran y secuestraran;
eso también es algo bien fuerte»31.

Más allá del impedimento de la palabra sobre lo ocurri-
do, o la imposibilidad de articular una escucha, una «extra-
ña» memoria se revela, sea en sueños, sea en vela. Se tra-
ta de una producción inconsciente que anuncia querer rom-
per con el terror inoculado en la generación anterior y que
se desdobla de modo singular en la vivencia actual.

Este silenciamiento también funciona como una «car-
ga pesada», una carga constituida por esta dolorosa expe-
riencia que requirió cuidados especiales en el pasado, me-
didas de seguridad para la preservación de la vida, muchas
veces marcada por los fantasmas de la inseguridad y de la
sospecha, marcas que invaden el cotidiano.
«Hay algo muy... una carga muy pesada, cómo influye eso incluso
en las relaciones cotidianas. Incluso cómo saber si confías o no
en el otro, la cuestión política, cuando entras en una discusión
política, en un enfrentamiento y cuando te relacionas con
personas ligadas al gobierno. La complejidad de esta trama a
partir de las verdades de nuestros padres, del sistema y cómo
(...) se constituyó. De cómo es hoy a partir de un legado muy
grande (...) principalmente en lo político»32.

3. Construyendo memoria
Andando en tren recuerdo una sensación muy fuerte, de sentarme
en el tren de espalda y saber (que mis padres estuvieron allí) por
un tiempo, en un momento crítico, escondidos... Yo estaba en ese

31 Testimonio de una entrevistada, hija de militantes perseguidos políticos
que vivieron en el exilio.
32 Testimonio de hijo de perseguidos políticos.
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tren sentada de espalda, el paisaje venía de atrás hacia adelante y
(me vi) buscando en aquellos muros los lugares por los cuales ellos
pasaron, en los que ellos se escondían con mi hermana y mi herma-

no menor. Vi que esas marcas eran muy fuertes en mí y me fui
dando cuenta de que ese pasado era lo que yo estaba buscando allí.

Hija de militantes perseguidos políticos que vivieron en el
exilio

Mientras los archivos fijan para siempre su contenido,
la memoria se encarga de hacer y rehacer lo que evoca. La
memoria es un acto de recreación del pasado en la realidad
presente, y proyecto hacia el futuro. La memoria se inserta
en estas tres dimensiones del tiempo, presente, pasado y
futuro, indisociables de la vida humana. La memoria es en-
tonces un movimiento que rescata un recuerdo, que reco-
noce el sentido que tuvo el suceso en el pasado para los
actores sociales y que, por las urgencias del momento ac-
tual, intenta darle sentido al momento presente.

 En la búsqueda del sentido que tuvo el suceso en el
pasado, éste se abre, actualizando a su vez la posibilidad
misma del sentido en el presente (Calveiro, 2005:20).

En la vida contemporánea hay una fuerte preocupación
por los registros. Fotografías, películas, documentos marcan
sucesos, eventos conmemorativos, componen historias fa-
miliares, de organizaciones sociales. Proliferan archivos ofi-
ciales y privados.

Hay un culto al pasado que cruza todos los sectores so-
ciales a través de los medios, de la oferta de productos, in-
tensificando la demanda de registros de varios tipos. Valo-
rando y organizando estos registros, la vida contemporánea
está empapada de esta «explosión» de memoria que se crea
sin dejar de tomar en cuenta su relación con el mercado,
con el consumo.

Podemos considerar esta incesante búsqueda de regis-
tros como una reacción a los rápidos cambios que se produ-
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cen en un mundo en el que las tecnologías modernas alte-
ran la relación del hombre con el tiempo. Como compensa-
ción a la aceleración del ritmo de la vida, los registros pue-
den vivirse como fuente de seguridad ante el temor y horror
a la velocidad del tiempo, al olvido, a la inexistencia.

Estos dos procesos, uno que busca registrar lo que se
desvanece con el tiempo y el exceso de memoria, son con-
comitantes y mantienen entre sí una tensión permanente.

La complejidad que plantea el tema de la temporalidad,
ya no pensada en su forma lineal o en su aceleración, susci-
tada por el tema de la memoria, está apoyada por la experien-
cia. La experiencia de hoy se construye con base en la del
pasado y apunta hacia un horizonte de expectativas futuras.
Es en el punto de intercesión entre presente y pasado donde
tiene lugar la experiencia humana. Ésta incorpora vivencias
propias y las que se le transmiten. «El pasado puede conden-
sarse o expandirse, según cómo se incorporen esas experiencias
pasadas» (Jelin, 2001:13).

Estas incorporaciones múltiples, con sentidos variados,
van construyendo la diversidad de interpretaciones que com-
ponen las memorias y sus mutaciones, así como van cons-
truyendo tensiones entre ellas.

Estas formulaciones en el campo de la producción de me-
moria nos ayudan a pensar lo que constatamos en la clínica
de los afectados por la violencia del Estado. Podemos verificar
los mecanismos que señalan este exceso del pasado en el pre-
sente, exceso que produce fijaciones, que impiden o dificultan
la experimentación de lo que se presenta en el plano del pre-
sente. Los frecuentes regresos al pasado, la compulsión por la
repetición, la imposibilidad de separarse del objeto perdido,
revelan esta fuerte fijación en el pasado que, a su vez, hace
difícil el alejamiento necesario para la elaboración y construc-
ción de la producción de sentido, de la memoria. El presente
se ve invadido por el sufrimiento del pasado y le pone trabas al
movimiento creativo de la vida.
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En contrapartida, el movimiento de búsqueda de sentido
de un suceso pasado está asociado a la posibilidad de enlazar,
establecer lazos en lo que se fragmentó, se aisló, se disoció y
se perdió con la experiencia brutal, disruptiva, ocurrida en el
pasado.

El testimonio de una de las entrevistadas anteriores
«andando en tren de espalda», con la sensación de vuelta al
pasado y pensando en los sucesos y en la familia en un
momento de sus vidas, es una expresión singular de ese
movimiento de crear y recrear una memoria de los terri-
bles sucesos vividos por los padres, por los hermanos y por
una generación.

¿Pero cómo tener acceso a los sucesos si lo que predo-
mina aún es el silencio, si lo que resta son fragmentos de
recuerdos, restos de una experiencia? ¿Si los soportes so-
ciales de memoria -centros de memoria, publicaciones, es-
tudios, archivos de la dictadura, testimonios- son escasos o
incluso inexistentes en nuestro país? ¿Y si en los registros
existentes aún predomina la interpretación hegemónica,
la de la historia oficial?

Hay sucesos en los que no hay sobrevivientes y este
límite marca efectivamente la capacidad de narrar y de cons-
truir memoria. Pero Jeanne Marie Gagnebin, citando a
Walter Benjamin en sus tesis «Sobre o conceito da História»,
recupera una frase que nos ayuda a pensar la compleja re-
lación en el acceso a los hechos del pasado: «Articular históri-
camente el pasado no significa conocerlo ‘tal como realmente
fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como centellea en
un instante de peligro» (2006:39).

Tal vez sea a partir de ese fragmento de recuerdo, de
ese brillo al que Benjamin se refiere como una chispa que
inquieta, un viaje en tren que pasa por caminos ya recorri-
dos, como en el testimonio de la entrevistada anterior, que
los afectados directos y las generaciones siguientes podrán
apoderarse de la construcción de la memoria.
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Así como el olvido sistemático es la pérdida de todo el
sentido y puede conducir al aislamiento y a la locura, el ejer-
cicio del recuerdo puede operar la recuperación del sentido o
su reiteración. La conocida y popular frase «recordar es vivir»
nos permite entender la dimensión que experimenta nues-
tro cuerpo cuando revivimos la experiencia inscrita y, tam-
bién, que el acto de recordar nos permite volver a vivir. Algu-
nos sobrevivientes del terror experimentado en campos de
concentración relatan que fue el impulso de querer decirle
al mundo lo que vivieron allí lo que les permitió vivir.

Darle lugar a la palabra, a la creación de sentido

…nos dejaron vivos para que cumpliéramos un mandato
Graciela Daleo, ex detenida desaparecida

Fue con esa lucidez y claridad que los pocos sobrevi-
vientes de los campos de concentración de Argentina, años
después de su liberación se dieron cuenta de que, entre
las artimañas perversas del terror, estaba la orden de di-
fundir, irradiar, multiplicar el terror al hablar sobre la do-
lorosa experiencia. Reunidos en entidades de sobrevivien-
tes, en este caso la Asociación de Ex Detenidos Desapare-
cidos, inquietos con la culpa inducida socialmente, sumi-
dos en preguntas sobre los motivos de estar vivos y en li-
bertad, pudieron entender finalmente el sentido de haber
sido liberados y de su supervivencia. ¿Quiénes sino ellos,
que vivieron el terror de los campos de concentración, se-
rían los más adecuados para difundir mejor lo que pasó? La
cruel estrategia de la represión ya no actuaba directamen-
te sobre los cuerpos, golpeando a sangre y fuego a los oposi-
tores y/o haciéndolos desaparecer. Los relatos que, aún
fragmentados, al principio eran oídos por los familiares y
después por la sociedad, eran productores potenciales de
efectos multiplicadores del terror.
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El impasse en el que se vieron los sobrevivientes ante
la posibilidad de dar a conocer lo que pasó estaba planteado.
Si por un lado narrar los horrores vividos podría ser un
multiplicador del horror y conducir a la inmovilidad mante-
niendo y divulgando las prácticas del terrorismo de Estado,
por el otro callarse, silenciar, sería mantener los efectos
aniquiladores de esas prácticas, perpetuar el horror. «El ‘no
contar’ la historia sirve para perpetuar la tiranía» (Laub apud
Jelin, 2001:82) y la elección de algunos sobrevivientes fue
la del enfrentamiento, al buscar el lugar de testigo del te-
rrorismo de Estado, con una postura militante: «el horror es
éste pero puede enfrentarse, y hay que hacer algo, lo estamos
haciendo nosotros que lo sufrimos, al denunciarlo» (Daleo,
2001:109).

 Este compromiso ético, político y social de sobrevivien-
tes del terror, cuyo daño, producido por la violencia del Esta-
do, es irreparable, es al mismo tiempo una manera de li-
brarse del horror, así como una contribución valiosa a la
construcción de la memoria, para un «nunca más», de po-
nerle un límite a la perversidad que aún se hace presente.

El silencio puede ser experimentado de muchas formas,
como vimos anteriormente en los testimonios y en las en-
trevistas de una generación asimismo afectada por el te-
rror. Puede implicarse en una fantasía de negación de los
hechos: «lo que pasó, no pasó». (Kordon y Edelman, 2007:101).
Puede también ser usado de forma fantasiosa para conser-
var un vínculo social con un público que tiene dificultades
para oír; y la elección de callarse puede reproducir el efecto
de crear un vacío en la comunicación. Puede ser también
un modo de gestión personal en determinados momentos
considerados amenazadores, como una tentativa de ajuste
a la sociedad, de búsqueda de una vida adaptada a los cáno-
nes del momento inmediatamente posterior.

En el contraste entre las condiciones inhumanas ex-
perimentadas y las normas de la moral predominante, el
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silencio puede funcionar como una estrategia de supervi-
vencia, como un recurso consciente o inconsciente, y podrá
mantenerse hasta que condiciones favorables -como el es-
tímulo a la construcción de la memoria, los juicios de
represores-, situaciones que autoricen la palabra, el testi-
monio, puedan desplegarse.

Cuando la palabra surge de quienes vivieron el hecho,
puede estar entrecortada en su narrativa por dificultades para
recordar, puede presentarse de forma fragmentada y conse-
guir describir tan sólo algunos elementos del ambiente, es
decir, «centellea en un instante de peligro», como nos dice
Benjamin.

 La palabra puede tomar rumbos diversos sobre aquello
que sucedió. Puede ampliar el escenario de lo ocurrido an-
tes y del mismo suceso.

El lugar de testigo pudo ser conquistado por los que fue-
ron marcados por el terror, aquellos condenados a no tener
lugar social, a ser rechazados por sus compañeros y por la
sociedad. Al narrar, pueden dar a otros su testimonio como
observadores del hecho y, al mismo tiempo, testimoniar sus
propias vivencias. El testimonio, además de servir en los
juicios como pruebas jurídicas, sirve para poner sobre la
mesa la construcción de la memoria. Enfrentar el terror,
decir lo que pasó y lo que los llevó a luchar por una sociedad
más justa y contra un Estado autoritario fue el camino ele-
gido por algunos.

El testimonio realizado en primera persona, es decir,
por los que vivieron directamente el hecho, se llama testi-
monio de parte. Pero la noción de testigo también alude al
que escucha, al que presenció o reconoció lo que dice al-
guien sobre un suceso en el lugar de un tercero. Quien es-
cucha se convierte en participante. En contrapartida, si no
hay escucha, si no hay un otro al cual dirigirse para expre-
sar las angustias y así poder reconocer lo sucedido, se pro-
duce una aniquilación de la narrativa.
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¿Habrá un lugar de testigo para las generaciones siguien-
tes también afectadas por el terrorismo de Estado? ¿En qué
medida otros actores sociales podrían llegar a ocupar este
lugar especial de testigo que se enfrenta con el terror en bús-
queda de un límite?

Nora (apud Jelin, 2001), un estudioso del tema de la
memoria, en su obra sobre los lugares de memoria, presenta
la noción de generación como un lugar de memoria. Com-
partiendo valores, experiencias, los actores se vuelven tes-
tigos de su propia acción.

Un testimonio nos da la dimensión de que un lugar de
memoria les está reservado a los descendientes de una fa-
milia cuya historia está marcada por las persecuciones,
fugas y luchas por la supervivencia:
 «Mi padre sobrevivió por un pelo en 1977, éramos una familia
que siempre parecía vivir por un pelo. (...) En casa siempre se
dijo todo, nunca se dejó de ver una película debido a alguna
escena de violencia y nunca se dejó de contar la historia de la
familia. (...) un poco de heroísmo de parte de ellos, los veía (...)
como héroes de verdad, (...) yo tenía una curiosidad enorme sobre
la vida, la muerte, sobre esas situaciones extremas. (Una) familia
que sólo existe porque judíos rusos (sobrevivieron), un
sobreviviente por un lado, otro (único) sobreviviente por el otro.
(...) Para mí es muy importante tener a alguien vivo para poder
contar una historia, para poder recordar la historia. Pienso que,
de cierta forma, fue lo que hicieron mis padres, sobrevivir, salir
del país para sobrevivir. Ellos nunca me lo dijeron, pero me parece
que alguien tiene que sobrar vivo para contar la historia» 33.

 «Sobrar» vivo, ser un testigo de su tiempo y del tiempo
de los demás antepasados. Contar la historia de lo que le pasó
a él y a los demás parece que es una especie de compromiso

33 Hija de perseguidos políticos.
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asumido en esta familia cuyas experiencias de destierros,
rupturas y fragmentaciones se repiten; y esta repetición de
tanto ocurrir terminó construyendo un lugar, el de testigo.

A continuación, otro testimonio de un hijo, cuya madre
es sobreviviente, ilustra el proceso de transmisión que se
organiza no sólo en lo visible y manifiesto, sino también en
los blancos. Las marcas del pasado están presentes, no se
borraron, aunque el presente sea otro, la vida no sea la mis-
ma y los desafíos puedan ser comunes y diferentes.
«Yo converso hoy con mi madre, yo no quería rescatar aquello de
forma tan fuerte, de una manera tan presente, porque aquello
no forma parte de mi presente, no es parte de mi vida. Por un
lado voy a decir que no quiero que lo haga. Claro que me gusta
venir aquí, participar, conversar con personas, (me gusta)
conversar con mi madre, pero no abrazar aquello como si fuera
mío. Prácticamente porque aquello es de los otros (...) Yo lo
entiendo perfectamente, me gusta conversar con las personas
sobre esas cosas, pero, digamos, como una forma de protección
y más bien como una manera de reconocer que eso realmente
no forma parte de mi realidad, yo no lo viví».

En sus estudios sobre la invisibilidad del genocidio
armenio y sus consecuencias, Gagnebin nos recuerda un
lugar especial: el de quien escucha, e introduce la noción de
testigo ampliado. Un lugar distinto del mencionado en el sue-
ño de Primo Levi, en el que el sobreviviente intenta contar
sobre el terror y los que están alrededor se van, no quieren
saber nada, no soportan oírlo, provocando la angustia de no
poder transmitir lo que quedó del suceso. Un lugar de testigo
que no se confunde con el testigo directo, sino el del que:

consigue oír la narración insoportable del otro y (...)
acepta que sus palabras lleven hacia adelante, como
en una carrera de postas, la historia del otro: no por
culpabilidad ni compasión, sino porque sólo la
transmisión simbólica, asumida a pesar y a causa del
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sufrimiento indecible, sólo esta recuperación reflexiva
del pasado puede ayudarnos a no repetirlo
infinitamente, sino osar esbozar otra historia, inventar
el presente (Gagnebin, 2006:57).

Al abrirse el camino del diálogo entre quien habla, testi-
moniando esas trágicas experiencias, y quien escucha, apa-
recen referencias, nombres, datos; está en curso el proceso
de producción de sentido, de construcción de memoria. Es en
esa relación entre el testigo y quien escucha activamente,
interviniendo, preguntando, que podrá construirse un senti-
do para aquella experiencia, para una nueva percepción, un
sentido de algo nuevo. El lugar de testigo puede ser ocupado
por terapeutas, por analistas y por todos los interesados en
contribuir a ponerle un límite al terror, inventando el pre-
sente, apuntando hacia un nunca más.
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REFERENCIAS INSTITUCIONALES

El GTNM/RJ fue creado en 1985 por una iniciativa de
ex presos políticos que vivieron situaciones de tortura, por
familiares de muertos y desaparecidos políticos durante el
régimen militar y por personas sensibles a la causa de los
derechos humanos. En el inicio de los años 80, conocidos
torturadores fueron designados para ocupar cargos públicos
en el gobierno que se presentaba de cuño popular en el es-
tado de Río de Janeiro. En la ocasión, ex presos políticos de-
nunciaron a estos torturadores exigiendo su salida de los
cargos que ocupaban, y a partir de esta ofensiva empezaran
a organizarse. De esta manera surgió el Grupo Tortura Nun-
ca Más de Río de Janeiro, que a su vez ha incentivado la
formación de otros GTNM en otros estados brasileños.

 Los objetivos del GTNM/RJ son: denunciar toda y cual-
quier violación de los derechos humanos; apoyar a perso-
nas y entidades que luchan por los derechos humanos en el
mundo; contribuir a la memoria de las luchas en nuestro
país; luchar para que se aclaren las circunstancias de las
detenciones, muertes y desaparición de militantes políti-
cos ocurridos durante la dictadura militar; presionar a las
autoridades para lograr la salida inmediata de cargos públi-
cos de personas responsables de prácticas de tortura; cobrar
la responsabilidad de los que cometen violaciones a los de-
rechos humanos; promover la formación de una conciencia
ética; dar asistencia clínica y jurídica a personas afectadas
por la violencia del Estado. El GTNM/RJ considera que éstas
son condiciones indispensables de la lucha contra la impu-
nidad, por la verdad, memoria y justicia en el país.
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Proyecto clínico-jurídico GTNM/RJ:
El GTNM/RJ a lo largo de su existencia ha desarrolla-

do varios frentes de trabajo, entre ellos, el de atención clí-
nica y jurídica. El Proyecto Clínico Grupal fue creado en
1991 por profesionales de la salud mental involucrados en
la defensa de los derechos humanos, para atender a perso-
nas que pasaron por situaciones de tortura y violencia co-
metidas por agentes del Estado. El proyecto promueve aten-
ción clínica médico-psicológica, de rehabilitación física y
social a los afectados directa e indirectamente por la tor-
tura y otras violaciones cometidas por agentes del Estado
en el pasado y en el presente. En el año 2001, en una pers-
pectiva de consolidar el apoyo integral a los afectados, el
equipo amplió la atención al campo jurídico. Además, este
proyecto desarrolla actividades de formación de profesio-
nales de salud y derechos humanos a través de la realiza-
ción de cursos, talleres, seminarios e investigaciones.
Desde su creación ha sido apoyado anualmente por el Fon-
do Voluntario de las Naciones Unidas para las Víctimas de
la Tortura. A lo largo de su desarrollo ha recibido apoyo fi-
nanciero de la Unión Europea, de Amnistía Internacional-
Suecia y de la Fundación OAK a través del Consejo Inter-
nacional de Rehabilitación de Víctimas de Tortura, IRCT.

Contacto:
eclinicgtnm@yahoo.com.br
Tania Kolker: taniakolker@gmail.com
Vera Vital Brasil: veravitalbrasil@gmail.com
http://www.torturanuncamais-rj.org.br
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Capítulo 1
 FUNDAMENTACIÓN Y PROPÓSITOS DE LA

INVESTIGACIÓN

Actualmente nadie pone en duda que el impacto
traumático que han dejado las diversas experiencias de ge-
nocidios así como las situaciones de violencia a escala ma-
siva en el siglo pasado -el exterminio de los judíos, el de los
armenios, la guerra de Vietnam, el apartheid en Sudáfrica,
las masacres en las comunidades indígenas guatemaltecas
así como las experiencias de violencia política en las dicta-
duras latinoamericanas-, se percibe a lo largo de varias ge-
neraciones.

Las catástrofes naturales también dejan su impacto:
terremotos, inundaciones, incendios que han tenido lugar
en diversas partes del mundo provocan dolorosas pérdidas
de vidas humanas, de hogares, de bienes materiales. En
muchos casos el proceso de reconstrucción y recuperación
de lo perdido es imposible o dura muchos años.

 Pero nada es comparable al efecto que se produce en la
subjetividad individual y la colectiva cuando las experien-
cias de terror son planificadas, instrumentadas y ejecuta-
das intencionalmente por humanos.

Nos referimos en este sentido a los gravísimos daños
causados por el terrorismo de Estado que durante décadas y
a través de regímenes dictatoriales asoló a una gran parte
de América Latina, Uruguay incluido.
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La persecución política, el asesinato, las desaparicio-
nes forzadas, la prisión y el exilio causaron miles de vícti-
mas. Pero esto no fue todo: la irrupción de la violencia de
Estado significó un ataque a la sociedad en su conjunto, que
vio como se perseguían y desmantelaban redes sociales y
de convivencia elaboradas en base al esfuerzo de varias ge-
neraciones durante el proceso de construcción de la histo-
ria política en Uruguay durante el siglo pasado.

Luego del terrorismo de Estado, las políticas de impuni-
dad, silenciamiento y olvido siguieron causando un enorme
perjuicio en el plano social, impidiendo un más acabado co-
nocimiento de lo sucedido y una intervención de la justicia
que actuara como garante simbólico para un funcionamiento
social realmente democrático.

Nuestro punto de partida es, entonces, evaluar lo que
estos acontecimientos ocasionaron y pueden hoy estar oca-
sionando en la sociedad uruguaya.

Y, específicamente, cómo estos acontecimientos son
percibidos y actúan en la subjetividad de las nuevas gene-
raciones.

Distintos elementos nos muestran que el terrorismo
de Estado y la impunidad posterior sobre sus crímenes han
ocasionado graves daños que siguen expresándose aún en
el presente.

En el capítulo de recopilación bibliográfica sobre el tema,
tomaremos los devastadoras acontecimientos que han sido
objeto de investigación y reflexión por parte de diversos y
calificados autores.

Los centros del Cono Sur de América Latina, en sus
distintas publicaciones y en una publicación realizada con-
juntamente («Paisajes del Dolor, Senderos de Esperanza»,
2002) han realizado valiosísimas contribuciones y propues-
to diversas líneas de investigación sobre el tema.

En nuestro medio y como antecedentes de esta investi-
gación, contamos con diversos trabajos realizados por profe-
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sionales de SERSOC como aproximación a la temática de la
transmisión transgeneracional, en los que se jerarquizan
los efectos negativos de la impunidad y el olvido percibidos
por la segunda generación (Scapusio, 2006), así como la
importancia de la recuperación de la memoria como forma
de conocer y poder elaborar situaciones del pasado (Scapusio,
Dilacio, Robaina y Carranza, 1998).

Desde otro enfoque contamos con aportes sobre las for-
mas juveniles actuales de incidir en los cambios sociales
nacionales e internacionales, destacando los cambios en
relación a formas anteriores. El trabajo hace una compara-
ción entre una cultura «militante» y otra «post-moderna»
(Robaina, 1996).

Son también antecedentes las experiencias de traba-
jos con grupos terapéuticos de adolescentes (trabajo colecti-
vo SERSOC, 1988) y con grupos familiares (Shaw, 1995) res-
pectivamente, publicadas en Represión y Olvido, Números 1
y 2 de SERSOC. Estos trabajos destacan la pertinencia y la
importancia del abordaje grupal en el procesamiento de la
problemática planteada por la segunda generación.

En otros países de América Latina este tema también
conoce de distintos enfoques y aproximaciones, todas ellas
de un gran valor documental. Y en el Cono Sur específi-
camente, debemos resaltar la producción de EATIP (Argen-
tina), CINTRAS (Chile) y GTNM-RJ (Brasil) que en diferen-
tes publicaciones y artículos científicos han abordado los as-
pectos transgeneracionales de las situaciones traumáticas
que produjo el terrorismo de Estado. De todas maneras y
tomando en cuenta los procesos políticos y las realidades
concretas de cada país de la región, consideramos que si-
gue siendo necesario crear conocimientos más exhausti-
vos sobre esta temática, lo que nos plantea la necesidad de
seguir investigando.

A partir de estos antecedentes, esta investigación se
propone indagar sobre cómo se expresan en la subjetividad



338 SERSOC

las diferentes huellas del daño ocasionado por el terrorismo
de Estado.

Por ello nos preguntamos y buscamos producir conoci-
miento en torno a:

¿Cuáles son los efectos transgeneracionales del daño
psicosocial producido por el terrorismo de Estado?

¿Existen huellas de este daño en la subjetividad de ado-
lescentes y adultos jóvenes, hijos e hijas de presos políticos,
de exiliados y de desaparecidos y asesinados?

 ¿Existen huellas de este daño a nivel colectivo, en la
subjetividad de adolescentes y adultos jóvenes no directa-
mente afectados, los «hijos e hijas de la dictadura»?1

¿En qué situaciones de su vida cotidiana, personales o
colectivas, emergen y se ponen en juego?

¿Qué fenómenos y experiencias personales y colecti-
vas del terrorismo de Estado y de la impunidad están aso-
ciados a ellas?

 ¿Cómo estos fenómenos han repercutido en el desa-
rrollo de sus vidas, en el desarrollo de sus capacidades vita-
les y relacionales?

Buscando respuesta a estas preguntas, esperamos con-
tribuir a la generación de políticas que incluyan la verdad, la
memoria y la justicia como elementos de reparación de la
sociedad, así como a la dignificación de las personas y las
familias afectadas directamente por el terrorismo de Estado.

Podemos, entonces, referirnos a dos tipos de objetivos
de esta investigación:

Objetivo general:
• Contribuir a políticas de reparación integral, incluyendo
el trabajo con los efectos transgeneracionales del daño psi-

1 «Hijos e hijas de la dictadura», en la medida que su problemática tiene
puntos comunes y de proximidad a los jóvenes atendidos en SERSOC
y por  haber conformado una «comunidad generacional» con diversas
formas de expresión colectivas.
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cosocial producido por el terrorismo de Estado en el Uru-
guay. Y, por lo tanto, promover la salud integral de adoles-
centes y adultos jóvenes a través de la re-construcción de
sus historias y su historia colectiva, posibilitando de esta
manera la construcción de memoria.

Objetivos específicos:
• Identificar las huellas del daño en la subjetividad de los

adolescentes y adultos jóvenes, hijos e hijas de quienes
vivieron el terrorismo de Estado.

• Comprender las situaciones de la vida cotidiana en que
dichas huellas se re-activan, emergen y se ponen en jue-
go, individual y/o colectivamente.

• Caracterizar los fenómenos y/o experiencias personales
y colectivas del terrorismo de Estado y la impunidad aso-
ciados a dichas huellas.

• Analizar la repercusión del terrorismo de Estado y la im-
punidad en el desarrollo de las capacidades vitales y
relacionales de estos adolescentes y adultos jóvenes.

Al llevar a cabo la presente investigación aspiramos
entonces a:
• Contribuir a la generación de políticas de reparación in-

tegral a través de la memoria, la justicia y la dignificación
de las personas y las familias, colectivizando el conoci-
miento producido por medio de instancias de intercam-
bio y comunicación.

• Aportar conocimiento que favorezca la re-construcción y
la producción de lo ético en la interacción social. Lo ético
como noción y como práctica se contrapone a la impuni-
dad en tanto se funda en el sentimiento de responsabili-
dad hacia los otros. Responsabilidad en todas sus formas:
jurídica, cívica, moral, científica.

• Participar en instancias de análisis comparativos que se
llevan adelante en la región y, particularmente, con los
centros del Cono Sur de América Latina.



340 SERSOC

Capítulo 2
UBICACIÓN HISTÓRICA Y CONTEXTO

DE LA INVESTIGACIÓN

a. Ubicación histórica
Para una mejor comprensión de este tema debemos te-

ner en cuenta el momento particular por el que transitó
América Latina en la década del 70. Momento en el que, al
igual que en otros países del Cono Sur, tuvo lugar el período
dictatorial en nuestro país y del que debemos ver los aspec-
tos sociales, económicos y regionales que lo enmarcaron.

Uruguay hasta entonces se había destacado dentro de
América Latina por su apego al funcionamiento democráti-
co, con un relativo desarrollo social, económico y cultural,
así como un sistema político y jurídico estable desde comien-
zos del siglo pasado, lo que contribuyó a la creación del mito
de «la Suiza de América» tan arraigado en la subjetividad de
distintas generaciones.

Sin embargo, en la década del 60, el país comenzó un
proceso de importante deterioro a nivel económico y políti-
co, que provocó intensas movilizaciones sociales y respues-
tas cada vez más represivas de los gobiernos (medidas pron-
tas de seguridad, declaración del estado de guerra interno,
férrea censura de la prensa de oposición).

El accionar de la guerrilla del MLN-Tupamaros, que
venía actuando desde mediados de la década del sesenta, y
la posterior formación en 1971 de un gran movimiento de
masas con una importante expresión político-electoral (el
Frente Amplio, actual partido en el gobierno), promovieron
la reacción de los sectores dominantes generándose una
escalada de violencia que contó con la intervención de las
Fuerzas Armadas y de grupos para-militares. Estos grupos
-los «escuadrones de la muerte»- actuaron en Uruguay an-
tes del golpe de Estado y se fijaron como blanco a militan-
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tes del movimiento estudiantil y de dos pequeños grupos
políticos de tendencia radical: la Resistencia Obrero Estu-
diantil (ROE) y el Frente Estudiantil Revolucionario (FER).
Hoy día está fehacientemente probado por distintas inves-
tigaciones históricas, que estos grupos paramilitares con-
taron con el asesoramiento y apoyo logístico de la Agencia
Central de Inteligencia de los EE.UU., de la Alianza Antico-
munista Argentina (la llamada «Triple A») y de otras orga-
nizaciones similares integradas por militares y civiles de
distintos países de la región.

La violencia de Estado, ya en manos de las FF.AA., fue
enfocada en primera instancia hacia la guerrilla del MLN y
luego contra el Partido Comunista, diseminándose al mis-
mo tiempo hacia el conjunto de los sectores populares: par-
tidos políticos de izquierda, la Central Única de Trabajado-
res y otras organizaciones sindicales, sociales y culturales.

Este proceso culminó con el quiebre de las institucio-
nes democráticas, la supresión de toda actividad política y
la instalación de una dictadura cívico-militar durante casi
doce años (1973-1985).

La dictadura tuvo entre sus principales objetivos el ejer-
cicio del terror desde el Estado para llevar adelante un de-
terminado proyecto de país.

Por terrorismo de Estado entendemos el conjunto de
modalidades operacionales que se dieron las dictaduras del
Cono Sur en la década de los años 70 para la neutralización,
represión, persecución y aniquilamiento de aquellas perso-
nas y grupos considerados «subversivos» y «enemigos de la
patria». En ese marco, las dictaduras de América Latina co-
ordinaron sus acciones represivas a través del intercambio
de información de sus respectivos servicios de inteligencia
y el accionar de sus «grupos de tareas», lo que permitió la
realización de ejecuciones sumarias, asesinatos, desapari-
ciones forzadas y el traslado de prisioneros de un país a otros.
Esta coordinación represiva se conoce con el nombre de Plan
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Cóndor y la totalidad de las organizaciones políticas urugua-
yas (particularmente el Partido por la Victoria del Pueblo,
PVP, y los Grupos de Acción Unificadora, GAU)2, fueron blan-
co de esta metodología de exterminio.

El terrorismo de Estado tuvo como sustento la llamada
«Doctrina de Seguridad Nacional» -promovida por Estados
Unidos a través de la Escuela de las Américas- que definía
una serie de objetivos estratégicos y tácticas a utilizar por
las FF.AA. en la «lucha contra el comunismo» y para frenar
el avance de los movimientos populares. Fueron esas es-
trategias las utilizadas en Uruguay y los países vecinos
para desarticular a la sociedad e implantar su modelo tota-
litario: la desaparición forzada, la tortura, la prisión pro-
longada, el exilio. Con la particularidad de que en nuestro
país el número de presos políticos por habitante fue mayor
que en el resto de los países de la región. Hubo 31 presos
políticos por cada 10.000 habitantes, con una media de de-
tención superior a los 6 años (Servicio de Paz y Justicia,
1989:117).

El terrorismo de Estado tuvo como cometido aniquilar
la identidad del militante, destruir todo aquello que apunta-
la a su psiquismo, su cuerpo, sus vínculos (familiares, de
amistad, sus grupos de pertenencia), sus ideales. Pero su
objetivo iba más allá de eliminar la acción política: preten-
día modificar la cultura y los sistemas colectivos de convi-
vencia que habían caracterizado a nuestro país durante dé-
cadas. A través de la imposición del miedo se atacaban la
capacidad de expresarse, de pensar y las funciones de pro-
ducción de sentido y comunicativas del conjunto social. Se
quiso dejar una enseñanza a través del ejercicio de la vio-

2 Está probado que militantes de estas organizaciones, desaparecidos
en Argentina, fueron trasladados clandestinamente a Uruguay y luego
ejecutados por los militares.
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lencia a toda la sociedad y a las generaciones venideras: el
fin de las utopías y la aceptación pasiva y resignada de un
Estado totalitario donde toda disidencia estaba prohibida.

Esta violencia fue posteriormente ocultada y silencia-
da por las políticas de Estado, que además garantizaron la
impunidad de los represores.

La dictadura en Uruguay funcionó como un gran sistema
de poder político y control social basado en una
pedagogía del miedo que se ejemplificaba con la
detención, tortura y prisión ejercida con la máxima
arbitrariedad y despotismo, y un claro, expreso y
«justificado» uso de la violencia, en violación de todos
los derechos del hombre (Gil, 1990:76).

El terrorismo de Estado, en nuestro país, se caracterizó
por el uso sistemático de la violencia, como forma de dise-
minar el terror en toda la sociedad. Las ejecuciones, la des-
aparición forzada, la tortura y la prisión, fueron métodos uti-
lizados no sólo como formas de represión y eliminación de
los opositores, sino como muestras de un poder absoluto so-
bre la vida y la muerte de las personas. Ello se constituyó en
una amenaza permanente al conjunto de la sociedad.

Estos elementos nos permiten afirmar que la irrupción
del terrorismo de Estado en Uruguay produjo un verdadero
trauma psicosocial y socio-histórico.

Hubo una rotura de una forma de vida política y social
que sostiene la individualidad de cada persona y la origina-
lidad de cada colectivo, lo cual implicó un conjunto de pérdi-
das: «…de una persona significativa, de parte del propio cuer-
po, de objetos, de hábitat, de trabajo, de tiempos, de objetos
imaginarios como las ilusiones, de objetos abstractos como los
ideales» (Kordon, Edelman, Lagos y Kersner, 2002:86).

El trauma se dilató en el tiempo constituyéndose en
una situación traumática. A esto también contribuyeron las
políticas de silenciamiento, olvido e impunidad que carac-
terizaron al período inmediato post dictadura.
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 Los afectados directos de la dictadura han sufrido la es-
tigmatización por las respuestas oficiales e incluso las so-
ciales hacia ellos y también por los sentimientos (sufrimien-
to, dolor moral, vergüenza) que la experiencia vivida les cau-
só. Su proyecto de vida fue afectado, al igual que los procesos
de re-elaboración de ese proyecto, que, al ser siempre un pro-
yecto de «ser con otros», incluye el lugar social y los posicio-
namientos éticos, culturales, espirituales e ideológicos de
las personas. Los exiliados y los que vivieron el insilio3, han
vivido procesos de transculturización en otros países o en el
propio país, como los que se dan cuando se atacan o invalidan
pautas que son soportes sociales de la comunidad.

 Presos políticos, exiliados y familiares de detenidos des-
aparecidos y asesinados, todos ellos han vivido situaciones
de daño y prolongación de la experiencia traumática causa-
dos por el impacto de la impunidad y la falta de reparación
social. Pero también lo ha sufrido la sociedad por la repercu-
sión que esto tiene en lo colectivo, ya que el no cumpli-
miento de la ley jurídica se convierte en una amenaza para
las posibilidades de simbolización, elaboración y creación.

Muchas veces, en los directamente afectados estos pro-
cesos implican la reactivación cíclica y recurrente de di-
versas constelaciones sintomáticas (estados depresivos, ata-
ques de pánico, dolencias físicas, conflictos familiares) que
pueden ser activadas por experiencias de vulnerabilidad en
la vida personal (pérdida del empleo, separaciones, muertes
cercanas) o por acontecimientos sociales y políticos nue-
vos, asociados a la experiencia traumática.

3 El término insilio admite varias acepciones. Aquí lo entendemos como
la situación de personas, grupos y organizaciones que  pudieron eludir
el accionar represivo del Estado y continuaron militando en forma
clandestina contra la dictadura en Uruguay. En otros casos se alude a
las condiciones de aislamiento en las que se quedó en el propio país.
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En Sersoc, hemos visto incrementada la consulta o la
re-consulta ante cada evento socio político vinculado con
el tema de la represión política: votación de la Ley de
Caducidad, represión en el Hospital Filtro, aparición de
hijos de detenidos desaparecidos que habían estado
secuestrados, creación de la Comisión para la Paz,
búsqueda en predios militares de los restos de los
detenidos-desaparecidos. La impunidad ha movido los
cimientos del sistema democrático en la medida que la
sanción del crimen por parte del Estado no ha tenido
lugar, inhabilitándose las funciones que éste debe
cumplir en el ámbito psicosocial: garante del orden
simbólico, lugar de terceridad y regulador de los
intercambios. Se dejó así abierta la posibilidad de
reactivación periódica de las vivencias de desamparo
(Robaina y Busch, 2006:8).

Coincidimos con lo que señala E. Gómez Mango cuando
apunta que la impunidad se convierte en un impedimento
para el desarrollo de una cultura que rescate los derechos
humanos, los valores y el conocimiento: «El Uruguay forma
parte de lo que se ha mal llamado una cultura de la impunidad
y que concierne a numerosos países (...) Mal llamada «cultura»
porque la impunidad es un obstáculo al desarrollo de una ver-
dadera cultura» (Gómez Mango, 2006).

La impunidad, el silencio y el olvido marcaron la época
post-dictatorial, impactando en las nuevas generaciones,
particularmente en los hijos e hijas, nietos y nietas de los
adultos afectados durante la dictadura.

Estas generaciones han sufrido también la ofensiva
ideológica y cultural del neoliberalismo que se fue instalan-
do a partir de la década de los 90. No es vano advertir que el
terrorismo de Estado preparó el terreno (no solamente polí-
tico-económico-social, sino subjetivo) para la instalación de
ese modelo. Generaciones que durante décadas han vivido
los procesos de empobrecimiento de nuestro país, con el



346 SERSOC

pasaje a la miseria de una gran masa de la población (des-
ocupados y excluidos, sin reconocimiento social alguno), así
como las crisis recurrentes y el desmantelamiento del Es-
tado, que al aplicar las recetas neoliberales fue cada vez
menos capaz de sostener funciones esenciales como la se-
guridad social, la educación y la salud.

b. Contexto de la investigación
El aumento creciente y sostenido en SERSOC de la

consulta de varones y mujeres de la segunda generación
de afectados directos por la dictadura en los últimos años -
casi un 50% de la consulta total-, estaría señalándonos que
hay un daño que trabaja a nivel de lo social, lo familiar y lo
transgeneracional. Es por ello que pusimos el acento en
conocer e investigar como se expresa -en términos gene-
racionales- ese daño.

R. Kaës define lo transgeneracional como: «la transmi-
sión de contenidos psíquicos de una generación a otra, por la
cual se transmiten características de la cultura y conflictos in-
conscientes que son parte de lo que conforma la personalidad
de los individuos». Y apunta, en una referencia a Freud, que:
«nada de lo que haya sido retenido podrá permanecer completa-
mente inaccesible a la generación que sigue o a la ulterior. Ha-
brá huellas, al menos en síntomas, que continuarán ligando a
las generaciones entre sí en un sufrimiento del cual les seguirá
siendo desconocida la apuesta que sostiene» (Kaës, 1996:21).

Desde nuestro punto de vista, estos aportes -aún con
su indudable valor- implican el riesgo de limitar el abordaje
de lo transgeneracional al interjuego entre sujetos, gene-
raciones y cultura, sin advertir que la transgeneracionali-
dad se produce en un campo difuso y complejo en el que
convergen una variedad de factores pre-subjetivos: históri-
cos, socioeconómicos, estéticos, afectivos. Pensamos que la
«transmisión» no la hacen solamente los sujetos, como equi-
vocadamente esa noción induce a pensar, sino el trabajo de
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campos inmanentes (naturaleza, socialidad, subjetividad y
grado de desarrollo material) que actúan acoplándose unos
con otros. Señalamos al respecto la influencia de los cam-
bios sociales radicales vividos en el transcurso de pocas
décadas en la producción de la subjetividad y las pautas de
socialización que se desarrollan al influjo de los nuevos dis-
positivos tecnológicos y comunicacionales, como ha sido in-
dicado por diferentes autores:

Lo transgeneracional se configura en medio de complejas
relaciones de poder. Se negocian sentidos, concepciones
sobre la vida y el mundo, posicionamientos individuales
y colectivos y proyectos de sociedad (Rojas, 2004:4).

Estamos hablando, por lo tanto, no sólo de relaciones
familiares, de acontecimientos de la infancia o de
componentes biológicos, sino también de relaciones con
la ciudad, con los medios de comunicación, con las
nuevas tecnologías, con la política de Estado y la
violencia institucionalizada (Rauter, Passos y
Benevides, 2002:10).

 Lo transgeneracional muestra, entonces, también cómo
las interacciones y la producción de memoria configuran
«campos de negociación grupales y colectivos no solo formales y
de demanda, sino también como espacios de re-creación cultu-
ral, de copamientos y apropiaciones silenciosas, de presencias
visibles o escondidas» (Rodríguez, 1997:106).

El aumento en la consulta, al que nos referíamos an-
teriormente, se ha dado además ante los últimos sucesos
políticos: hallazgo de cuerpos de desaparecidos, velatorio y
entierro de los mismos, extradiciones de militares, encar-
celamiento y juicios a torturadores, etc. En estos momen-
tos continúa el proceso contra el ex dictador J. M. Bordaberry,
acusado en varias causas por delitos de lesa humanidad,
entre ellos, los asesinatos en Argentina en 1976 de los ex
parlamentarios Zelmar Michellini y Héctor Gutiérrez Ruiz.
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Las marcas de la impunidad juegan también un pa-
pel muy importante en la consulta de la segunda genera-
ción. La aparición, hace poco tiempo, en un medio
televisivo del hijo del dictador, asumiendo la defensa de
su padre, conmocionó a la opinión pública, por la justifi-
cación de la impunidad que se continúa llevando adelan-
te desde determinados sectores. De manera que a los da-
ños ocasionados por el terrorismo de Estado se suman, en
la vida de estos jóvenes, las marcas del silencio y de la
injusticia, que ponen en riesgo sus procesos singulares y
fragilizan construcciones colectivas de enlace con lo so-
cial. Es por eso que al caracterizar el daño como daño psi-
cosocial nos referimos no solamente a las relaciones de lo
individual con lo colectivo o a las articulaciones entre lo
psíquico y lo social. Nos referimos también a un conjunto
de expresiones derivadas de las políticas de Estado (terro-
rismo de Estado, impunidad, silencio) y sus impactos en
la subjetividad.

La noción de daño la usamos en una perspectiva de
integralidad, ya que el daño atraviesa y se expresa en dis-
tintos niveles: psíquicos, sociales, políticos, económicos,
culturales y simbólicos. Por ello, al referirnos a él, inclui-
mos a todos sus sinónimos: perjuicio, menoscabo, mal, de-
terioro, calamidad, molestia, pérdida, destrucción, privación,
ruina, estrago, agravio.

Por otra parte, cuando hablamos de daño, nos referimos
al efecto de la irrupción de la situación traumática. Una vez
que la situación desapareció, el efecto continúa como daño.
Creemos que debemos rastrear este daño a través de las
huellas psicosociales que han quedado como consecuencia
de la dificultad de procesamiento y elaboración colectiva de
los sentimientos de dolor y pérdida, de la angustia resultan-
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te generada por el impacto del terrorismo de Estado, el si-
lencio y la impunidad en la sociedad toda.

En un sentido amplio y teniendo en cuenta el carácter
de intencionalidad en quienes detentaban el poder del apa-
rato estatal para ocasionar determinados perjuicios a nivel
físico, psicológico, emocional, económico y social, todo ello,
además, perdurable en el tiempo, podemos definir entonces
al daño como:

Todo tipo de afectación o menoscabo a la integridad de
las personas y a la trama social que las sustentan. A la
alteración y eliminación deliberada -utilizando la fuerza
y el poder-, de un devenir potencialmente productivo de
lo individual y lo colectivo en el que se conjugan y se
enlazan los destinos personales y sociales (Scapusio,
2006:16).

Por eso es necesario advertir cómo en la vida cotidia-
na están las marcas y huellas de las situaciones históri-
cas vividas. Los signos de la violencia del terrorismo de
Estado están presentes hoy, a más de 20 años de una res-
tauración democrática carente e injusta en muchos as-
pectos, no sólo en el cuerpo y la subjetividad de los afecta-
dos, sino en cada expresión de lo social, ya que la violencia
desatada por el Estado y la impunidad tuvieron efectos so-
bre toda la sociedad.

Por ello, el trabajo con quienes fueron presos, tortura-
dos, perseguidos y sus familiares, tiene que poder incluir
esta expresión del daño dentro de los padecimientos socia-
les. Como señala Carlos Madariaga: «El trauma adquiere su
máximo significado en tanto trauma psicosocial; es aquí donde
alcanza su dimensión plena como acontecimiento histórico (...)
El sujeto afectado es la verificación del trauma social expresa-
do en su singularidad y unicidad» (Madariaga, 2003:13).
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Capítulo 3
CONCEPTUALIZACIÓN Y RECOPILACIÓN

BIBLIOGRÁFICA

Nuestra revisión bibliográfica tomó en cuenta valiosos
aportes sobre la temática realizados por diferentes autores
desde una gama de disciplinas y enfoques. Vamos a tomar
en este capítulo algunos de los conceptos-clave que trabaja-
mos para ubicarnos en el marco conceptual de esta investi-
gación. Utilizamos como guía en este capítulo para la pre-
sentación de varios de estos conceptos-clave, la revisión bi-
bliográfica y algunas de las selecciones de textos que reali-
za en su tesis la licenciada A. Espinoza. (Espinoza, 2007:37
y siguientes). En otros conceptos, rescatamos la producción
de los centros del Cono Sur en relación a las terribles expe-
riencias de la etapa del terrorismo de Estado en nuestros
países y los efectos de las políticas de impunidad y silencio
que caracterizaron el fin de las dictaduras en esta región.
Por último, al tomar el concepto de subjetividad, quisimos,
en una breve reseña sobre este término, colocar nuestro
punto de partida y nuestro posicionamiento en relación a lo
que intentamos investigar.

a. Sobre el concepto de representación social
Serge Moscovici define las representaciones sociales

como aquellas que emergen en los momentos de crisis y
conflictos. En contextos como éste, donde reina la crisis y el
cambio, las personas comienzan un proceso colectivo de
comunicación para poder así comprender, manejarse y adap-
tarse a las condiciones de vida práctica y simbólica que la
nueva situación ha impuesto. Es así que las representacio-
nes sociales ayudan a los individuos a clasificar y entender
los eventos a gran escala, mediante la integración de aque-
llos eventos complejos y conflictivos al pensamiento social.
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Esto ayuda también a legitimar y aceptar ese nuevo orden
social que se plantea. Esta función legitimadora funciona
tanto a un nivel simbólico como práctico, ya que genera com-
portamientos consistentes con la reproducción de las rela-
ciones sociales establecidas por el orden social reinante.

La representación social explora la construcción social
de la realidad centrándose en los orígenes sociales del ra-
zonamiento y en las categorías que usamos para construir
una visión de la realidad y de los eventos que conforman
nuestro mundo. Constituyen un medio para interpretar y
aprehender la vida cotidiana y así transformar aquello que
es desconocido en algo familiar y darle un significado a lo
inesperado. Estas representaciones sociales se desarrollan
en contextos sociales donde los individuos y los grupos se
ven confrontados con diferentes formas de comunicación
entre ellos, a través de los marcos culturales que los defi-
nen, a través de los valores e ideologías que reflejan la per-
tenencia de las personas a grupos sociales específicos.
Surgen entonces, básicamente, a partir de la interacción
entre los individuos.

Este concepto se localiza en la intersección entre la
dimensión psicológica y la social. Desde el punto de vista
psicológico entendemos cómo el individuo construye el co-
nocimiento cotidiano volviéndolo familiar e integrando los
nuevos elementos que emergen de su vida social, modifi-
cando por ende su comportamiento de acuerdo con las re-
presentaciones sociales. La dimensión social está dada por
la alta naturaleza social de estas representaciones y por la
construcción colectiva de su carácter cultural. El rol de la
comunicación social es reconocido como uno de los factores
fundamentales en la construcción de las representaciones
sociales. Son los actores sociales los que construyen y ela-
boran las representaciones sociales en las conversaciones
cotidianas y a través de la información presentada por los
medios masivos de comunicación.
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b. Sobre el concepto de memoria colectiva
El sociólogo francés Maurice Halbwachs fue el primero

en teorizar sobre este concepto a principios del siglo pasado.
Según él, la memoria constituye una práctica social cons-
truida a través de la integración de las memorias indivi-
duales que se forman y organizan dentro de los marcos so-
ciales. Estos marcos están hechos de representaciones ge-
nerales de la sociedad o de grupos sociales particulares den-
tro de la sociedad, incorporando sus valores y necesidades.
El acto de recordar colectivamente eventos sociales es fun-
damental en el proceso de construcción de nuevas narrati-
vas y volviendo a enmarcar los significados de las viejas.
Este proceso muchas veces es reforzado por conmemoracio-
nes y rituales grupales. La naturaleza social de las memo-
rias implica que recordamos los eventos sociales con la ayu-
da de las memorias de otros, dentro de un contexto de códi-
gos culturales compartidos. Incluso cuando las memorias
personales son individuales y únicas, esas memorias son
en esencia una reconstrucción de eventos pasados. Dentro
de los marcos sociales, el tiempo y el espacio son los más
importantes. El tiempo refiere a las fechas que representan
eventos significativos para poder ser evocados más tarde,
permitiéndole a las sociedades o grupos construir tradicio-
nes, y una identidad que les permita reconocerse a sí mis-
mos como miembros de ese grupo. La gente tiende a dejar
marcas en los lugares. Cada sociedad transforma el espacio
que ocupa de forma particular y de esta manera construye
marcos fijos donde enmarca sus memorias. Los espacios
construyen y contienen las memorias, ya que las experien-
cias son mantenidas en las esquinas, en los parques o cual-
quier otro lugar donde los grupos vivan su realidad y den
significado a sus experiencias. El lenguaje es uno de los
marcos más importantes de la memoria colectiva, ya que
es a través de él que la gente construye, se comunica y
mantiene los contenidos y significados de la memoria. La
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noción descrita por Halbwachs tiene muchos puntos en co-
mún con el concepto planteado anteriormente de represen-
taciones sociales, por lo que podríamos considerar a la me-
moria colectiva como un tipo de representación social rela-
tiva a un evento histórico (Espinoza, 2007).

c. Sobre el concepto de trauma psicológico
El concepto de trauma psicológico empieza a despertar

interés científico recién en el siglo XIX. Al principio, el aná-
lisis se enfocaba en las concepciones intrapsíquicas del trau-
ma. El primer acercamiento a esta temática proviene del psi-
coanálisis. Freud y Breuer (1893) establecen que el trauma
psíquico es la consecuencia de un gran evento traumático o
de una secuencia temporal de traumas más pequeños que
operan en el aparato psíquico y sobrepasan las barreras pro-
tectoras del individuo produciendo así dolorosos efectos de
miedo, ansiedad, vergüenza y dolor psíquico. La teoría desa-
rrollada por Freud (1890) se centra en la carga energética
que se impone inmediatamente después o como un efecto
acumulativo de experiencias traumáticas negativas en el in-
dividuo. Es así que los eventos traumáticos interfieren abrupta
y progresivamente en el proceso psíquico del individuo. Un
trauma psíquico, según el autor, se desarrolla cuando la ba-
rrera protectora fue sobrepasada y el principio de consisten-
cia4 es roto por la intensidad del evento traumático. Es sólo
dentro de estas condiciones psíquicas internas que la mani-
festación del trauma emerge. Madariaga señala que uno de
los méritos de la teoría freudiana es que la misma propone
una causalidad psíquica de los procesos mentales mediante
la identificación de mecanismos internos que el individuo

4 Según Freud, el «principio de consistencia» funciona como balanceador
de las cargas energéticas en un nivel intrapsíquico para permitir un
funcionamiento normal de los procesos mentales (Freud y Breuer, 1890).
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usa para procesar los eventos traumáticos, lo que sugiere
que la actividad intrapsíquica condiciona el trauma y el esta-
do postraumático de la persona de manera que se exprese
con formas únicas e individuales (Madariaga, 2002:8-10).

d. Sobre la transmisión transgeneracional del
trauma

La noción de una transmisión transgeneracional del
trauma comienza a ser desarrollada en los años cincuenta
cuando el gobierno alemán decide indemnizar a las víctimas
del Holocausto. En los años sesenta, los síntomas específicos
presentados por un gran número de hijos adultos de sobrevi-
vientes del Holocausto comenzaron a ser reconocidos en ám-
bitos clínicos, particularmente porque no eran encontrados
en otras poblaciones. Estos estudios iniciales se concentra-
ban en muestras clínicas que se centraban principalmente
en los efectos de un solo evento: el Holocausto (Danieli, 1998).
Los estudios empezaron a mostrar que había ciertos sínto-
mas asociados a los sobrevivientes y sus hijos, que experi-
mentaron síntomas psicológicos y psicopatológicos específi-
cos, concluyendo que los sobrevivientes fueron afectados en
diversos grados, de acuerdo con sus experiencias traumáti-
cas que no estaban directamente relacionadas con los proce-
sos de adaptación pre y post guerra.

Leo Eitinger, un psiquiatra noruego sobreviviente del
Holocausto, fue uno de los primeros en estudiar el tardío
establecimiento del trauma psicológico experimentado por
los sobrevivientes del Holocausto que pasaron por separa-
ciones y dolor psicológico tempranamente en la vida. El au-
tor encontró que el síndrome del sobreviviente es un factor
específico entre esta población, que estaría estrechamente
ligado a la severidad de las experiencias traumáticas de los
sobrevivientes y sus hijos. Además sugiere que los efectos
del trauma en los niños probablemente se verán décadas
después (Eitinger, 1980). Consecuentemente, en 1980, es-
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tas conceptualizaciones iniciales fueron definidas como el
«síndrome del sobreviviente» y fueron incluidas en una cate-
goría aparte en la tercera edición del Manual de Diagnósti-
co y Estadística (APA, 1980).

En la historia del desarrollo del concepto de trauma in-
tergeneracional podemos observar que las reacciones de la
sociedad en su conjunto a la experiencia de los sobrevivien-
tes del Holocausto tuvo un impacto negativo en su adapta-
ción a las situaciones postraumáticas y su habilidad para
integrar sus experiencias traumáticas. Las reacciones ini-
ciales con las que se encontraron los sobrevivientes fueron
de indiferencia, evitación y negación de las experiencias
que vivieron en el Holocausto. Estas reacciones eran en
parte generadas por los horrorosos testimonios que lleva-
ban a la gente a asumir que hacer preguntas o sacar el tema
podría infligir más daño a las víctimas. Otra respuesta co-
mún era una tendencia a culpar a los sobrevivientes por la
forma pasiva en que reaccionaron a su propio destino. Estas
reacciones generales llevaron a los sobrevivientes a con-
cluir que a nadie les importaban y que nadie podría enten-
derlos, volviendo entonces al silencio sobre sus experien-
cias del Holocausto.

Yael Danieli nombra este fenómeno de negación social
como la «conspiración del silencio» (Danieli, 1998:4), entre
las víctimas del Holocausto y la sociedad, incluyendo a pro-
fesionales de la salud mental y otros profesionales. Esta
conspiración fue extremadamente negativa para la
reinserción de los sobrevivientes, ya que activó la exacer-
bación de su ya profundo sentido de aislamiento, soledad y
desconfianza en la sociedad. A nivel personal, esta conspi-
ración afectó la integración de los traumas de los sobrevi-
vientes a nivel intrapsíquico y, por lo tanto, la realización
del duelo por sus masivas pérdidas fue un proceso extrema-
damente complicado. En algunos casos, los sobrevivientes
optaron por contar a sus hijos sus historias del Holocausto,
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transformándolos en una audiencia cautiva. En otros, la
conspiración del silencio fue bienvenida por los sobrevivien-
tes, quienes creían que olvidando sus historias ayudarían a
sus hijos a transformarse en «personas normales».

Por otra parte, la violencia de la Shoah y sus repercu-
siones en las siguientes generaciones fue objeto de nume-
rosísimas investigaciones que han estudiado las diferentes
formas de subjetivación de los hijos de sobrevivientes ju-
díos que habían sufrido la internación en los campos de con-
centración implementados durante el régimen nazi. Las
dificultades en esta segunda generación se encuentran,
para algunos de estos autores, principalmente en torno a
sus procesos psíquicos de individuación-discriminación y a
sus construcciones identitarias.

Tisseron plantea que el individuo es «un grupo interiori-
zado cuya psique está sometida a la prueba de las generacio-
nes» (1997:11). El autor sugiere que el funcionamiento psí-
quico de cada persona está determinado por los conflictos
comunes a la especie humana y las experiencias indivi-
duales de cada persona, así como también por las experien-
cias y situaciones que marcaron la vida de sus padres, sus
abuelos, sus pares y sus amigos.

Plantea que el hecho de que los padres hayan sufrido
eventos sumamente dolorosos puede generar, en algunos
casos, un trauma psíquico.

El sufrimiento familiar sería la manifestación de una
transmisión transgeneracional deficientemente simboliza-
da, que genera en el presente de la familia una angustia de
desintegración. Está vinculada con una ruptura catastrófi-
ca de los vínculos -en las generaciones anteriores- que se
reactualiza a causa de un acontecimiento presente, como
resultado de una dificultad de mentalización, procedente de
las generaciones anteriores.

 Los elementos que componen el trauma parental (emo-
ciones, pensamientos e imágenes) están condenados a con-
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vertirse en un secreto mediante la represión de los mismos,
quedando así enterrados en el inconsciente sin ningún sig-
nificado, esperando que el significado sea dado por la familia,
con la esperanza de que pueda haber una posibilidad de que
sean elaborados en el futuro. Esta incapacidad de la persona
para reconocer, integrar y elaborar estos aspectos traumáticos
crea una fractura en la continuidad psíquica del individuo
(clivaje del self). Así, las áreas no reconocidas de los eventos
traumáticos se vuelven objetos parcialmente simbolizados,
que forman una cripta, o fósil psíquico (Gomel, 1997; Tisseron,
1997). Esta cripta parental es transmitida a los hijos aun cuan-
do éstos no tienen acceso directo al evento traumático. Esta
falta de conocimiento específico genera un «fantasma» en los
descendientes, que corresponde a los efectos del «secreto» en
el inconsciente de los padres relacionado con las experien-
cias traumáticas vividas. Como resultado de este proceso, el
evento traumático se vuelve «indecible» para la primera ge-
neración hasta el punto que los padres eligen no hablar so-
bre el evento, aunque el mismo está presente en sus
psiquismos. Por otro lado, los hijos nacen sin la posibilidad de
acceder a elementos importantes de su vida familiar trans-
formando así lo «indecible» de los padres en «innombrable» en
la segunda generación, como resultado de las brechas sim-
bólicas. Eso significa que los hijos no tienen una palabra o
nombre que puedan usar para apropiarse de los hechos, por-
que los padres no lograron proveerlos de los elementos para
dar significado al trauma, ya que ellos mismos no pudieron
hacerlo. Esta teoría hace referencia a que es necesario, para
entender el trauma tanto en la primera como en la segunda
generación, aprehender la totalidad de las relaciones socia-
les e históricas de todos aquellos involucrados.

En América Latina, numerosos autores han abordado
el tema de la transmisión transgeneracional.

Según Carlos Madariaga (2003), a través de la expe-
riencia personal de cada individuo es posible identificar los
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componentes generales del trauma de origen social que son
comunes a otros individuos pero que están mediados por las
características psíquicas de cada individuo.

Diana Kordon y Lucila Edelman (2002) expresan que los
eventos traumáticos pueden causar efectos psíquicos indi-
viduales específicos y consecuencias traumáticas que, cuan-
do no son elaboradas, pueden influenciar los procesos ima-
ginarios y simbólicos de sus descendientes. Van un poco
más allá, planteando que cuando el individuo se ve confron-
tado con el impacto de la represión del Estado, la persona no
tiene medios para resistir la acción tanática del trauma,
debido a la enorme cantidad de situaciones atemorizantes
que la persona está experimentando. En consecuencia, el
aparato psíquico no puede elaborar e integrar estos eventos
y su intensidad. Consecuentemente, el impacto de los even-
tos vividos permanece encapsulado como un cuerpo extra-
ño. Esta puesta en el cuerpo del material traumático puede
modificar sustancialmente los sistemas de valores, mitos,
fantasías, creencias personales, familiares y sociales,
uniéndolas y haciéndolas compatibles con los significados
predominantes en la sociedad traumatizada.

Miguel Scapusio (2006) plantea el concepto de la trans-
generacionalidad del daño. Señala la necesidad de advertir
que en lo transgeneracional no actúan solo inconscientes
individuales o grupales con su circulación fantasmática a
través de distintas generaciones, sino todo un funcionamien-
to en el que se acoplan modos de producción, entramados
institucionales y producción de subjetividad, constituyendo
formas de captura de lo nuevo para mantener y reproducir
lo ya existente a través de modelos personológicos en con-
sonancia con lo establecido.

El autor entiende que este concepto permite observar
cómo en las situaciones de daño que afectan a la segunda
generación trabajan campos inmanentes modelizados des-
de situaciones de poder: naturaleza, socialidad, subjetivi-
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dad y desarrollo material de cada sociedad. No se trataría
entonces de «psicologizar» los padecimientos causados por
la violencia, sino advertir que ésta se origina en los múlti-
ples enlaces entre lo político y lo social.

Señala la importancia de explorar la singularidad, los
modos únicos, particulares, diferentes, que cada uno de los
adolescentes y jóvenes de la segunda generación se dio y se
da para seguir construyendo su proceso identitario. Proceso
identitario no es equivalente a identidad, ya que los proce-
sos, al estar atravesados por diferentes líneas de fuerzas,
tienen la posibilidad de abrir espacios para la irrupción de
la multiplicidad.

En la conceptualización planteada por Scapusio se se-
ñala que efectivamente hay un proceso de transmisión que
se origina en lo social y que se instala en el contexto fami-
liar a partir de un conjunto de sentimientos que no fueron
elaborados en el momento de vivir el terror y después, con
las afectaciones causadas por las políticas de impunidad y
silencio.

e. Sobre el concepto de subjetividad
Si bien el tema del sujeto tiene una larga tradición que

arranca en los albores del pensamiento occidental, el tér-
mino subjetividad empieza a cobrar mayor notoriedad a par-
tir del descubrimiento freudiano del inconsciente, de los
planteos de las corrientes del interaccionismo simbólico y
de los aportes de la sociología, para alcanzar un estatus
epistémico con la obra de Cornelius Castoriadis. Para
Castoriadis, el sujeto se instala cuando se instituye entre
los individuos una reflexión sobre ellos y su sociedad, cuan-
do se genera un «nosotros», instancia productora de signifi-
caciones imaginarias sociales (Castoriadis, 1993). Como se-
ñala Franco, la obra La institución imaginaria de la sociedad,
de Castoriadis, es «por un lado, una teoría de lo social, al pro-
poner un nuevo campo como el de lo histórico-social y un con-
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cepto como el de significaciones imaginarias sociales. Por otro
lado, es una teoría de la subjetividad -a partir de su descubri-
miento de la imaginación radical- en sus dimensiones
instituyentes-creadoras» (2005:5).

Para esta investigación tomaremos el concepto de sub-
jetividad tal como es desarrollado a lo largo de la prolífica y
extensa obra conjunta de G. Deleuze y F. Guattari (Deleuze
y Guattari, 1994 y 1998).

Estos autores utilizan elementos que provienen de di-
ferentes campos para elaborar una complejísima teorización
acerca de las formas de producción de la subjetividad y,
particularmente, de la subjetividad contemporánea. Así,
«integran» concepciones que vienen desde la filosofía
(Spinoza, Kant, Marx, Nietzsche, Foucault), la política, (Marx,
Gramsci, Negri), el psicoanálisis (Freud, Mannoni, Lacan),
la fenomenología social (Laing), las corrientes del institu-
cionalismo (Castoriadis, Loreau, Lapassade, Castel) y otros
muchos aportes provenientes de campos tan diversos como
heterogéneos (sociales, comunicacionales, artísticos, his-
tóricos, etc.).

Para estos autores, la subjetividad es producida por
«agenciamientos colectivos de enunciación». Señalan que

los procesos de subjetivación o de semiotización no
están centrados en agentes individuales (en el
funcionamiento de instancias intrapsíquicas, yoicas,
microsociales) ni en agentes grupales. Implican el
funcionamiento de máquinas de expresión que pueden
ser tanto de naturaleza extrapersonal, extra-individual
(sistemas maquínicos, económicos, sociales,
tecnológicos, icónicos, ecológicos, etológicos, de medios
de comunicación de masas, sistemas que ya no son
inmediatamente antropológicos), como de naturaleza
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infrahumana, infrapsíquica, infrapersonal (sistemas
de percepción, de sensibilidad, de afecto, de deseo,
de representación, de imagen y de valor, modos de
memorización y de producción de ideas, sistemas de
inhibición y automatismos, sistemas corporales,
orgánicos, biológicos, fisiológicos, etc.) (Guattari y
Rolnik, 2005:45 y 46).

Proponen disociar radicalmente el concepto de indivi-
duo del concepto de subjetividad. Los individuos serían el
resultado de una producción en masa (producción de subje-
tividad) que serializa, registra, modela. La subjetividad como
noción, en cambio, no es susceptible de totalización o cen-
tralización en el individuo. Diferencian también los proce-
sos de producción de subjetividad de los procesos de
subjetivación. En los primeros se trata de la «producción y la
reproducción de la vida a través de un control que se extiende
por las profundidades de las conciencias y los cuerpos de la
población y al mismo tiempo a través de la totalidad de las
relaciones sociales» (Negri y Hardt, 2000:66 y siguientes). En
cambio, los procesos de subjetivación son procesos absolu-
tamente contingentes, relacionados con momentos históri-
cos en los que se plasman la creatividad, el deseo y la pro-
ducción.

Como puede advertirse, estas posturas -con las que co-
incidimos- implican una ruptura epistémica con un conjun-
to de modelos explicativos sobre el funcionamiento psíquico
de los individuos, para ocuparse de lo que está implícito en
ese funcionamiento, aunque oculto, opacado e invisibilizado:
la función de los sistemas de poder y sus aparatos ideológi-
cos, especialmente aquellos que «científicamente» proporcio-
narían la comprensión «adecuada» a problemas como los que
enfocamos en la presente investigación.
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Capítulo 4
METODOLOGÍA

a. Elección metodológica
Desde nuestra perspectiva, el daño del terrorismo de

Estado se encadena al daño que fue construyendo la impu-
nidad articulada a la ideología neoliberal, expresándose en
el campo subjetivo como «marcas heredadas».

Aproximarnos a estas «marcas» o huellas, a este daño
social y subjetivo vivido por la segunda generación directa-
mente afectada por la dictadura, es el intento, en principio,
de esta búsqueda.

Pero también pensamos que las particularidades y mar-
cas específicas de los adolescentes y jóvenes directamente
afectados y los que aparentemente no lo fueron, no alcan-
zan a borrar los elementos en común que enlazan a todos
aquellos que con similares edades compartieron también
un mismo tiempo histórico. Esta es una situación que te-
nemos que entender -la de los «hijos e hijas de la dictadu-
ra»- para apreciar las huellas que marcan a este importan-
te sector de la población de nuestro país, así como las cau-
sas que conspiran contra el desarrollo de su potencialidad y
de su inclusión social.

Esta segunda generación incluye, entonces, tanto a los
directa como a los indirectamente afectados por la dictadu-
ra. Hoy podemos ubicarla en una franja etaria que va (aproxi-
madamente) desde los 15 a los 35 años de edad. Son adoles-
centes y adultos jóvenes, nacidos durante y después de la
dictadura.

En los años 1980-1990, habían sido los directamente
afectados por la dictadura como miembros de la primera
generación quienes llegaban, primordialmente, a la consulta
en SERSOC. Sus hijos también llegaban a través de las con-
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sultas que sus padres hacían por ellos. Pero el tiempo mos-
tró que no era una sola generación la dañada. A partir de la
década de los 90, los hijos e hijas comienzan a llegar por sí
mismos a la consulta, sintiéndose afectados y dando cuenta
de que ellos también sufrieron violencias y pérdidas, reco-
nociendo el propio dolor, no sólo el de sus padres.

¿Consultan al darse cuenta del daño?, ¿consultan cuan-
do se permiten interrogarse sobre ellos mismos?, ¿vienen a
rescatar sus singularidades?

Ni científica ni socialmente conocemos en profundidad
las «huellas impresas» por el terrorismo de Estado en la sub-
jetividad de esta segunda generación de afectados directos
ni a nivel de su trama colectiva, el interactuar entre sus
pares. Pero sabemos que

las crisis vividas desde los colectivos humanos nunca
son unidimensionales. Estas rupturas de la cotidianidad
irradian sus efectos sobre el conjunto de la vida humana,
impactan en los diversos componentes de su complejidad:
afectos, comportamientos, vínculos, proyectos. Generan
experiencias personales y colectivas que se inscriben en
la memoria, se resignifican y dejan sus huellas en los
futuros individuales y colectivos (Giorgi, 2005:4).

Nuestra mirada abordó la temática desde un enfoque
sustancialmente cualitativo, en el entendido que son los
sujetos sociales quienes experimentan el mundo y cons-
truyen el sentido de sus propias experiencias de vida y de
las de los otros, del colectivo. Los sujetos sociales son porta-
dores de historia y constructores de historicidad, de una his-
toria personal y familiar a la vez que social.

Estas situaciones subjetivas y socio-históricas enmar-
cadas, en nuestro caso, en el terrorismo de Estado y luego
en políticas de silenciamiento e impunidad (productores de
violencias, trauma y daño que se re-activan ante nuevas
experiencias), nos ubican en el estudio de la complejidad.
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Hay un entramado de dimensiones: psíquicas, simbóli-
cas, sociales e históricas que estarían dando cuenta de los
efectos del daño a nivel individual y colectivo. Abordarlas
exige una aproximación metodológica desde instrumentos
que permitan aprehender la relación dinámica, dialéctica y
dialógica entre lo subjetivo y lo social; los procesos sociales
de producción de subjetividad y los procesos de subjetivación
productores de lo social.

Identificar las huellas del daño psicosocial en adoles-
centes y jóvenes, implica analizar el entramado de dimen-
siones que las determinaron, trabajando, al mismo tiempo,
en la ligazón y diferenciación de las mismas. Tomaremos
para ello tres niveles:

A nivel de la construcción de las subjetividades: Pér-
didas y rupturas familiares y vinculares; separación de gru-
pos de pertenencia y referencia; desplazamientos territo-
riales; pérdidas materiales; vivencias de dolor, desamparo,
desplazamiento y aislamiento; sentimientos de tristeza,
culpa, vergüenza, rabia, etc.; silenciamiento de lo vivido;
manifestaciones psicosomáticas (depresión, enfermedades)
¿construyeron subjetividades en la niñez?

 Sentimientos de miedo a la repetición relacionados con
acontecimientos de la infancia, de vacío social, descreimien-
to de las instituciones (justicia, democracia, etc.), crisis de
expectativas, conflicto con los padres, interferencias y alte-
raciones de las capacidades de creación, productivas y
relacionales, ¿estarían construyendo las subjetividades en
la adolescencia, juventud y adultez-joven?

A nivel de los condicionamientos socio-históricos: Ex-
periencias y situaciones sociales traumáticas, violentas y
humillantes en espacios públicos y privados: escuela, cár-
cel, calle5, familia, amistades, etc. durante el terrorismo de
Estado; situaciones de uso de la fuerza y del poder (humilla-
ciones de los padres, humillaciones personales y colecti-
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vas); situaciones que luego se entraman a otras situacio-
nes o fracturas históricas que actúan a nivel macro y micro-
social: voto por la impunidad, políticas de des-memoria, de
in-justicia, despliegue del neo-liberalismo y evanescencia
de lo social6 (rechazo de la vida social), auge de la
globalización; situaciones de desregulación del Estado y de
re-activación de las funciones del Estado (derechos huma-
nos, justicia, etc.) ¿cómo influyeron?

A nivel de las construcciones simbólicas: La inciden-
cia de la mirada social en la construcción de la imagen de
sí, de la estima de sí; representaciones colectivas que pro-
dujeron malestar y sufrimiento social en la niñez, adoles-
cencia y juventud, a raíz del lugar simbólico que eran lleva-
dos a ocupar: estigmatizados, invalidados, silenciados; las
contradicciones vividas entre lo que se era, lo que se quería
ser y lo que se le exigía que fuera, ¿los habría confrontado a
una serie de dificultades que pueden reforzarse y/o re-acti-
varse permanentemente? (fragilización de los procesos de
singularización, conflictos, crisis en la re-configuración de
la posición o lugar social, desconocimiento o re-conocimiento
del propio dolor).

Con el trabajo sobre estos tres niveles nos propusimos
una aproximación a las huellas transgeneracionales del daño
relacionadas a los procesos sociales y a las situaciones polí-
ticas creadas a partir del terrorismo de Estado y los momen-
tos socio-históricos post-dictadura. Trabajamos en el análi-
sis de la relación de estas huellas existenciales y sociales
con el discurso social, con las representaciones colectivas.

5 Represión policial o militar durante manifestaciones, entierros,
situaciones de crisis económica, etc.
6 Castoriadis nos habla de la «evanescencia de lo social» y de la
«privatización de la vida».
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«No se busca ni los resultados de un modelo explicativo
abstracto ni las pruebas de una explicación correcta, externa a
los actores, sino indicios, tomados como huellas sintomáticas,
que nos permiten revelar e interpretar» el daño transgene-
racional. Incorporar, entonces, las voces de diversos suje-
tos y/o grupos de adolescentes, jóvenes y adultos jóvenes
que sufrieron el terrorismo de Estado en su niñez, posibili-
tará «la comprensión y re-construcción de una historia colectiva
sustentada en el reconocimiento social, subrayando no la gene-
ralidad abstracta de la razón sino la generalidad concreta de la
comunidad de un grupo, de un colectivo» (Alonso, 1998: 221).
«Este campo de discursividad no se inscribe en el campo de lo
mental sino en la materialidad social como producto de un sis-
tema de identidades y diferencias que, al coincidir y enfrentar-
se, se objetivan: los discursos fijan las posiciones de los suje-
tos en un sistema instituyente de fuerzas y contrafuerzas so-
ciales» (Alonso, 1998:46).

La construcción de esta «comunidad discursiva trans-
generacional» se realizará a través de procedimientos de
muestreo teórico, seleccionando diversos sujetos y/o gru-
pos según su distinto grado de afectación:
• Adolescentes y adultos jóvenes entre 15 y 35 años de edad:

hijos de presos políticos, desaparecidos, asesinados,
exiliados e insiliados (militantes clandestinos) durante la
dictadura.

• Adolescentes y adultos jóvenes entre 15 y 35 años de edad,
cercanos a experiencias políticas ligadas a la desapari-
ción, encarcelamiento o exilio de familiares no directos,
amigos, vecinos, etc.

• Adolescentes y adultos jóvenes entre 15 y 35 años de edad,
lejanos a dichas experiencias durante su niñez.

b. Dispositivos metodológicos
Tres fuentes fueron las que utilizamos para tomar los

elementos base para esta investigación:
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Análisis documental

Se realizó en base al relevamiento y selección de ma-
teriales existentes en SERSOC: fichas, materiales clínicos
de entrevistas y procesos psicoterapéuticos. También in-
cluyó fragmentos significativos (emergentes) de sesiones in-
dividuales y grupales de los integrantes de esta segunda
generación de afectados.

La selección del material clínico involucró la búsqueda
de heterogeneidad y una diferenciación por sexo, edad y tipo
de afectación: exilio, desaparición y/o asesinato de sus pa-
dres, encarcelamiento e insilio.

Mediante la lectura crítico-reflexiva, sincrónica y
diacrónica, del material clínico, se dio lugar a un análisis
del discurso desde el punto de vista sociológico (análisis de
textos en contextos). Se identificaron emergentes temáti-
cos, delimitándose regularidades y particularidades que dan
cuenta del daño a nivel subjetivo en su trama social, simbó-
lica e histórica.

Grupos de discusión

El dispositivo de grupo de discusión nos permitió obser-
var las representaciones colectivas, re-ordenar el discurso
social, el sentido social correspondiente a la temática pro-
puesta en situación grupal. No se trata de la captación de lo
individual, sino de lo singular en su relación con lo social.
Se intentó «trazar la topología de ese campo de convergencia
imaginario, en acoplamiento con el cual se constituye el yo: dar
cuenta de la constitución de ese campo de certezas ideológicas
y, por tanto, sociales, sobre las cuales se construye la identi-
dad individual» (Canales y Peinado, 1995:294).

Trabajar con grupos de discusión, entonces, nos posibi-
litó observar si algunas huellas existenciales y sociales del
daño componen también discursos y, por tanto, sentido so-
cial. Se trató de situarnos en un campo de convergencia
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imaginario, de certezas ideológicas y, por tanto, sociales.
Para ello, se implementaron grupos de discusión de acuer-
do a las selecciones según el grado de afectación y vivencia
del terrorismo de Estado.

Historias de vida

Las historias de vida constituyen un recurso de indu-
dable valor en la metodología cualitativa. Ellas nos sitúan
en la reconstrucción de las acciones pasadas y nos permi-
ten no sólo observar cómo los sujetos reconstruyen las re-
presentaciones sociales en sus prácticas individuales, sino
también aprehender la relación -dinámica, dialéctica y
dialógica- entre lo subjetivo y lo social, que señalamos an-
teriormente. El discurso emergente en y de una historia de
vida nos informa sobre una realidad «objetiva» (exterior, so-
cial), un contexto que trasciende y condiciona (o condicio-
nó) al propio sujeto, y al mismo tiempo nos ubica en el uni-
verso subjetivo y singular del sujeto que lo construye. Da
cuenta de lo social inscripto en lo individual, del sujeto como
producto y productor de lo social. Diferenciamos las historias
de vida de los relatos de vida, en la medida que a través de
las primeras no sólo se persigue un registro biográfico
secuencial de la persona, sino la aprehensión de las dimen-
siones sociales, políticas, ideológicas e institucionales que
ella porta.

Como señala Michael Pollak «a través de ese trabajo de
reconstrucción de sí-mismo el individuo tiende a definir su lu-
gar social y sus relaciones con los demás». También los dife-
rentes momentos políticos están presentes en cada una de
las historias de vida permitiéndonos advertir las dificulta-
des del diálogo entre diferentes generaciones: «las dificulta-
des o bloqueos que eventualmente surgieron a lo largo de una
entrevista sólo raramente resultaban de vacíos en la memoria o
de olvidos, sino de una reflexión sobre la utilidad misma de
hablar y transmitir su pasado. En la ausencia de toda posibili-
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dad de hacerse comprender, el silencio sobre sí mismo -diferen-
te del olvido- puede ser incluso una condición necesaria (presu-
mida o real) para el mantenimiento de la comunicación con el
medio ambiente» (Pollak, 2006:30-31) como sucedió frecuen-
temente en los casos de la primera generación de afecta-
dos.

La realización de las historias de vida que presenta-
mos se hizo a partir de una selección de casos emergentes
del análisis de los materiales clínicos. Se propuso entonces
a distintos adolescentes y jóvenes la realización de esas his-
torias mediante entrevistas individuales semi-directivas en
profundidad. Por otra parte, se realizaron en instancias di-
ferenciadas (intensivas de 6 a 8 horas de duración), histo-
rias de vida en grupo con los adolescentes y adultos jóvenes
participantes de los grupos terapéuticos. Allí se trabajaron
(con apoyaturas gráficas, fotos y collages), distintos temas:
el árbol genealógico, el hábitat, la trayectoria social. Se par-
tió, en cada oportunidad, de una consigna disparadora que
situó a los entrevistados en la temática, para tratar de posi-
bilitar un discurso que permitiera transitar y relacionar di-
versas dimensiones: sociales, políticas, culturales, familia-
res y personales.

Un trabajo en grupo al que denominamos «la línea del
tiempo» y que realizamos (no sólo en SERSOC sino en el
ámbito universitario y en talleres abiertos) desde hace años
como logística para ésta y otras investigaciones, consistió
en pedir a los participantes que ubicaran cronológicamente
en una hoja de cartulina los acontecimientos mundiales y
nacionales que recordaban. Llamativamente, al sistemati-
zar la información -sin mayor incidencia del grado de afec-
tación- encontramos que en el plano local, hubo una canti-
dad de espacios en blanco en los períodos comprendidos en-
tre 1973 y 1980 (los momentos más represivos de la dicta-
dura) y entre 1986 y 1996 (auge de las políticas de silencio y
olvido, quebradas parcialmente en 1996 por la primera mar-
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cha del 20 de mayo, organizada por Madres y Familiares de
Detenidos Desaparecidos)7.

Esto nos permitió corroborar nuestro punto de partida,
es decir, la existencia efectiva de marcas en la subjetivi-
dad de la segunda generación, derivadas de un conjunto de
causas sociopolíticas (terrorismo de Estado, impunidad, si-
lencio y otras situaciones como el advenimiento del
neoliberalismo, que con sus efectos de exclusión, preca-
riedad y pobreza, se articuló a las anteriores en la produc-
ción de daños).

Capítulo 5
PROCESAMIENTO Y ANÁLISIS

DE LA INFORMACIÓN

El tratamiento de la información fue diferencial de
acuerdo a los tipos de métodos y/o técnicas utilizadas, pero
incluyó una triangulación de las mismas (comparación de
los resultados del análisis documental con el producto de los
grupos de discusión y las historias de vida). También se va-
loró la correspondencia entre las fuentes: informaciones de
los distintos sujetos-actores investigados y los registros-in-
terpretaciones de los distintos investigadores.

En el estudio de los materiales clínicos, el procesamien-
to de la información implicó un análisis descriptivo que pu-

7 Algunos de estos materiales, que por sus características documentales
merecerían un tratamiento técnico (ampliación de dibujos, materiales
gráficos, fotos, etc.) para su presentación, no pudieron ser incluidos en
esta investigación. Los relatos que explicitaban estos materiales sí están
incluidos –parcialmente- en el análisis documental.
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diera dar cuenta de lo subjetivo en sus regularidades y par-
ticularidades: las huellas del daño.

El análisis sincrónico y diacrónico trató de diferenciar
y ligar, relacionar las distintas dimensiones del daño: lo sub-
jetivo en su trama social, simbólica e histórica. Es decir,
poder asociar estas huellas a las situaciones de la vida coti-
diana en que se re-activan, así como a un conjunto de expe-
riencias vividas en la niñez durante el terrorismo de Estado
y a la impunidad que caracterizó al inmediato período post-
dictadura.

El procesamiento de la información emergente de los
grupos de discusión conlleva un análisis centrado, funda-
mentalmente, en las representaciones sociales y la com-
prensión del daño, en la historicidad de sus planteamien-
tos. Nos interesó realizar un análisis pragmático de la
información y de la situación social que la ha generado,
ir mínimamente del texto al sentido de lo vivido por los
sujetos. Analizar, en la medida de lo posible, la posición
socio-histórica desde la que se está expresando la subje-
tividad, mostrar los espacios sociales que producen y son
producidos por diferentes discursos. En las historias ve-
mos las diferencias de las experiencias de vida entre quie-
nes estuvieron exiliados, los que nacieron en el exilio,
los que tuvieron a sus padres presos y los hijos de deteni-
dos desaparecidos. También los diferentes grados de es-
tigmatización generados por los discursos oficiales. A par-
tir de esto, intentar apreciar el proceso de reconocimien-
to de las huellas del daño psicosocial ocasionado por el
terrorismo de Estado.
En cuanto al estudio biográfico, el análisis de los casos tuvo
dos fases de procesamiento de la información:
• un análisis particularizante: descripción e interpretación

del caso concreto,
• un análisis generalizante: generalizaciones en base a ana-

logías que presentan los casos entre sí.
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Relacionando la información con la teorización nos plan-
teamos «los horizontes teóricos de comprensión de los elemen-
tos», como señala J. Ibáñez. «Lo mismo que no hay un criterio
objetivo y seguro para seleccionar datos pertinentes, no hay una
teoría sistemática y operatoria unitaria que pueda acogerlos»
(Ibáñez, 1979:324).

Se trató de una tarea multipolar que consistió en cru-
zar los aportes de aproximaciones diferentes, siendo los in-
tegrantes del equipo de investigación los «operadores fun-
damentales» para este procedimiento. Intentamos aproxi-
marnos a un análisis generalizante: generalizaciones en
base a analogías que presentan los casos entre sí. Intencio-
nalidad que se despliega en las conclusiones.

A continuación presentaremos los materiales de los tres
insumos básicos de la investigación, tratando de ejemplificar
sobre los niveles utilizados para comprender la afectación.

a. Análisis documental
Como ya señalamos, se realizó mediante la selección,

presentación y análisis de materiales clínicos de entrevis-
tas y procesos psicoterapéuticos individuales y grupales. En
algunos casos son fragmentos de sesiones (emergentes) que
muestran los aspectos más salientes de cada situación.

Los nombres con los que se presenta cada caso no son
los reales, para preservar la identidad de cada persona.

Materiales recogidos de entrevistas y procesos
terapéuticos individuales

Caso 1. Cecilia
Consulta en SERSOC en el 2001, cuando tenía 28 años,

con un cuadro de depresión severa. Atendida por psiquiatra
y medicada, es derivada dos meses después a psicoterapia
individual y simultáneamente a un grupo de adultos jóve-
nes, buscando favorecer el establecimiento de vínculos con
otros jóvenes. Vive con su madre con quien tiene una rela-
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ción muy estrecha y presenta una fuerte inhibición de sus
vínculos sociales. Luego de terminar el liceo, cada intento
de estudios termina un tiempo después en un abandono,
situación que la angustia considerablemente. Aparece
aniñada, insegura, aunque evidencia su capacidad intelec-
tual en el intercambio con los demás integrantes del grupo.
«Me siento trancada, estancada, volví a Uruguay con muchas
ilusiones pero hoy no siento que sea mi lugar, me deprimo, no
me siento en condiciones de hacer nada. Tengo una amiga en
Austria con la que me sigo escribiendo y ella me dice que me
vuelva para allá. Tal vez me decida a hacer eso».

Cuando su padre cae preso en 1975, su madre y ella
escapan a Buenos Aires y desde allí son llevadas por ACNUR
hacia un país europeo.

«Yo era muy chica, tendría 2 ó 3 años, estábamos con mi
madre en Buenos Aires en un refugio de las Naciones Unidas.
Un día le tiraron con una bazooka al refugio, fue un estruendo
enorme, fue horrible, yo me moría de miedo y lloraba aferrada a
mi madre. Nos sacaron a todos de allí y creo que nos mandaron
al primer lugar que encontraron. Fuimos a parar a Austria,
vivíamos en una casa enorme que era para refugiados de todo el
mundo. Yo no entendía nada, me daba todo mucho miedo.

Después se ve que empecé como a distorsionar todo,
porque el refugio me parecía un lugar como de cuento de hadas.
Yo andaba caminando sola por toda la casa y veía cosas que
nunca había visto, a la gente más extraña: príncipes etíopes
que estaban allí con un séquito de sirvientes, gente de Camboya
y de otros países asiáticos, árabes… Me hacían mucha gracia
los africanos que había, con sus vestimentas, así, llena de
colores, su forma de hablar…

Pero era chica y no me daba cuenta de la violencia que ha-
bía ahí adentro: peleas, robos, conflictos étnicos, falta de espa-
cio. Cuando descubrí eso sentía mucho miedo de vivir allí.
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De mi padre no sabíamos casi nada, él estuvo casi ocho
meses desaparecido, no teníamos ninguna información de él.
Un día llegó una carta de mi tío, el hermano de él, diciéndonos
que por fin los milicos habían admitido que estaba detenido y
que lo habían trasladado al Penal.

Mi vida en Austria fue un poco extraña: por un lado, me
iba bien en la escuela, la maestra me quería mucho, aprendí el
idioma. Por otro, todo me daba mucha inseguridad: andar por
la calle, tomar un ómnibus, vivir en el refugio. Todo tenía para
mí como un aire… algo de siniestro. Así fueron como cinco años
hasta que mi madre consiguió un trabajo que nos dio para mu-
darnos a un departamento chiquito, pero igual el miedo siguió
estando.

Cuando mi padre quedó en libertad como cuatro años des-
pués, se fue para Austria con nosotras. Yo quería conocer a mi
padre, no recordaba nada de él. Pero él llegó y al poco tiempo
ellos se separaron, fue un bajón, una angustia bárbara. Igual,
cuando volvió la democracia, nos vinimos todos para Uruguay,
yo tenía 14 años.

Aquí nunca me pude enganchar, la familia de mi madre
es todo un despelote, pasan discutiendo, están llenos de pro-
blemas. Con mi padre me veo poco, no es que me lleve mal,
pero es como que fuera un desconocido, además él formó otra
pareja y yo no me siento cómoda con esa situación, a ella casi
no la conozco. Yo igual quería integrarme aquí, militaba en el
liceo, tuve un novio casi cuatro años, pero me empecé a depri-
mir, no me daban ganas de nada. Creo que todo eso se debe a
la inseguridad que tuve desde niña, siempre asocié mis temo-
res al miedo que me daba el tema de los militares y sobre todo
ese episodio cuando yo era muy chica del ataque al refugio.
Me pasa a veces en la calle, al atardecer, cuando empieza a
ponerse oscuro que siento un miedo que me invade de golpe y
no lo puedo controlar. ¿Tendrá que ver con eso?».
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Caso 2. Tania
Tania actualmente tiene 19 años. Ingresa a SERSOC a

comienzos del año 2006, participando de uno de los grupos
terapéuticos. Hacia fines del 2007 solicita además asisten-
cia psicológica individual. En este momento concurre tanto
al grupo terapéutico de adolescentes como a terapia indivi-
dual dentro de la institución.

Sus padres estuvieron presos durante once años du-
rante la dictadura militar. Al momento de la detención, su
madre estaba embarazada de su hermano mayor, quien
nació en cautiverio y luego vivió su infancia bajo el cuidado
de sus abuelos maternos. Tras estos once años, sus padres
vuelven a estar juntos y en el año 1989 nace Tania.

Dicha situación genera en Tania gran culpa por «haber
tenido todo lo que su hermano no tuvo», comenzando por el
hecho de haber crecido junto a sus padres, hasta tener me-
jores condiciones económicas: «Me parece injusto, tuvo mu-
chas carencias. No sé como es tan divino conmigo».

Durante su niñez vivieron en un barrio de Montevideo,
frente a la casa de sus abuelos maternos. Desde el año 2002
sus padres y ella se mudaron a una ciudad del interior muy
cercana a la capital del país. Su hermano desde esa época
se fue a vivir con su actual pareja. Esta mudanza significó
el alejamiento y la ruptura con sus amigos y compañeros,
que a pesar de ser vínculos conflictivos, eran sus grupos de
pertenencia y referencia.

Uno de los principales ejes para pensar la construcción
de su subjetividad gira en torno al manejo familiar de la
comunicación, de lo que se habla (así como también cómo y
cuando se dice) y de lo no dicho.

Mostrando una autoestima muy dañada, Tania se en-
frenta a una gran dificultad para respetarse, quererse y cui-
darse; lo cual se refleja una y otra vez en sus vínculos, don-
de los otros tampoco la respetan ni cuidan: «Nunca le puse
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límite a nada, no sabía cómo. Todavía no se cómo ponerlos, ni a
mí ni a otros».

Otro de sus principales conflictos, muy enlazado a lo
anterior, refiere a su dificultad para confiar en los demás,
para sentirse respaldada y apoyada por quienes la rodean.
Refiriéndose al grupo terapéutico al que concurre dice:
«Confío pero hasta ahí no más; me cuesta sentirme cómoda. Me
siento bien en el grupo pero hay cosas que no me gusta
hablarlas....».

En relación a su pareja anterior expresaba: «Me re-
persigo, tengo miedo que me vaya a dejar. Pienso que me
miente...».

 Tampoco siente este respaldo por parte de sus padres,
ellos oscilan entre una actitud muy exigente hacia ella o,
por el contrario, una total subestimación. La comunicación
se limitó por mucho tiempo a temas deportivos o de trabajo.
Es recién desde hace unos pocos meses que ha podido dialo-
gar con ellos sobre aquellos aspectos que la preocupan, mos-
trando una actitud más madura y dando la oportunidad de
mejorar estos vínculos.

Presenta por momentos una actitud muy pasiva frente
a la vida, con aspectos depresivos: «No tengo ganas de nada...
si fuera por mí no haría nada». «Tengo intención de estar feliz,
pero me voy quedando por fuera de todo».

A nivel somático, frecuentemente tiene enfermeda-
des digestivas (gastritis). Precisamente, hay en su vida mu-
chos asuntos que no logra «digerir», que aún no ha podido
procesar. Estas enfermedades se reactivan con mayor én-
fasis al momento de estudiar, particularmente al preparar
el examen de Historia, el cual no logra aprobar desde hace
tres años. ¿Será una manera de no «aprender» o «conocer»
la historia?: «Hay veces que quiero aprender y otras que no.
Tengo un problema con la Historia».
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Caso 3. Elena
Hacia fines del año 2OOO, Elena acudió por primera

vez a nuestra institución. Fue informada de los servicios
brindados por SERSOC a través de una amiga que en ese
período asistía a uno de los grupos psicoterapéuticos. Luego
de las entrevistas de ingreso fue derivada a un tratamiento
individual.

Su padre estuvo preso por un período de seis años, siendo
ella muy pequeña al momento de su detención. Eso motivó
una escasa relación con él en la infancia, que continuó igual
en la adolescencia, después que el padre saliera de la pri-
sión. Su actual relación poco afectiva con él hizo que lo con-
siderara como un factor poco relevante en su vida. Nunca
fue de su interés explorar demasiado sobre ese pasado y
menos aún vincularlo con los «males» que a ella le aqueja-
ban en ese momento.

Sus preocupaciones giran principalmente en torno a
su dificultad de establecer un vínculo de pareja satisfacto-
rio. Sus elecciones de pareja son, según ella, «complicadas y
fuente de sufrimiento», con poca probabilidad de realizar pro-
yectos, augurándoles con frecuencia un desenlace negati-
vo. En las relaciones interpersonales su marcada intoleran-
cia a las diferencias, a aceptar distintas opiniones y su ten-
dencia a destacar errores en los demás, contribuye a que el
ambiente laboral, en donde transcurre la mayor parte del
día, se vuelva conflictivo y áspero. Por otra parte, percibe
que ella misma se plantea obstáculos para encontrar otras
vías fuera del ámbito laboral para sentirse creativa, ampliar
sus vínculos e incluir cierta cuota de entusiasmo en su vida.

Elena es oriunda de una ciudad del interior de nuestro
país. Vivió con su madre y su hermano 15 años mayor que
ella (hijo de una pareja anterior de su madre) y con su pa-
dre. Éste se desempeñaba como técnico en un departamen-
to de una institución pública, gozando de cierto reconoci-
miento por su talento y dedicación en su tarea. Desde joven
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perteneció a un partido de izquierda y militaba en el gre-
mio. Su hermano también participaba en la juventud de di-
cho partido. En varias ocasiones ambos (padre e hijo) fueron
llevados a la seccional policial, ya sea por repartir volantes,
por pintar muros, o por participar de reuniones y viajes al
exterior de carácter político, todo ello en período pre-dictato-
rial: «Mamá me cuenta que yo estuve en las comisarías desde
la panza».

Su madre, que también trabajaba en el sector público,
no tenía participación directa en la actividad política, aun-
que sí era afín a las ideas que profesaban esposo e hijo. Pero
este marco de acciones policiales de idas y venidas, prisio-
nes cortas, interrogatorios, restricciones a la libertad de
opinión, tiende a agravarse con la instalación definitiva de
la dictadura a partir del año 1973. Comienzan los operativos
militares represivos: allanamientos, requisas, despliegues
de soldados en la puerta de su casa…

Luego de un tiempo de terapia, Elena va haciendo lugar
a sus propios recuerdos, que la ayudan a la reconstrucción
de memoria en común con su hermano:
«Estábamos con Mario sentados mirando la tele cuando
empezamos a oír gritos fuertes y golpes… entraron directamente
al cuarto de mi hermano y al de mis padres, tiraban todo, daban
vuelta los colchones, sacaban los libros de los estantes y le
rompieron a mi hermano el afiche del Che que tenía en la pared.
¡Que bárbaros que eran! La ‘Chola’ (su perrita) ladraba y ladraba
y los quería morder… o era yo tal vez que quería que los
mordiera… dice Mario que yo estaba muy asustada, hoy pienso
que capaz que él estaría más asustado que yo».

En tres ocasiones irrumpen en su casa. En la última,
recuerda claramente como su madre la deja en la casa de
un vecino. Se llevan a su padre, desconociéndose su para-
dero luego de la detención. Su madre le insiste a su herma-
no para que se vaya a un país vecino y finalmente, en con-
diciones bastante precarias, éste logra irse. Se queda unos
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meses en una ciudad de dicho país y luego se establece de-
finitivamente en el extranjero, para no regresar nunca más
a Uruguay.

Elena tenía casi seis años, cuando su pequeño mundo
familiar, social y afectivo, ya amenazado, se resquebraja. Su
etapa escolar, etapa muy esperada según recuerda, es apo-
yada solamente por una madre endurecida por el dolor psí-
quico, que sorpresivamente debe hacer frente al vacío dejado
por los dos hombres de su familia: «Mamá estaba sola para
todo, pero ella nunca se quejaba, yo no recuerdo verla llorar».

La familia paterna es muy grande, pero sólo un herma-
no es quien se preocupa por visitar a su padre en el penal.
Sus abuelos estaban comprometidos con grupos políticos de
derecha y les avergonzaba tener un hijo preso.

Ante este distanciamiento familiar, se afianzan otros
vínculos afectivos con otros familiares de presos. Estos pa-
san a jugar para Elena el rol de «tías» y sus hijas de «pri-
mas» y con el transcurso del tiempo se integran definitiva-
mente dando lugar a una «nueva familia». Este hecho, si
bien en un primer tiempo ofició de grupo familiar conti-
nente afectivamente, posteriormente favoreció cierta
indiscriminación y encierro de tipo «matriarcal», prevale-
ciendo en Elena un sentimiento de desconfianza y desva-
lorización hacia el género masculino.

Luego de pasar un tiempo en cuarteles, torturado y ais-
lado en una ciudad del interior, su padre es trasladado a
prisión en la ciudad de Libertad a casi 500 Km. de distancia
del lugar en que viven. La niña lo visita una vez al mes
junto con su madre.
«Tengo recuerdos más bien desagradables. Ya los días antes
comenzaba el preparativo, mamá empezaba a juntar las cosas
para el gran paquete porque papá le pedía de todo… después,
levantarse temprano, muchas veces con frío, tomar un ómnibus
y después de 6 o 7 horas de viaje, tomar otro hasta el penal,
allá caminar, hacer la cola, esperar a que te revisen, siempre
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esperar… Y después podías estar un ratito no más con él. Yo
me acuerdo de la primera vez que fui: fue horrible, porque a mí
lo que me impresionó era que estaba pelado y flaco y con aquel
traje gris y... cuando te lo cuento me viene una bronca… Cuando
lo veía irse, como encorvado, sumiso, ¡qué bestias que eran los
milicos!».

Podríamos interrogarnos sobre estos recuerdos de Elena
que con frecuencia se repetían en las sesiones. Si bien
afloraban a su memoria a modo de recuerdo pantalla y refle-
jaban parte de su conflictiva individual, no dejaban de trans-
mitirnos la repercusión real sobre su impacto a nivel psíqui-
co. Su primer encuentro con su padre significaba, paradóji-
camente, a la vez el desencuentro de una imagen del padre
activo, comprometido, protector, que guardaba para sí en el
lapso de este forzoso alejamiento. Emergían sus sentimien-
tos de rabia e impotencia ante la dolorosa situación de tener
que aceptar «otro» padre: quebrado, pasivo, sumiso.

Como bien sabemos, las visitas al penal estaban suje-
tas a estrictos controles, a una minuciosa revisación y a la
actitud rígida, despótica, por parte del personal carcelario,
quienes de forma arbitraria decidían sobre las personas que
estaban en condiciones para entrar. Es en este contexto que
apelamos una vez más a rescatar las vivencias de Elena en
ese entonces:
«Siempre iba con miedo, pero porque mamá tenía miedo que yo
hiciera o hablara algo, porque ya se sabía que el castigo era
que él se quedara sin visitas. Una vez, me acuerdo que después
que me despedí de papá, me llamó la milica y me dejó sola,
aparte, en vez de salir con todos como siempre. Tenía que esperar
sola y no sabía por qué… me hice pichí…. ¡que vergüenza! Luego
me enteré que fue porque me demoré en la despedida con mi
padre ¡qué horror! Y todavía tenía que escuchar a la milica
diciéndome ‘mira que si no hacés caso, tu papá se queda sin
visita la próxima vez’».
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En una primera lectura de estos fragmentos dis-
cursivos, podríamos quedarnos con su simple carácter
anecdotario de experiencias de una niña transitadas du-
rante el período represivo. Pero al profundizar y conocer otros
detalles en la vida de Elena surge la interrogante sobre es-
tos sucesos, ¿qué impronta han dejado en ella?, ¿cómo ha
sido metabolizado ese sentimiento de vergüenza experimen-
tado ante la mirada de los verdugos de su padre?, ¿qué mar-
cas habrán quedado al ser observada ante un gesto espontá-
neo con su padre?

En el presente, y específicamente en el ámbito laboral,
Elena suele tener arrebatos de ira ante situaciones que con-
sidera injustas:
«No soporto que hagan esperar a la gente, hay gente que está
haciendo cola desde la mañana temprano y los funcionarios
los tienen horas esperando, además los mandan para un lado
y para el otro, me molesta mucho eso».

Estas explosiones de rabia, obviamente, la perjudican
en las relaciones interpersonales. Como consecuencia, se
amuralla en un aislamiento justificativo del bienestar de la
soledad.

Una y otra vez, se presentarán hechos que re-signifi-
carán dichos sucesos y se sentirá nuevamente invadida por
la vergüenza y la indignación, ya sea ante un pedido de su
jefa como en una simple visita al médico, figuras investidas
de cierta autoridad y poder. Su existencia ha sido moldeada
por una marcada desconfianza e intolerancia hacia los de-
más, refugiándose en la ilusión de la perfección propia, li-
bre de fallas y errores.

Pero uno de los desafíos más grandes que debe enfren-
tar Elena en la búsqueda de una vida más plena es el de
luchar con su intenso sentimiento de culpa. Culpa que se
ha visto reforzada, en un inicio, desde el discurso de los
represores, haciéndola responsable de privar a su padre de
la visita. Culpa hacia su hermano, a quien el exilio le impi-
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dió estar junto a su madre y su país. Culpa hacia su madre,
por intentar llevar una vida propia, realizar sus proyectos:
ello equivaldría a «abandonarla», dejarla sola como anterior-
mente lo hicieran su padre y su hermano.
«Cuando hablo con papá por teléfono y me pregunta qué hice,
yo nunca puedo decirle que salí o que voy al cine. Como yo sé
que el vive encerrado en esa pieza… ¡me da una lástima!… no
le dije que nos íbamos de viaje a ver a mi hermano. El otro día
me preguntó que sabía del gremio y yo le dije: ‘nada, ni me
entero que existe’. Yo creo que la última vez que yo participé en
algo fue con lo del voto verde, después nunca más»8.

Caso 4. María
María consultó por primera vez en SERSOC en 2002.

Fue derivada al grupo terapéutico de adultos jóvenes y con-
currió al mismo hasta mediados de 2005.
«Mi madre cayó presa cuando yo tenía tres años. Ella es de una
familia de estancieros, una familia con bastante dinero. Vino a
Montevideo a estudiar a la Universidad y eso le cambió la cabeza,
se radicalizó, se hizo «tupa» (MLN – Movimiento de Liberación
Nacional - Tupamaros). En Montevideo conoció a mi padre, que
viene de una familia humilde de la frontera (un departamento
vecino con Brasil) y tiene siete hermanos. Él trabajaba en la
construcción. Mi madre era la que militaba, mi padre era de
izquierda pero no estaba metido en nada. Cuando se llevan presa
a mi madre, mi padre no sabía qué hacer conmigo. Yo era muy
chica y él tenía que trabajar. Entonces… yo empecé a rodar de
casa en casa, porque él tiene hermanos y hermanas que viven en

8 Se refiere al plebiscito de 1989 contra la Ley de Caducidad. El plebiscito
se realizó bajo la amenaza de un nuevo golpe militar. Mediante esta
presión, la Ley de Caducidad fue ratificada por la población.
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distintos lugares del país. Primero me mandó a lo de una tía,
después a lo de otra, después con un tío, y así… Yo no me sentía
bien en ningún lado, me costaba adaptarme, lloraba mucho, tenía
rabietas. Aunque te parezca mentira, viví en diecisiete lugares
diferentes hasta mis trece años. Así que puedo decir que conozco
todo el Uruguay (se ríe). Cuando yo tenía nueve años mi padre se
casó y yo y la mujer de él nos llevábamos horrible. Yo vivía
pensando en mi madre, tenía la ilusión de poder vivir con ella.
Como yo estuve viviendo en tantos lados, mis visitas al Penal no
eran frecuentes. La veía muy poco. Pasaba meses sin verla.
Cuando por fin salió, yo tenía unas expectativas enormes de vivir
con ella. Me imaginaba que por fin se acababan mis penurias.
Yo tenía quince años en ese momento. Nos fuimos a vivir juntas,
y fue como un idilio que duró cuatro o cinco meses, después
empezamos a chocar. Mi madre salió con el «esquema» del Penal:
era autoritaria, controladora, exigente, me rezongaba por todo.
Yo, que había vivido con tanta gente, era un poco indómita. Iba al
liceo, tenía mi barra de amigos. Una amiga viendo que nos
llevábamos tan mal me ofreció que me fuera a vivir a su casa.
Allí estuve unos meses y desde los diecisiete años que me puse a
trabajar, me independicé. Primero alquilé un apartamento, puse
un aviso y lo compartí con otra chica y después ya pude alquilar
sola. Ahí me di cuenta de que con las que había pasado me había
acostumbrado a vivir así, por la mía… pero a la vez, eso me hace
dar cuenta que para muchas cosas estoy muy sola».

Caso 5. Leticia
«Mi padre cayó preso en Argentina y está desaparecido desde
entonces. Yo viví con mis abuelos paternos y con mi madre.
Además de todo lo que sufrí en mi infancia, ser hija de
desaparecidos es una marca, es como algo indeleble. Lo sentís
mucho eso, sobre todo cuando sos más chica. Ahora yo veo que
cuando contás algo, la gente se queda como sorprendida, como
sin saber qué hacer, consolarte, tenerte lástima, cosas así.
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Veo que hay mucho desconocimiento sobre el tema de los
desaparecidos. Recién ahora se empieza a hablar, pero hay
gente que no quiere saber nada de eso y otra que directamente
no sabe nada.

Una vez, en la Facultad yo estaba hablando con unos com-
pañeros de clase y les pregunté si iban a ir a la marcha por la
nieta de Gelman9 y una de ellas me respondió: ¿Qué ‘Hellmans’?
¿El de la mayonesa? Al principio me dio mucha rabia, después
me puse a llorar y les conté a mis compañeros lo que pasaba.
La tipa en realidad no quiso hacer una ironía, lo dijo desde la
ignorancia más absoluta. Pero esto te muestra el silencio que
hay, hay gente que no sabe lo que pasó y no entiende la angus-
tia de los familiares, de los hijos».

Materiales recogidos de los grupos terapéuticos y de las
«historias de vida en grupo»

- «Cuando íbamos a ver a mi tía, la hermana de mi madre,
yo tenía cinco años y mi hermana un año y medio más o menos.
Nos levantábamos a las 5 de la mañana. Venían todas las pre-
sas en hilera. Las que no tenían visita se tenían que volver. Yo
me hacía la ‘nenita buena’ para tratar de pasar una galletita,
aunque sea una, para que le llegara a mi tía. No dejaban pasar
cartas, sólo el pedido. Con mi tía teníamos algunos códigos, con
la mirada, con las manos, dentro de la desgracia era bárbaro
tener esos códigos.

Una vez que mi primo, que era un bebé, la fue a ver, lo
habían vestido divino. Pero la milica dijo que lo tenían que revi-
sar y le metió la mano en el pañal y se ensució, ¿sabes lo que
hizo?, le pegó al bebé y se limpió la mano en la cara de él y en
la ropa nueva que tenía.

9 Se trataba de una marcha organizada por el grupo HIJOS reclamando
la aparición de la nieta -Macarena Gelman- del poeta argentino Juan
Gelman, de quien se tenían datos de que había sido entregada por los
militares a una familia y estaba en Uruguay.
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Momentos lindos, lindos de mi infancia no recuerdo mu-
chos, capaz que me marcaron más los malos, esas cosas. Una
vez que sólo dejaron pasar a mi madre, yo quedé afuera espe-
rando. Recuerdo que yo buscaba tréboles de cuatro hojas y pen-
saba que si encontraba uno me iba a dar suerte e iba a poder
sacar a mi tía».

- «Yo tendría dos años. Iba muy seguido a la cárcel de Ca-
bildo. Era bastante abierto, no era lo que después fue Punta de
Rieles. A veces, incluso me dejaban quedarme a dormir con mi
madre, me sentía contenida, querida por las presas y hasta
bien tratada por las policías. Después vinieron los milicos, cuan-
do yo tenía seis años, se la llevaron a Punta de Rieles y ahí
empezó el terror. Tener que hacer la visita con una milica al
lado, dos metros de distancia, teléfono, mampara de vidrio, era
horrible».

- «El otro día con mi novia fuimos a ver ‘Las cartas que no
llegaron’, yo no sabía de que se trataba. Cuando vi que era de
Rosencof dije para mis adentros ‘pah, en lo que me metí’. No sé
lo que habrá entendido mi novia porque a ella la política no le
interesa mucho, pero a mí me dejó muy movido, es fuerte».

- «Mi familia es bastante endogámica, muchos presos,
exiliados, parejas con las mismas características. Yo me pre-
gunto: ¿qué hago yo con toda esa historia?»

- «Yo de chica no me daba cuenta de mi bronca con la dic-
tadura, con los militares. Ahora que lo veo, puedo expresar más
mi bronca».

- «Me empecé a acordar de pila de cosas re-saladas de mi
niñez, escribí algo, si quieren se los leo. Me acuerdo del miedo
y del clima de represión que había. Como mi madre estaba
presa, yo viví en muchos lugares con distintos familiares. En
el patio de una escuela otros niños me decían: ‘tupa, tupa’.
Me acordaba de los cumpleaños en la cárcel que me festeja-
ban mi madre y las otras presas. Pero no eran cumpleaños
muy lindos».
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- «El exilio y el desexilio son experiencias muy fuertes.
Cuando sos chico, muchas veces no entendés nada de lo que
está pasando y eso te da como una inseguridad. Y cuando volvés
también te sentís raro. Yo cuando volví, me parece que hablaba
en español pero pensaba en sueco».

- «Cuando yo era chica, de esas cosas no se podía hablar,
no se las podías contar a todo el mundo. Después nos fuimos
para el exilio y allí recuerdo que yo intentaba no ser diferente a
los otros niños, quería ser por primera vez alguien ‘normal’.
Costa Rica, en ese sentido, me ayudó mucho. Cuando volví, ya
de adolescente, sentía la necesidad de hablar del exilio, del
lugar donde viví, recuerdo que vine vestida de centroamericana
(se ríe). Pero igual acá siento como un defasaje, me perdí pila
de cosas que pasaron, como que me digo que no estuve en el
obelisco, en los festejos por la vuelta a la democracia, en las
primeras marchas».

- «Hoy tuve que entregar mi apartamento. Trabajé como loca
con eso. Cuando terminé, me hice un regalo a mí misma. Me com-
pré ‘Las armas secretas’ de Cortázar. Después me di cuenta y
fue como un descubrimiento que le debo al grupo, que las armas
secretas son los relatos que tengo que recuperar, que pensar».

b. Historias de vida
Valentina

Valentina es una paciente de segunda generación, que
tenía diecinueve años al comienzo del proceso psicotera-
péutico individual que realiza actualmente. Había estado
en tratamiento grupal en la institución y, posteriormente,
debido a inconvenientes de horario, dejó de concurrir al grupo,
pero solicitó y obtuvo la posibilidad de acceder a un espacio
individual.

Es hija de padres exiliados. Toda la familia sufrió per-
secución política y tuvo que irse a Venezuela donde vivió en
condiciones bastante precarias. Algunos de los hijos nacie-
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ron en el país de acogida. Durante su estadía en Venezuela,
uno de los hermanos de Valentina falleció siendo muy pe-
queño, apenas un año de vida. Posteriormente volvieron a
Uruguay. Su familia está compuesta por cuatro hermanas
mujeres, además de ella que es la menor de todos y un her-
mano varón. Su padre murió cuando ella era pequeña. Su
madre vive sola y tiene una relación muy conflictiva con
todos sus hijos. Su hermano, que es muy cercano en edad a
Valentina, se hizo adicto a la pasta base y pasó un largo
tiempo en una comunidad de rehabilitación de drogas en el
exterior. Una de sus hermanas mayores se suicidó en 2008,
después de varios intentos de autoeliminación en diferen-
tes etapas de su vida. Esta hermana cumplía el rol de «la
loca de la familia», rol fomentado fundamentalmente por su
madre, quien, según Valentina, se acercaba a ella sólo cuan-
do estaba «en sus etapas más autodestructivas».

En el año 2008, debido a los conflictos con su madre,
Valentina pasa a convivir con dos de sus amigos y compa-
ñeros de un curso de cerámica. Actualmente, le faltan al-
gunas materias y un ciclo para terminar el liceo, y ha in-
tentado retomarlo y dar exámenes durante el año, con poco
éxito. Ha tenido varios trabajos en lugares diferentes (de
niñera, en un supermercado, haciendo trabajos de limpie-
za, vendiendo cosméticos, etcétera) los cuales no ha podido
mantener por mucho tiempo.

A principios de año Valentina es operada de un cáncer
de cuello de útero, (HPV: virus del papiloma humano), el cual
se contagia por mantener relaciones sexuales sin protec-
ción. Esta operación moviliza en ella muchas cosas relati-
vas a su historia, a su cuerpo, a las culpas por su falta de
cuidado personal y al significado y trascendencia de sus re-
laciones interpersonales y familiares.

A mitad de año, aproximadamente, se pelea con sus
compañeros de casa y va a vivir con una de sus hermanas,
con la que mantiene una buena relación, aunque por mo-
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mentos hay peleas y tensión derivada de conflictos domés-
ticos o de índole familiar. Esta hermana ha funcionado du-
rante mucho tiempo como figura materna, imponiendo lí-
mites, dando consejos, cuidándola como Valentina dice que
su madre nunca hizo. Sin embargo, luego de una fuerte dis-
cusión por temas de convivencia, se va de lo de su hermana
y vuelve a la casa materna.

Actualmente, Valentina está embarazada de dos meses.
Su hijo es producto de un reencuentro casual con una ex
pareja, de «no haberse cuidado», dice. Sus hermanos no es-
tán de acuerdo con su embarazo, lo que refuerza la decisión
de volver a vivir en casa de su madre, aunque manteniendo
una gran distancia con ella. Su pareja no estaba de acuerdo
con la decisión en un principio, pero luego manifestó que la
iba a apoyar, aunque ella comenta que sabe que él no va a
hacer mucho por ella, «porque siempre está en cualquiera».

El proceso terapéutico con Valentina ha girado en tor-
no a diversos ejes: la falta de consideración hacia sí misma,
la falta de cuidado (tanto corporal como afectivo), el dejar de
lado sus sentimientos para priorizar los del otro, su impul-
sividad. Es llamativa la claridad de Valentina para interpre-
tar sus conflictos y de dónde vienen los mismos (el derrum-
be psíquico de sus padres causado por la persecución y el
exilio) pero le cuesta mucho adecuar todo eso en el plano
fáctico. De la relación con su madre, figura que aparece como
sumamente lesiva para con sus hijos, dice:
«A mí me enojó porque ella dice que todos nosotros decidimos
irnos. Algo ella tendría que pensar que ella tiene que ver, no es
cierto que a cualquiera a los catorce años se le ocurra irse de su
casa. Es cierto, nosotros decidimos irnos pero... si ella fuera
una madre como debiera ser...».

Estas referencias al descuido de su madre para con ellos
son muy comunes en el discurso de Valentina. Los repro-
ches constantes a la negligencia materna son traídos con
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mucho dolor, con mucha angustia y bronca. Se pregunta
muchas veces por qué sus padres los tuvieron si no tenían
capacidad ni interés en cuidarlos. Esa falta de sostén y cui-
dado materno, tanto en las etapas iniciales de su vida como
después, ha llevado a Valentina a tener una total desconsi-
deración hacia su propio cuerpo.
 «El mensaje de ella parece ser: ‘si sos autodestructivo y estás
mal, te doy bola’. Ella siempre está en el medio de los que están
mal. Mi madre es como si disfrutara cuando uno está mal, como
si lo necesitara...».

Este fomento de las conductas autodestructivas de sus
hijos ha llevado a que los que ocupan los lugares más «sa-
nos» dentro de la familia intenten constantemente alejarse
de su madre como forma de preservarse.

«Estoy re enojada con mi madre. Siento que ese vínculo no me
da nada, y no sé hasta qué punto seguirlo. Como que tengo
ganas de cortar vínculo. Me cuesta pensar que no piense en
ningún momento en sus hijos...

Ayer me mandó un sms (mensaje de texto) que decía que me
quería mucho y no le contesté. No entiendo por qué alguien tiene
tantos hijos si no tiene el mínimo de conciencia de que tiene que
comprometerse. Parece que los hubiera tenido por tenerlos... El
vínculo con ella es como cargar a un niño chico en tus hombros,
porque no sólo no te da nada sino que te demanda atención...
No sé cómo no se le da por pensar que algo mal en ella tiene
que haber si ninguno de sus hijos le habla ni se preocupa por
ella. Yo un poco siento que estás mejor teniéndola lejos, como
dice mi hermana. Si llego a ser cómo ella me pego un tiro...».

Hablando de sus hermanas dice:
«Son pequeñas cosas que me hacen sentir que son egoístas y
que les importa poco lo que a mí me pase. Y duele, porque al
final... nunca sabés quién es quién. Como si nunca conocieras
a nadie en realidad».
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Valentina parece inmersa en un cúmulo de contradic-
ciones. La relación con sus hermanas es muy inestable.
Pasan períodos en que todo parece estar bien, pero después,
ante determinados sucesos personales o familiares, la re-
lación se tensa y comienzan cíclicamente las peleas y rup-
turas. Aquí vemos como las consecuencias del exilio y de la
historia de vida de esta familia generó consecuencias múl-
tiples en los hijos, que quedaron solos, librados a su propia
suerte desde muy pequeños, teniendo que encargarse ellos
mismos de sus hermanos como si fueran los padres. Valen-
tina tiene la idea de que sus hermanas le reprochan el ha-
ber tenido que encargarse de ella.

Podemos ver constantemente en el discurso de Valen-
tina la angustia contenida, el enojo con estos padres que se
presentan como ausentes, descuidados, que les impusie-
ron castigos irracionales y fueron negligentes con sus pro-
blemas. A pesar de su aspecto serio y por momentos duro,
es una persona muy frágil, con un desamparo y un dolor
inmensos. Parece una niña, a pesar de tener veintiún años.

A nivel de la construcción de la subjetividad aparecen
estos hechos que la han marcado a ella así como también a
sus hermanos, principalmente el tiempo vivido en el exilio,
donde transcurren hechos dolorosos (como, por ejemplo, el
fallecimiento de su hermano pequeño, del cual nunca se ha
hablado demasiado). Las mudanzas también han tenido un
lugar muy especial en la familia y en la historia de Valenti-
na. El haber decidido irse de la casa materna teniendo ape-
nas catorce años fue un evento traumático para ella, ya que
se sintió defraudada por su madre.
«A los catorce años me fui de mi casa, me fui a lo de unos amigos
porque me llevaba mal con mi madre. Iba a ser por unos días y
me quedé un año. Mi madre nunca se ‘tocó’ en ese tiempo, se
hizo la víctima pero ni me dio la pensión para comer. Ellos como
que fueron mi familia por ese tiempo y me ayudaron mucho…
siempre que hablo de mi vida me acuerdo de esa época».



Efectos transgeneracionales del daño psicosocial 391

Las micropolíticas del silencio parecen haber funcio-
nado desde siempre dentro del ámbito familiar: no se habla
del exilio, no se habla de la muerte del hermano, no se ha-
bla de la violencia del padre, no se habla de los castigos cor-
porales, ni de los conflictos que vivieron en el hogar. Su
hermana -la que se suicidó- era la que, de alguna forma,
denunciaba las cosas que pasaban al interior de la familia,
pero sus palabras eran descalificadas inmediatamente por
su madre, que la trataba de loca y mentirosa.

Hablando de su infancia cuenta:
«No sé, fue rara. No nos daban ni bola. Nos cagaba a puteadas
mi padre. Le pegaba mucho a mi hermano, lo vivía insultando,
no sé porqué se la agarraba con él. Me cambió de cuarto porque
una vez nos agarró mostrándonos cómo éramos… Yo me quedé
pila de tiempo pensando que había hecho algo malo. Mi padre
te obligaba a ir a misa y después te cagaba a palos... Pila de
cosas aprendía más de mis hermanos que de ellos, mi madre
nunca me explicó nada…».

A nivel de las construcciones simbólicas, se puede
observar en este caso no tanto una estigmatización so-
cial por el hecho de «ser hijos de…», sino más bien una
incidencia muy grande de la familia y la violencia vivida
en el seno de la misma en la construcción del sí mismo y
de la estima de sí. El no haber sido cuidados, mirados por
esos padres, ha llevado a Valentina a tener una imagen
débil de sí misma y una autoestima muy baja, lo que la
lleva a dejar de lado sus propios sentimientos en el es-
fuerzo por lograr que la tengan en cuenta, la miren y no
se vayan de su vida, como siente que se han ido muchos
de los miembros de la familia (su padre, su hermana, su
hermano pequeño).

En este caso puede apreciarse en toda su magnitud el
efecto devastador de la violencia de Estado cuando ésta es
asimilada y reproducida por el grupo familiar.
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Ana
Ana es una paciente de 22 años, que consulta por pri-

mera vez en SERSOC (en el 2006) solicitando tratamiento
para su madre, depresiva y alcohólica. Se le muestra el su-
frimiento que esto provoca en ella y termina concurriendo
a terapia individual y luego, simultáneamente, al grupo te-
rapéutico hasta el año 2008.

Al momento de su nacimiento, en el año 1986, su gru-
po familiar estaba constituido por su madre, su padre, su
hermano (que es seis años mayor que ella y nació en dicta-
dura, en 1980) y su abuela materna. Vivían en dos casas
separadas que, según dice ella: «en realidad eran una». A los
dos años de su nacimiento, sus padres se divorcian.

Su madre estuvo presa cuatro años, desde el año 1972
hasta 1976. Tenía veinte años cuando cayó presa. La pareja
de su madre en ese momento también militaba activamen-
te. Sus tíos maternos fueron destituidos porque eran mili-
tantes de izquierda, al igual que su abuela materna, que
era maestra y fue destituida por ser militante del Partido
Comunista, aunque lo siguió haciendo de forma clandesti-
na. Si bien su madre y el resto de la familia materna pro-
vienen de una familia del interior del país, en el momento
en que cae presa su madre vivía en Montevideo, pero la atra-
pan en una visita a su ciudad natal. Su madre sale en 1976
y a los dos o tres meses se casa con el padre de Ana y se van
a vivir clandestinos a Buenos Aires en 1977. Cuando la si-
tuación en Argentina se torna más compleja y peligrosa,
vuelven a vivir a Uruguay, a la casa de la abuela materna.
Allí nace su hermano mayor y luego, Ana. Sus padres traba-
jaban en un frigorífico y es allí donde su padre conoce a otra
mujer con la que entabla una relación. Ana dice que ése es
el motivo de la separación.

Económicamente, durante toda la infancia de Ana son
mantenidos (ella, su madre y su hermano) por los abuelos
maternos y por una tía de su madre. Ana manifiesta que su
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madre: «Nunca pudo llegar a dominar el tema de la plata por-
que no sabía cuánto salía nada».

Cuando Ana está en sexto año de escuela, su madre se
reencuentra con un antiguo novio, con el cual comienza
una relación. Al entrar Ana a primer año de liceo, ellos for-
malizan la relación y deciden irse a vivir a Montevideo con
Ana, dejando a su hermano en la ciudad natal viviendo con
la abuela materna. Viven cinco años con el compañero de
su madre, del que Ana dice: «es como un padre para mí». Ini-
cia el liceo en Montevideo, pero como extraña demasiado su
ciudad natal, vuelve a hacer segundo año allí y vive con su
abuela, hasta que tiene que volver a la capital porque, se-
gún Ana, su abuela le dijo: «no estoy capacitada para sostener
a una adolescente». Ana regresa a Montevideo donde termi-
na el liceo, momento en el que su madre y su compañero
deciden separarse. Su madre vuelve al interior y Ana pasa
a vivir dos meses con unos tíos en otro barrio de Montevi-
deo, porque faltaban dos meses para terminar las clases.

Ana identifica el momento en que se mudan a Monte-
video con la pareja de su madre como aquel en que se da un
quiebre para toda la familia. Su madre comienza un proce-
so de deterioro, se deprime y lleva una vida muy sedenta-
ria. Según su hija: «…empieza a alienarse, comienza a tomar
alcohol, decía que no le interesaba vivir». Después de esto, la
madre comienza un tratamiento, la medican y es interna-
da en un hospital psiquiátrico. «Ella no es constante con la
medicación y no se controla». Ana dice que ésa fue la razón
por la cual concurrió a SERSOC. Su madre concurrió dos o
tres veces a la institución a atenderse con uno de los psi-
quiatras pero después dejó de venir.
«Yo percibo de parte de ella una conducta autodestructiva, nada
en pos de mejorar. Hoy por hoy es alcohólica, no visita al
psiquiatra, se ha dejado estar muchísimo con su salud en todos
los sentidos. Y se encerró en su casa y además de encerrarse
en su casa, lo que yo percibo es que se encerró en su cuerpo
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también, ¿no? Porque esa obesidad que tiene ahora es como un
‘me separo del mundo’, ¿no? Así es como está ella ahora, pesa
cien kilos que la separan del resto y encerrada en su casa que
la separa de la sociedad y cada vez tiende más a esa
conducta…».

Cuando termina el liceo vuelve a su ciudad natal. Y
Ana tiene que encargarse de todo, de hacer las compras, de
pagar las cuentas, según ella:
«porque mi madre y mi abuela estaban en una actitud re pasiva,
y mi hermano estaba en la de él». Agrega: «Yo era la
administradora, la cabeza de la familia con dieciséis años, o
sea, era la más chica y me hice cargo de todos los más grandes.
Y creo que eso me creó esa conducta de omnipresente que estoy
trabajando para ir tratando de bajar ese perfil, aceptar que no
puedo. Todo eso me desgastó, me avejenté, tenía dieciséis años
y no vivía problemáticas de una persona de dieciséis».

Al decidir comenzar la facultad, vuelve a vivir a Monte-
video. Comienza Facultad de Medicina y se da cuenta de que
no es lo que ella quiere estudiar. En ese momento su abuela
comienza un proceso importante de deterioro físico, empieza
a adelgazar y no logran ubicar la raíz de la enfermedad:
«eso fue automáticamente a que yo me vengo a vivir acá, y ahí
se destapa también lo de mi hermano… Mi hermano fumaba
marihuana. Después me enteré que también consumía cocaína,
y hace poco me enteré que estaba consumiendo pasta base…».

Podemos leer entre líneas la culpa que le generó a Ana
el haberse ido de su ciudad natal, sintiendo en cierta forma
que «abandonó» a su familia, y como consecuencia «la casa se
vino abajo», según sus propias palabras. Vemos aquí como el
deterioro de su madre, debido a la tortura y las experiencias
límites vividas en prisión, generó graves consecuencias en
el grupo familiar, desembocando en un desdibujamiento de
los roles dentro de la familia. La hija adolescente tiene que
pasar a ocuparse del resto de la familia, dejando de lado la
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etapa vital que le correspondía. Una familia que termina des-
truida, con la separación de los padres a la vuelta del exilio y
desperdigándose por diferentes puntos del país, sin poder vol-
ver a estar juntos.

Observamos la presencia de muchos factores que in-
fluyeron en la historia de vida de Ana: las rupturas (de la
relación entre sus padres, de la relación entre su madre y
su compañero), la pérdida de los grupos de pertenencia de-
bido a las múltiples mudanzas, el desplazamiento territo-
rial con todo el dolor que eso conlleva, el derrumbe de su
familia, la adicción de su hermano, el dolor por ver a una
madre que se va deteriorando cada vez más.

Actualmente, su madre vive en su ciudad natal con el
hermano de Ana en la casa en que vivieron siempre. Ana
está cursando el segundo año de una carrera universitaria
y hace dos años que vive en pareja. Dice tener ahora un
«grupo de amigos importantísimo, me apoyo mucho en ellos».
«Siempre traté de salirme un poco, ¿no? Crear otros grupos de
referencia. Hoy por hoy creo que en gran medida fue lo que me
sostuvo en los momentos difíciles y por eso es que hoy puedo
estar acá ahora, así. Pero yo bien, es más, re contenta con la
Facultad, re enamorada, sí, bien, bien de bien… Ha sido todo
un proceso, ¿no? No ha sido todo tan mágico, pero ta. Y tratando
de saber articular mi vida con la problemática familiar, tratando
de irme acomodando en cada momento, tratando de bajar el
perfil digamos, ¿no?».

Según Ana, hay varios factores que influyeron en la pro-
blemática familiar. La dictadura es ubicada por ella en pri-
mer lugar como un agente destructivo. Luego menciona las
relaciones familiares, que ella califica como «aglutinantes».

Entiende que el terrorismo de Estado influyó en su fa-
milia en varias cosas, cuenta que su madre tiene un tema
con la necesidad de espacios abiertos y de aire: «en pleno
invierno, había momentos en que no se podía cerrar las puer-
tas, siempre tenía que haber puertas abiertas, que circulara el
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aire, las ventanas abiertas también, las luces siempre prendi-
das. Creo que ella el tema de la dictadura lo carga, por más que
no lo dice». Comenta que, luego de salir de la cárcel, su ma-
dre adoptó una postura muy pasiva ante la vida, que nunca
pudo salirse de ese lugar de la «pobrecita» por todo lo que
había sufrido estando presa y que su familia la instaló tam-
bién en ese lugar:
«porque si hablamos de víctima me parece que mi abuela y mi
madre llevan la bandera, se victimizan mucho, ojo que no lo
hacen verbal, ¿no? pero en su actitud, en su forma de pararse
ante determinadas cosas, sí.

A mi madre no le tengo rencor porque entiendo lo que la
debe de haber afectado… pero igual me cuesta relacionarme
con ella, no puedo tener una relación armónica con mi madre…».

Casi no habla de su padre biológico en toda la entrevis-
ta, dice tener una relación ambigua con él.
«Es todo un tema. En este momento estoy un poco revuelta con
mi padre. Cuando se separaron, yo creo que tenía un Edipo
salado, sí, re aferrada a mi padre, pero mi padre era tremendo
irresponsable, nunca nos veía, es un tema que lo tengo ahí…
Me prometía que nos iba a llevar con él a Argentina, y el viaje
nunca llegó hasta el día de hoy, entonces esas cosas me crearon
cierto rencor, ¿viste? Hoy por hoy él a veces tiene momentos de
acercamiento pero no los puede sostener y a mí me da mucha
bronca eso».

Ana no le perdona a su padre las cosas que no hizo, las
promesas incumplidas, el tiempo que no pasó con ellos. Con
su madre tuvo una relación en la que parece haberse dado
un intercambio de roles, donde Ana pasó a ocupar un lugar
de madre de su madre, cuidándola, haciéndose cargo de las
tareas que su madre debería haber desempeñado. «Sé que
ellos no me pueden contener». El ex compañero de su madre
funciona para ella como su verdadera figura paterna, de
hecho él la presenta a todo el mundo como su hija. También



Efectos transgeneracionales del daño psicosocial 397

trae a su abuela, a la que pese a todo reconoce como una
dadora de valores, de seguridad, de coherencia.

Comenta que el trabajo en la terapia, tanto individual
como grupal, la ha ayudado, que está en el intento de lograr
no involucrarse y despegarse de lo que le pasa a su familia:
«el dolor y esa cosita siempre está y va a seguir estando, pero
ahora lo que trato es que no me afecte mi día a día. Tratar de
articular entre mi vida y el no cargar con ellos. Aunque me cueste,
no tengo que llevar esa mochila…».

Eduardo
Eduardo tiene actualmente 26 años. Concurrió a tera-

pia individual en SERSOC, así como también a terapia
grupal, algunos años atrás. Fue contactado especialmente
con motivo de la investigación y se realizó una entrevista
utilizando la técnica de las historias de vida.

Es hijo de exiliados. Su madre se va de Uruguay alrede-
dor del año 1980, porque su padre (o sea, el abuelo de Eduar-
do), que había estado preso durante siete años (desde 1972
aproximadamente) sale en libertad y se exilia en Suecia.
Su abuela materna también estuvo presa tres meses en un
cuartel del interior del país. Su tío, el hermano mayor de su
padre, también estuvo preso. Eduardo manifiesta sobre sus
padres lo siguiente: «en realidad el exilio de ellos fue indirec-
to, porque ninguno de los dos estuvieron presos, los que estu-
vieron fueron mis abuelos».

Eduardo nace en 1982 en el país de acogida, en un hos-
pital universitario. Viven unos meses en esa ciudad y des-
pués se mudan a otra donde vivió hasta los diez años, aproxi-
madamente. Sus abuelos maternos (que provienen de una
ciudad del interior del país) se quedan en Suecia hasta 1985,
momento en que ven la posibilidad de volver y lo hacen. Los
padres de Eduardo se quedan porque militaban en una orga-
nización política y permanecen en la organización hasta el
año 1990 aproximadamente. Según Eduardo: «En 1990 fue
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cuando se pudrió todo en la organización y decidieron empezar
a trabajar para ellos, para hacer algo de plata para volverse,
ahí laburaron unos añitos antes de venirse a Uruguay». A fines
de 1992 vuelven a Uruguay.
«Después acá viví intermitentemente hasta los dieciocho años
entre la casa de mis padres y la casa de mis abuelos en una
cosa no muy clara».

Comenta que esta alternancia entre vivir con los pa-
dres y con los abuelos se debía a:
«ciertas incomodidades que no las tenía realmente muy asumidas
y que las amortiguaba yéndome de la casa de mis padres, sabía
que en lo de mis abuelos estaba todo bien, yo ahí encontraba
más confort y más comodidad. Tenía dos casas, en realidad, la
mitad de la ropa en la casa de mis abuelos y la otra en la casa
de mis padres y después a los dieciocho años empecé a trabajar
más fuerte y me fui definitivamente a la casa de mis abuelos».

Luego de ese período, logra independizarse y se va a
vivir con unos amigos durante un año y medio. Después se
muda con otro amigo y permanece allí durante dos años.

Los nombres propios tienen un significado muy impor-
tante en la familia y la historia de Eduardo y, como sabemos,
éstos pueden otorgarle un sentido simbólico particular a la
construcción de la identidad de una persona. Su nombre (que
cambiamos en esta presentación) es el de un militante polí-
tico que muere en una acción del MLN10. Dice que recién en
la actualidad está pudiendo reconciliarse con su nombre, y
que durante mucho tiempo le llamaron por su sobrenombre

10 La llamada «Toma de Pando» (una pequeña ciudad a 30 Km. de
Montevideo) fue una acción realizada por el MLN como homenaje al Che
Guevara en el aniversario de su asesinato en Bolivia. La acción fue
descubierta y desarticulada por las fuerzas represivas y terminó con la
muerte de dos integrantes de la organización guerrillera.
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que hace referencia a su nacionalidad, al país donde nació,
justamente para evitar el uso de su nombre propio. Eduardo
tiene dos hermanos más chicos que él, un hermano y una
hermana. A su hermano le pusieron el segundo nombre de
un militante conocido que fue asesinado y a su hermana le
pusieron el nombre de una hermana menor de su padre que
falleció a los siete años por leucemia. Según relata Eduardo:
«…son todos nombres manchados de sangre. Dos nombres de
asesinados y uno de una niña muerta…».

Con respecto a los proyectos de sus padres en esa épo-
ca comenta:
«una de las cosas que yo más les cuestiono es cómo no pensaron
primero, si iban a estar en ese viaje de la militancia, por qué
tuvieron hijos, pero se ve que estaba de moda tener hijos, porque
por lo que yo recuerdo era una comunidad grande y había por lo
menos veinte niños así, de mi edad o más chicos. No sé para
qué tenían hijos si no se podían ocupar de ellos, además me
tuvieron muy jóvenes, a los veintiuno. Para mí el error fue eso:
tener tres hijos, y tenerlos medio abandonados por momentos, o
entregarlos a aparatos educativos de la organización que eran
medio nefastos».

Podemos apreciar en el relato de Eduardo el enojo con
esos padres por «haberlo tenido sin pensar», dejarlo abando-
nado en manos de un sistema educativo que lo maltrataba,
por relegarlo en pos de un ideal político. Este sentimiento de
enojo hacia los padres por el abandono al que se vieron so-
metidos los miembros de la llamada segunda generación,
se puede encontrar en muchos de los casos (tanto en los
casos clínicos como en los relatos de las historias de vida).
 «Allá fui un niño bastante feliz, excepto algunos detalles que
tenían que ver con la inserción de mis padres en la organización
y por lo tanto de la inserción mía, obligatoria en realidad, sin
ninguna opción. Me crié en un círculo cerrado, más cerrado de
lo que habitualmente te das cuenta que existen, porque yo hasta
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los siete años no aprendí a hablar el idioma de ese país,
viviendo ahí. Pasó que mis padres trabajaban mucho porque
militaban en la organización y además laburaban en algo más
para solventar la familia. Entonces estaban poco en casa y, en
cierta forma, esto marca una ausencia que yo siempre tendía a
entenderla y justificarla. Ahí en la organización, en una
guardería, tuve varios episodios que según la interpretación de
mis padres y que yo avalo bastante, tenían que ver con que
ellos eran cuadros críticos dentro de la organización y, por lo
tanto, hubo ciertas tensiones que se descargaban sobre el hijo
de ellos, que era yo. A mí me hicieron un par de maldades
grandes en la guardería por parte de las personas que nos
cuidaban. Maltratos estúpidos, innecesarios. Me quedó alguna
que otra cicatriz de aquello, más allá de que en otras cosas me
quedaron sensaciones y relaciones más lindas con alguna gente».

Con respecto al proceso de adaptación al país de acogi-
da, Eduardo cuenta que fue en el momento posterior a estos
hechos de maltrato en la guardería que empieza a aprender
el idioma y empieza a salir. Lo califica como una «resurrec-
ción interna», ya que coincide también con el nacimiento de
un cuadro de fútbol en el que él toma el lugar del «mejor juga-
dor», con lo que mejora mucho su autoestima.
«Pero justo en el momento en que empezaba a pensar en aquel
país y empezaba a tener mis amigos por fuera de ese círculo de
la organización y adaptarme a códigos, costumbres, espacios
propios del país, mis padres decidieron volver a Uruguay. Yo no
estaba adaptado del todo: vivía en un barrio de inmigrantes,
entonces gente del país era lo que menos había… estaba más
bien acostumbrado a gente que venía de las guerras de los
Balcanes, de Somalia, de otras situaciones tremendas, todos
mezclados y qué sé yo, todo lo que quisieras, pero ¡llegar acá!…
Acá en Uruguay el sistema educativo es un lugar donde te
encierran y te obligan a estar con un montón de niños que tienen
unos niveles de competitividad y agresividad muy altos en
comparación con ese otro clima del que yo venía ¿entendés? Yo
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llegué acá al barrio y a la escuela pública y no pude aguantar.
Me costó como cinco años, hasta tercero de liceo, empezar a
resucitar un poco socialmente, a transitar círculos muy pequeños
que lograba armar y tener un poco más de vida social. Me marcó
la adolescencia, porque no iba a bailar casi nunca a ningún lado,
le tenía terror a eso, no me gustaba. No me gustaba la posibilidad
de competencia por las minas y por ser guapo, por lo que fuera…
la noche me pasaba por arriba, la sola sensación de la noche,
todo lo que generaba, me ponía muy mal, entonces prefería no
salir y de hecho no salía.

Mis padres cuando hicieron la transición hacia acá, como
que no se preocuparon mucho… yo era bastante autosuficiente
como para circular por la ciudad solo, para ir solo a la escuela,
a la casa de mis abuelos, al inglés. Yo nunca sentí la responsa-
bilidad de mis padres en ese sentido hasta hace un par de
años, después de empezar terapia individual, después de ir un
año a grupo. Es muy fuerte, son cinco años feos de mucha sole-
dad, de mucho auto flagelo, de muchos sentimientos de inferio-
ridad, de mucha cosa bastante oscura... yo creo que en algún
punto ellos percibían cosas en mí pero yo tampoco hacía gran
drama con eso, tuve algunos picos depresivos medio fuertes,
pero me guardé muchas cosas para mí, yo tenía síntomas de
quedarme todo un fin de semana echado mirando televisión.
Pero en el ámbito familiar era donde tenía cierta vida, cierto
valor y estaba ‘refugiado’ en lo de mis abuelos sobre todo. En
mi casa toda esa época fue muy conflictiva, de peleas, sobre
todo con mi hermana más chica. Con mis padres, en esa época
poca cosa, porque ellos estudiaban y estaban fuera de casa la
mayor parte del tiempo. Yo mismo no sabía bien qué era, no me
sentía nada bien conmigo, más allá de que seguía siendo un
pibe al que le iba bien en la escuela y en el liceo».

Eduardo sitúa el momento en que empezó a «levantar un
poco», alrededor de tercero o cuarto año de liceo, cuando em-
pieza a trabajar para un pequeño periódico que tenía su
abuelo y que se mandaba al exterior por correo, donde em-
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pieza a escribir las páginas deportivas a los quince años:
«vino el cambio de liceo en cuarto que me ayudó a ‘resetear’ un
poco la máquina y a partir de ahí empezó a normalizarse todo».

Luego, cuando comienza la facultad de Ciencias Socia-
les, época que coincide con el comienzo de su trabajo en
radio y en una revista, según él, «eso ya era una reconcilia-
ción fuerte». Sobre su adaptación al país durante las prime-
ras épocas en la facultad comenta:
«en primero yo di vuelta totalmente eso de estar con la cabecita
gacha en el rincón, hice una revolución electoral con un grupo
político dentro de la Facultad, nos candidateamos para el Consejo
de la Facultad, hicimos campaña y tuvimos una votación
tremenda, recién ahí se cerró una adaptación más o menos
razonable al Uruguay, pero ¡son casi diez años!».

Con respecto a la ideología, él la refiere como un proceso
importante en la construcción de la relación con sus padres:
«fue fuerte, me peleé con mis padres, mi padre hablaba y
defendía la dictadura del proletariado. Cuando entré a la
facultad y adquirí cierta personalidad política propia, yo de
izquierda siempre me sentí. Pero cuando entré a ver la
diversidad de matices dentro de la izquierda y después la lucha
ideológica interna, me entré a posicionar y mi posicionamiento
a mis padres los saturaba, nos peleamos mucho, los hice llorar,
ellos me hicieron calentar a mí, fue un momento duro. Quedaron
como desencantados, radicalizados y desencantados, y yo me
enganché con ese grupo (una lista de un partido político de
izquierda), una reformulación ideológicamente ‘cheta’, ‘light’,
para mis padres, los sacaba de las casillas. Esto lo hice en
paralelo con irme definitivamente de mi casa. Donde más
confronté la discusión con ellos fue sobre política, estuvo bueno
porque fue fuerte pero no dejó heridas, simplemente fue violento
porque tenía que serlo, pero también me sirvió para mejorar un
costado de la relación con mis padres y también para sentirme
bien yo. Porque con ellos siempre estaba el tema de la izquierda
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y la militancia. Yo sabía que desde ese lado venía muy
predestinado, muy determinado, entonces me gustó mucho la
sensación de poder cuestionármelo y cuestionárselo a ellos.
Sentir que había construido mi identidad política e ideológica
en base a mis propios criterios, a mis puntos de vista y no a los
de ellos, me hizo sentir que los podía respetar en algún punto».

Generar su propia visión de lo que es la política le per-
mitió colocarse en el lugar de protagonista de esta historia
dolorosa del exilio, de la militancia, de las reflexiones sobre
las organizaciones políticas. Sobre el tema de las marcas
que dejó en él la dictadura comenta:
«es una de las cosas que tuve que profundizar en mi terapia, de
problematizar qué pasó y cómo es que yo tengo en mi cuerpo las
secuelas de la dictadura también. Y a la conclusión que llegué
es que tengo una especie de juego de doble sentido todo el
tiempo: yo soy una especie de víctima de las víctimas, porque lo
que yo pasé fue también por lo que pasaron mis viejos. Ese es
el problema, entonces lo que me ha pasado con respecto a ellos
y a las cosas de ellos que no entiendo, es que las he amortiguado
bastante. Trato de entenderlos a ellos por su situación y por lo
que han pasado, entenderlos a ellos como las víctimas si se
quiere… y yo, no entenderme como nada».

Si bien en este caso Eduardo comenta que él mismo tie-
ne dificultades para ver su afectación, pensamos que esta
dificultad es alimentada en algunos casos por las actitudes
de los padres, que muchas veces fomentan la idea de que las
«únicas» víctimas han sido ellos mismos, por haber sido quie-
nes sufrieron «en carne propia» la situación. Aquí vemos una
actitud relativamente frecuente en el diálogo generacional:
el discurso de los hijos tiende a ser minimizado por la prime-
ra generación, a quitársele importancia, ya que al no haber
ellos pasado por lo que han pasado sus padres estarían me-
nos calificados para hablar que sus progenitores. Eduardo re-
flexiona sobre esta actitud de los padres y comenta:
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«Ellos estaban reconstruyéndose ellos, cumpliendo su sueño de
volver al Uruguay, desexiliándose, y me estaban exiliando a
mí. Nunca lo pensaron así, no se preocuparon, no pusieron
atención en las cosas que yo necesitaba en ese momento. Me
transfirieron a mí el costo del desexilio de ellos, a mí y a mis
hermanos, pero yo los entiendo, además yo por algo no he vuelto
allá en quince años. Hay una inconciencia muy grande en la
actitud de ellos como padres. Igual, soy un convencido de que
hicieron lo mejor que pudieron y que han dado la vida por sus
hijos, pero tuvieron niveles de descuidos en algunos puntos
cruciales que son llamativos, pero ¡cómo no entenderlos! tiene
una lógica perversa esa situación en que las víctimas son a
veces como victimarios, no de su victimario anterior, sino de un
eslabón posterior: a vos te traumatizan los efectos residuales
del trauma de ellos, así que es complicado echarles la culpa
cuando tenés tanta conciencia del trauma de ellos».

Este tipo de comentarios sobre las actitudes de los pa-
dres es bastante habitual en los discursos de la segunda
generación. Se preguntan por qué no los atendían, por qué
los tuvieron si se querían dedicar a «hacer la revolución».
Eduardo realiza un intento de reproche hacia ese «descui-
do» de los padres, pero enseguida dice que los entiende, atri-
buyéndolo al sufrimiento vivido por ellos. Entiende que esta
negligencia es una consecuencia directa de las secuelas
de la dictadura, y que no es algo que hayan hecho por ser
malos padres. Se puede ver que está enojado, pero que tam-
bién le cuesta mostrar esa bronca, ya que, al mismo tiem-
po, entiende que sus padres no tienen la culpa:
«en algún momento necesitás putear para sacarte la bronca.
Primero tenés que entender que la tenés, porque si no además
es una bronca que la tenés con vos mismo, porque ese malestar
si no lo reconocés en un principio, es jodido. Después te das
cuenta que estás jugando un partido muy difícil, ¿por qué estás
jugando este partido tan difícil? Porque alguien antes jugó un
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partido más difícil y no pudo absorber del todo esos costos,
porque tampoco lo eligió así».

Sobre su período de militancia en el partido de izquier-
da cuenta:
 «Llegué a tener una militancia informal adentro, pero me duró
muy poco porque me disgustó en un momento. Quedaron sí
amigos que quiero mucho, en los que confío, pero no haría política
hoy por hoy, prefiero hacer periodismo y manejar una cierta
distancia en torno a los políticos, no veo espacios demasiado
sanos en la política».

Vemos en su caso, que la militancia política se dio por
cortos períodos tras los cuales aparece esta suerte de des-
ilusión de la que nos habla. Como si el proceso vivido por
sus padres se reeditara, al enfrentarse a la desilusión que
antes habían sufrido ellos.

Juan
Juan tiene treinta y cinco años. Concurre por primera

vez a SERSOC a los veintinueve años cuando, según sus
propias palabras: «exploté totalmente, toqué fondo», explosión
que se manifiesta mediante un ataque de ansiedad. Le dan
un diagnóstico de depresión. Ese momento coincide con un
llamado que Juan recibe de la «Comisión para la Paz», para
informarlo sobre el destino de su padre y de las escasas ave-
riguaciones que la Comisión logró realizar. Es derivado a
nuestra institución por un miembro de «Madres y Familia-
res de Detenidos Desaparecidos», organización que integra
en la actualidad.

Realizó terapia individual durante casi tres años y tam-
bién se le recetó medicación. Hasta hace poco tiempo, «cuan-
do me agarraba alguna angustia», concurría a la institución
a «charlar», manteniendo entrevistas esporádicas con algu-
no de los profesionales que lo trataron.
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Juan muestra una tranquilidad llamativa frente a las
dificultades y el dolor por el cual tuvo que pasar. No parece
sentir rencor ni bronca por las situaciones que se vio forza-
do a vivir por causa del terrorismo de Estado, aunque en-
tiende que algunas de ellas lo llevaron a esa «explosión».

Es hijo de un detenido desaparecido y su madre estuvo
presa desde el año 1974, año en que nace Juan, hasta 1983.
(La madre tenía veinticuatro años cuando cae presa). Juan
llega a ser un niño en cautiverio, ya que vive con su madre
durante aproximadamente un mes en el IMES11. Es en ese
momento en el que su madre se entera de que su compañe-
ro había sido asesinado. Luego, cuando tenía más de dos
años, Juan pasa a vivir con sus abuelos maternos y algunos
tíos en una ciudad del interior del país. Visitaba a su madre
cada quince días o una vez al mes en el Penal de Punta de
Rieles. También tenía contacto todos los fines de semana
con sus abuelos paternos.

Su abuelo materno fallece en 1979, cuando Juan tenía
cinco años, y su abuela en 1996. A los nueve años su madre
sale de la cárcel y se traslada al interior para vivir con él.
Pasa toda su infancia y adolescencia allí y cuando termina el
liceo se muda a Montevideo para comenzar la universidad.
Realiza el primer y segundo año de facultad y después da al-
guna materia cada tanto. Vive en pareja desde hace más de
tres años y trabaja como oficial contable en una empresa.

Sobre las visitas al Penal, Juan nos cuenta:
«Eran quince minutos los mayores y media hora los niños, había
un momento en que me quedaba solo, ahí me agarraba un miedo
terrible porque mi abuela se iba a ver a mi madre, si alguien se
daba cuenta que estaba solo, me charlaba un rato hasta que
venía mi abuela. Después venía la revisación: te revisaban todo,

11 Instituto Militar de Estudios Superiores.



Efectos transgeneracionales del daño psicosocial 407

te sacaban los zapatos. Otra cosa, mi madre me decía ‘no me
saludes’ después que me despedía (no se podía) y yo la saludaba
y las milicas me rezongaban y me echaban de mala manera,
insultándome».

Podemos observar en el relato de Juan el dolor contenido
en estos recuerdos de las visitas al Penal, el no entender qué
era lo que estaba pasando, la incertidumbre, la soledad, la
humillación de ser revisado, lo difícil que se le hacía ver a su
madre en esas condiciones. Estas visitas se volvieron parte
de su vida cotidiana y pasaron a ser algo casi «normal», y
aunque ahora parezcan simplemente un mal recuerdo, es-
tas experiencias muestran el dolor al que se vio enfrentado.

Juan cuenta cómo fue la vuelta de su madre a su casa,
cómo tuvieron que reconstruir una relación que se había
visto interferida desde el momento de su nacimiento, cómo
la madre tuvo que hacerse un lugar frente a su abuela que
ya se había situado casi en un rol de madre, los roces y
conflictos que de adolescente tuvo con su madre.

Sobre su madre, comenta:
«Salió muy mal, piel y hueso, tipo los libros nazis, así. Siendo
una mujer medio destruida se hizo cargo de su hijo que ya tenía
toda una historia con su abuela y todo eso… Mi mamá poco a
poco se fue recuperando, hoy día está bastante bien, igual nunca
recuperó su vida, nunca tuvo una pareja, nunca volvió a trabajar,
nunca salió de la ciudad en que vive, recién pudo salir el año
pasado».

En el ámbito familiar no se hablaba mucho sobre su pa-
dre y su desaparición. Sobre los motivos de este silencio, dice:
«No sé si es por la idiosincrasia del interior del país o por miedo
(…). En mi cabeza no me daba para soportar todo, pensaba
más en mi madre que estaba presa que en mi padre, como que
lo borré en esa primera etapa de la niñez, es como si uno se
protegiera así, no me daba más la cabeza para pensar. Y con
mi madre, siempre una coraza entre los dos, no preguntarle
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para no lastimarla, había un pacto no dicho de no hablar…
aunque a veces hablamos, hay días que ella se suelta un poquito
más, me cuenta algunas cosas».

Sobre el hecho de ser «hijo de un desaparecido», relata lo
siguiente:
«Para mí, mi padre era un desaparecido que a nadie le
importaba. Había tanto silencio sobre el tema… Uno solamente
conocía de los desaparecidos por la denuncia, la militancia
que realizaban sus familiares… yo pensaba: ¡a quién le iba a
importar mi padre! Yo creía que desaparecidos eran otros, otros
tipos más ’pesados’ digamos, nombres que yo veía en una
pintada en un muro, en un panfleto partidario, cosas así… De
mi padre la pregunta que me hago hace años, es qué hubiese
pasado si él hubiese vivido hoy. Yo qué sé, no sé cómo sería
yo, seguramente sería diferente…».

Llama la atención observar la serenidad con la cual Juan
habla sobre su condición de hijo de desaparecido. Da la im-
presión de que hoy está en paz con su historia y cuando ha-
bla de sus padres, lo hace con compasión, comprendiéndolos
en la elección que hicieron, pudiendo ver lo que éstos sufrie-
ron. Juan ha desarrollado su vida logrando llegar a ser hoy
un adulto que lleva adelante sus proyectos personales y de
pareja. También da la impresión que puede interactuar de
forma activa con la sociedad y con sus amistades.

Con respecto a su interés por la política manifiesta:
«estoy muy atento a todo, escucho todo, pero no, nunca milité ni
nada… pero estoy atento, sí. Yo me siento muy perteneciente a
dos grupos que adoro, que son Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos, los adoro, voy allí, me encuentro con ellos y
siento que tengo consejo y tengo cariño; y después, a Niños en
Cautiverio Político».

Aquí observamos, una vez más, cierta tendencia de la
segunda generación a alejarse de la actividad de militancia
política, pero sin perder el interés por ella.
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Sobre la «Comisión para la Paz» y la historia de su padre
cuenta:
«fue para ‘darnos salida’ a los familiares de desaparecidos,
tenía esa intención política, por esa parte fue mala. Pero para
mí tuvo su parte positiva. Me dieron algunos datos que yo no
tenía. También encararon el tema de mi nacimiento, era medio
complicado manejar la cabeza en esa situación. Después de la
Comisión, empecé a decir que era hijo de un desaparecido… ahí
fue que empecé a investigar más la historia de mi padre, quería
saber cómo era él como ser humano. Llegué a ver unos
cuadernos que él había escrito… Mi padre eligió eso y por eso
murió. Eligió morir por esos ideales. Lo torturaron… Si hubiese
hablado, yo qué sé, capaz estaba hoy conmigo, pero no sé
tampoco como estaría influyendo eso hoy. Sus últimas palabras
fueron… sobre mí. Porque él dijo antes de morirse: ‘¡tengo un
hijo, Juan!’ y pegó un grito y… Y se enteró un montón de gente
que después me lo transmitió a mí…».

En sus palabras vemos reflejada la profunda necesidad
de ir conociendo la historia de su padre. El intento de conec-
tarse con aquellos que lo conocieron, el buscar información,
el preguntarse cómo era su padre, lo han ido acercando a
esa figura que permanece borrosa en su cabeza. Poder ha-
blar de él y romper el silencio con aquellos que también lo
conocieron. Poder rescatar del olvido a esa figura de la cual
no se habló mucho. Esa búsqueda también está vinculada
con poder entender quién es él hoy, descubrir sus raíces, de
quién viene y porqué es así hoy en día. Y aparece nueva-
mente la pregunta que casi todos los integrantes de la se-
gunda generación deben de haberse hecho en algún mo-
mento: ¿cómo hubiese sido mi historia si a mi familia no le
hubiera pasado lo que le pasó?

Creemos que es muy interesante la reflexión que Juan
realiza casi al final de la entrevista:
«cuando uno cuenta, cuando uno habla, es como que uno… es
como algo sanador, digamos, ¿no? No te guardas todo… Yo creo
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que uno tiene que contar, poner su granito de arena. Yo, si cuento
mi historia, qué sé yo, capaz que eso un día sirva para que la
sociedad sepa qué fue lo que pasó en esos años…».

Lourdes
Lourdes consultó en el año 2003 por una intensa de-

presión. Inicialmente se le propuso psicoterapia individual,
brindándosele también asistencia psiquiátrica y medica-
ción. Luego de algunos meses con esta modalidad es deriva-
da al espacio grupal al que concurre hasta este momento.
Si bien dice participar activamente en su grupo terapéuti-
co, manifiesta sentirse distinta a los demás participantes,
como que su vida -llena de sacrificios y renuncias- no pu-
diera ser comprendida por los otros. Pensamos, a partir de lo
que narra, que en ella pesan mucho las situaciones de ca-
rencia en sus primeros años y sus necesidades de resolver
temas básicos para su subsistencia.

Las temáticas de su historia de vida están centradas
en lo familiar: lo que ocurrió con sus padres, su infancia
con su abuela, sus vínculos de pareja, su maternidad. En la
entrevista para realizar la historia de vida se presenta de
esta forma:
«Cuando empecé acá estaba deprimida pero súper-deprimida,
tenía ganas de morirme. Estaba mal. Empecé acá porque una
psicóloga de la guardería dónde estaban los nenes me dijo de
consultar acá, me dio información sobre SERSOC, era una
psicóloga muy bien, pero claro, ella me atendía con respecto a
ser madre, lo que necesitaban los niños y eso… Pero un día…
yo me di cuenta que estaba mal. Ponele, cruzaba la calle y me
olvidaba que tenía que mirar para el costado. O por ejemplo,
tenía la plata del boleto, y la contaba cincuenta veces. Y tenía…
andaba mucho en bicicleta en ese momento, y me pasaba algo,
por ejemplo, andaba en bicicleta, y tenía la sensación, es raro
¿no?, de perderme en el tiempo andando en la bici y no existir
más. Yo pienso que tuvo que ver mucho el tema económico, porque
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era eso lo que más me jodía. Pero sí, el no tener madre ni padre
como que también… no, no me ayudó, como que no tenía un
respaldo, estaba yo sola para todo. Encima estaba sola porque
me había separado. Y bueno, fue ahí que la psicóloga esa me
dijo. Y vine y… vine porque sabía que ya estaba mal, mal. En
casa se me caían las cosas y no las levantaba, tenía todo tirado…
y dejé de comer, cocinaba para los gurises pero yo no comía,
como que no… me olvidaba, no era que no tuviera hambre era
como que no me importaba, algo así, quería dormir nomás,
acostarme. Eso fue la parte fea que duró… unos cuantos años.
Incluso no hablaba con los niños, no tenía ganas ni de hablar
con ellos. Y pobrecitos, eran chiquititos.

Y ahí fue que arranqué acá. Y ahora no te digo que estoy
cien por cien pero estoy mejor, la verdad que estoy mejor.

Tengo dos varones… yo quería niñas. Quería nenas… de
repente como para verme a mí misma, yo qué sé. Como que los
varones, no sé, los veía tan… no sé, como que eran dos futuros
machitos que iban creciendo y yo no sabía qué hacer… eso creo
que fue la parte de madre que me faltó, me faltó una madre…. La
necesité siempre, es más, hasta ahora… Yo me crié con mi abue-
la, me crió mi abuela. Pero, claro, mi abuela me crió como abue-
la, nunca me permitió decirle mamá, aunque yo creo que de chi-
quita le quise decir y ella decía: no, soy tu abuela. Mi madre cayó
presa cuando yo era bebé, mi padre ya estaba preso.

A mi padre yo lo tenía como un súper ideal, para mí era un
Che Guevara, era un ídolo. En la adolescencia militaba en el
liceo y como que siempre tenía el ideal de él, seguir más o me-
nos las ideas que él tenía. Incluso después llegué a un grupo
político, no sé, en el fondo creo que era como para entenderlo a
él. Cosas de él tengo pocas, pocos recuerdos, porque tenía cua-
tro años cuando él falleció. Lo que mi abuela me cuenta es que
yo nací y a mi padre enseguida lo llevaron preso. Al mes que yo
nací. A mi padre fue al primero que se llevaron. Y estuvo cuatro
años preso. A los cuatro años él salió pero estaba muy enfer-
mo. En esos cuatro años yo me quedé con mi abuela. Porque a
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mi madre también la llevaron presa enseguida. Mi madre fue la
que estuvo más tiempo presa. Mi padre cuando sale se va para
Suecia enseguida, porque otra vez como que lo buscaban, se
fue para Suecia y falleció allá. Antes del año de estar allá,
falleció. Un día le mandan un telegrama a mi abuela para de-
cirle que había fallecido. Y sí, de eso me acuerdo porque está-
bamos yo y mi abuela nada más. Y mi abuela se sentó y empe-
zó a llorar, a llorar, a llorar. Yo empecé a llorar también porque
la veía a ella y me dijo: tu padre se murió, no va a venir nunca
más, no lo vas a ver más… y yo empecé a llorar, pero creo que
lloraba más por verla, yo no entendía mucho lo de mi padre ni
lo que le pasaba a ella. Sí, eso fue bastante feo, porque mi
abuela sufría mucho, pero sufría en silencio. Lloró esa vez pero
después nunca más, hasta ahora. Es muy… cómo que siento
admiración por mi abuela, porque ella tiene ochenta y siete años,
y me está cuidando a los nenes ahora. Yo recuerdos con mi
padre no tengo, no tengo recuerdos de estar con él. Lo que tengo
son las cartas de él… cartas que me escribía, también cartas
que se mandaban entre ellos dos».

Relata después la historia de la pareja, lo que la va in-
troduciendo en un tema que la ha marcado, el de la relación
con su madre.
«Mi padre era el que militaba. Militaba en el frigorífico en el que
trabajaba. Era el que militaba y era el delegado de la fábrica. Y
mi madre no, mi madre una estudiante nomás. Tenía dieciocho
años, o sea que era bastante chiquilina. Pero mi madre se
involucró y empezó a militar. No sé cómo se conocieron, alguien
los presentó. Y enseguida se casaron. A los meses se casaron.
Y después pasó un tiempo y nací yo… la historia de mi madre
es jodida, porque de ella abusaron cuando estuvo presa y tuvo
una historia muy fea. Pero mi madre… eh… ah, tengo lagunas
mentales, no sé qué estaba diciendo…

Yo, en parte, me sentí abandonada por los dos. No sé si
podían elegir, capaz que no podían elegir.

Cuando mi madre estuvo presa, me acuerdo que yo iba a
visitarla los domingos. Ella hacía muchas artesanías y como
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que yo me acuerdo de los juguetes y de las muñecas de trapo y
las carteritas que me hacía, que me regalaba, de eso me acuerdo.
Yo iba todos los domingos. Pero en la semana, el día a día, no
lo tenía… lo sentí mucho eso.

A ella la soltaron antes del 80. La liberaron porque
psiquiátricamente estaba mal, muy mal, loca, sufrió mucho
castigo, muchos abusos, los milicos la enloquecieron. Ella tuvo
unos episodios así, de violencia dentro de la cárcel. Incluso una
mujer que yo me encontré, que conoció a mi madre en el penal,
me dijo: tu madre estaba muy mal, la afectó mucho, era la más
chica de todas nosotras.

Ella no contó con los padres de ella. No la visitaban ni
nada. Como que la desterraron porque el padre era milico y la
hija le salió comunista.

Después que salió, mi madre se ve que estuvo muy sola,
estuvo en situación de calle incluso. Me iba a visitar una, dos
veces por año. Hasta el día de hoy. Poco y nada, más bien nada.
Es más, han pasado dos años que no la veo. Y eso, unido a que
ella está muy mal y tiene episodios de violencia cuando va a mi
casa, como que hizo que me desvinculara… ahora veo que en
ella no puedo tener mi ideal de madre que tanto busqué».

Relata luego su vida con su abuela, sus sentimientos
de la infancia, sus soledades y sus miedos. Aparecen tam-
bién sus deseos de independencia vinculados al tema de la
vivienda, tema que tiene mucha importancia para ella.
«Yo me quedaba sola. Cuando mi abuela estaba trabajando, yo
tenía siete años, ocho por ahí… Yo entraba a la escuela, y
llegaba a mi casa y me quedaba sola, muerta de miedo, abajo
de la cama. Y me quedaba, yo iba de mañana, y me quedaba
del mediodía hasta las siete de la tarde que llegaba ella… Con
el reloj en la mano, porque yo sabía que cuando la aguja llegara
ahí, iba a llegar la abuela. Entonces eso como que fue cosas
que me... con mi abuela éramos muy apegadas. El amor de
madre me lo dio mi abuela. De mimos, de todo eso, sí. Siempre
lo tuve. Pero también, después me fui dando cuenta de que era
muy celosa, mi abuela después en la adolescencia como que...



414 SERSOC

me ató mucho, mi abuela era de meterme miedos, como que le
costaba que yo creciera.

Ahí donde vivo yo es de mi abuela. Ella era la dueña y la
alquilaba esa casa donde estamos ahora. Es enfrente al
Cementerio, es horrible la zona, entonces el alquiler era poquita
plata pero eso también ayudaba. Pero ahora vivimos ahí, desde
que yo tenía diecisiete años. Yo no vivo con mi abuela, vivo sólo
con mis nenes al fondo, en un apartamentito chiquito. Mi sueño
es poder irme de ese lugar, es feo, oscuro.

De la escuela me acuerdo que era tímida y no tenía muchos
amigos tampoco, eran siempre las mismas gurisas… Y no, no
aprendí mucho… es que yo me acuerdo que no estaba
concentrada, estaba siempre como muy dispersa, estaba
siempre en otra cosa. Pasaba además que mi abuela no me
dejaba jugar mucho, después se lo recriminé mucho eso, no me
dejaba jugar en la vereda, no me dejaba como los niños salen
todos a jugar a la vereda. Yo siempre adentro de casa, encerrada.

La etapa del liceo, como que estuvo mucho mejor. Un
cambio fuerte fue, dejé de hacerle caso a mi abuela, crecí, no
era tan tímida, incluso en el estudio me iba mejor, me gustaba.
Ya a lo último, en quinto, sexto, me divertía, me gustaba,
estudiaba con ganas, militaba. Me iba mejor. No era brillante
pero tenía ganas de estudiar. Siempre tuve ganas de estudiar...

Después yo dejé el liceo... ¿Por qué dejé? ¡Ah, porque tuve
que empezar a trabajar!... era como en el ‘90 y pico, no me
acuerdo bien... Empecé a trabajar y dejé el liceo, después quería
seguir estudiando pero no se dio. Eso es una frustración que
tengo... Me hubiera gustado seguir estudiando».

Al hablar de sus hijos y la relación con su ex pareja
dice:

«Al padre de mis hijos lo conocí en una feria de artesanos.
Trabajé en muchos lados pero siempre ganaba muy poco y me
decidí a hacer artesanías. El, claro, era artesano y yo me
enamoré, yo me jugué por él. Mi abuela no lo quería, decía que
era un vago, que era un drogadicto, me decía cualquier cosa,
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que era mucho mayor, que no sé qué, no sé cuánto... Pero seguí
con él, y después enseguida planeamos ir a vivir juntos y todo
eso... éramos los dos artesanos y hacíamos artesanías pero él
era muy ‘quedado’, acostumbrado a vivir el día a día y yo como
que era un poco más emprendedora, quería seguir más adelante
y él con vivir el día ya estaba. Después nos fuimos a vivir juntos
en el apartamento del fondo de la casa. Mi abuela no quería
pero al final aceptó porque una amiga le dijo: ¿qué preferís, que
Lourdes se vaya lejos o tenerla cerca?

Al poco tiempo quedé embarazada. Pero la convivencia
nos desbordó, él no supo qué hacer, no se hacía cargo de nada,
la relación con él se fue a la lona. Nos separamos, aunque
seguimos viéndonos, teníamos encuentros amorosos, quedé
embarazada otra vez, pero yo empecé a sentirme más distante
y le dije de terminar la relación.

Cuando nació mi primer hijo pensaba elegir el mismo
nombre que mi padre, pero como que no me convencía mucho
eso, entonces elegí el nombre de un regalo que él me mandó
de Suecia. El último regalo que me mandó mi padre, un osito
era, que tenía un nombre ya grabado: Josuá. Entonces le elegí
Josuá. Mis hijos se llevan dos años, ese segundo embarazo
no fue buscado. Pero igual yo me quedé contenta, pensaba:
¡la nena, la nena! se iba a llamar Luana. Yo creo que quería
una nena para ver cómo sería yo como madre, ya que yo misma
nunca tuve eso. Después, como fue varón, le puse Mateo, me
gustó el nombre. El embarazo de Mateo me lo tomé distinto, ya
no vivía con el padre de ellos, pero igual fue un poco más
feliz».

El resto de la entrevista plantea aspectos de su vida
que le gustaría solucionar -trabajo y vivienda- aunque se
siente sin muchas herramientas para ello.

La historia de Lourdes, al igual que la de tantos niños
nacidos en dictadura, muestra las marcas que han dejado
la soledad y el desamparo. En su caso se advierte cómo es-
tas marcas han condicionado su vida: ausencia de los pa-
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dres, duras condiciones de existencia en pos de resolución
de necesidades básicas, atenuación y ausencia del deseo
de logros como mujer para privilegiar casi exclusivamente
la relación determinada por su historia en tanto hija y ma-
dre. Al culminar la entrevista dice:
«Hablar de esto está bueno. Porque yo creo que aparte de
afectarme, que más bien que me afectó, aparte de afectar la
generación de los hijos, también afecta a la de los nietos porque
Josuá y Mateo se quedaron sin abuelos, porque mi papá se
murió y mi madre enloqueció. Entonces también creo que ha
afectado en ese sentido, de la falta de los abuelos. Pero sí, yo
creo que si hubiera tenido una madre conmigo capaz que no
hubiera sufrido tanto, no me hubiera sentido tan sola, porque
yo me sentí sola. Decir mamá yo lo siento así... Cuando Josuá y
Mateo me dicen mamá, ¡me encanta! es muy lindo».

c. Grupos de discusión
Se realizaron dos grupos de discusión, uno de afectados

directos y otro con estudiantes universitarios no directa-
mente afectados. Señalamos que las denominaciones utili-
zadas son, en última instancia, arbitrarias, ya que desde
nuestra perspectiva el terrorismo de Estado impactó sobre
toda la sociedad y produjo un sinnúmero de afectaciones.

El grupo de afectados directos estuvo conformado por
diez integrantes de segunda generación, cuyas edades os-
cilaban entre los catorce y los veintisiete años. Siete de
ellos son mujeres. En su mayoría son integrantes o ex inte-
grantes de grupos terapéuticos de adolescentes y adultos
jóvenes que funcionan en SERSOC desde hace varios años.
Fueron convocados especialmente con motivo de la investi-
gación. Fue coordinado por dos psicólogas de la institución,
cuidando especialmente que las mismas no tuvieran nin-
gún tipo de relación previa con los integrantes del grupo (ya
sea profesional como social). La duración de esta instancia
fue de aproximadamente tres horas.
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El grupo de los no directamente afectados fue realizado
en un espacio universitario con estudiantes de distintas
facultades y fue coordinado por dos psicólogos (un hombre y
una mujer). Tuvo en total catorce integrantes cuyas edades
se situaban entre los veinte a los treinta años y constó de
dos reuniones de una hora y media cada una, con un inter-
valo de una semana. En este grupo algunos integrantes te-
nían experiencias de proximidad con los afectados directos,
mientras que otros eran lejanos a dichas experiencias.

Presentación y consigna

En ambos grupos se explicitó el contenido de la investi-
gación y se pidió a los participantes que se presentaran con
su nombre de pila y edad.

En el grupo de afectados se pidió que se estableciera si
eran hijos de desexiliados, de ex presos políticos o familia-
res de desaparecidos o asesinados. En el segundo grupo, se
preguntó acerca de la proximidad o lejanía con respecto a
los niveles de afectación.

En los dos grupos el planteo fue que ellos, en tanto par-
ticipantes del grupo, contaran en qué medida sienten que
el terrorismo de Estado, la impunidad y lo acontecido en los
últimos años en el país en relación a los discursos sobre
estos temas, puedan estar afectándolos. La propuesta apun-
tó a que, grupalmente, se realizara un intercambio sobre
las experiencias y reflexiones de cada uno en relación a los
temas propuestos.

La consigna estuvo sostenida por tres preguntas, a los
efectos de facilitar la comunicación en el grupo, que se for-
mularon de la siguiente manera:
• ¿En qué medida lo vivido por ustedes o lo que vivieron sus

padres está incidiendo hoy en ustedes?.
•  ¿En qué medida ustedes pueden identificar si existirían o

no afectaciones o daños que pudieran haber sido produci-
dos por lo vivido en su infancia, sobre todo si ella estuvo
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relacionada con etapas de la dictadura y de las políticas de
silencio y de impunidad post–dictadura?

•  ¿En qué medida ustedes pueden establecer similitudes o
diferencias con lo que les pasa a otros adolescentes y jó-
venes de su misma edad, involucrados o no involucrados
(e incluso lejanos) a situaciones vinculadas al terrorismo
de Estado?

Síntesis del material obtenido

A continuación presentamos un resumen de los aspec-
tos que consideramos más relevantes del material obtenido
en ambos grupos.

A efectos de simplificar su presentación, nos referire-
mos al grupo de afectados directos, realizado en SERSOC,
como Grupo 1 y al grupo de no directamente afectados, rea-
lizado en un ámbito universitario, como Grupo 2.

Miradas sobre la afectación

Grupo 1
- «Creo que te afecta todo, a mí por lo menos, no sé, me

cambió la vida, yo tenía seis años cuando mi padre un día no
estuvo más».

- «Creo que, en primera instancia, lo que se destruye es la
familia. Se separa la familia. En mi caso particular mi hermano
se tuvo que ir del Uruguay, si no, iba preso igual que mi padre,
o sea que ya sea que esté el padre o la madre presos, los hijos
se ven afectados inevitablemente y, por ende, todo tipo de rela-
ciones, escuela, liceo y demás».

- «A mí me parece que la dictadura lo que hizo fue destruir
pila de gente, destruir cabezas, destruir familias y alterar todo,
las emociones y todo eso... Ahora yo pienso que cuando alteran
eso, la persona se torna distinta. Porque controlar ciertas cosas
o maneras de reaccionar a situaciones - el hecho de haber vivi-
do o una tortura, o estar preso o el hecho de estar exiliado- todo
lo que haya afectado te modifica. A mí me parece que el rol de
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padre, o de abuelo, o el que sea, si vos tenés que desarrollar
ese tipo de roles, me parece que no va a ser lo mismo si no
viviste nada de eso. Bueno, en el caso de ella (haciendo refe-
rencia al caso de otra integrante del grupo cuyo padre es un
detenido desaparecido) peor todavía, porque te quitaron dos
roles, el de padre y el de hija, que a veces, aunque sea así como
los tenemos cada uno de nosotros, es mejor tenerlos que no
tenerlos».

- «Ahora se está haciendo toda una movilización para repa-
rar todo eso, es lo que estamos haciendo nosotros acá. Nosotros
también fuimos afectados, porque fuimos criados por personas,
a veces con ciertos trastornos, en algunas personas más presen-
tes y capaz en otras no, causados por la dictadura».

- «Mi viejo, según me contaron personas que lo conocieron
antes, está como mucho más agresivo ahora y a mí me afectó
bastante eso. Mis viejos se separaron hace poco. Eso me duele
bastante, me afecta bastante».

- «Cosas que nos las van transmitiendo a nosotros en todo
esto de las actitudes entre padres e hijos. Es lo que más se ve a
primera vista».

- «Con mi viejo nunca salíamos, en verano nos quedába-
mos en casa haciendo nada... nunca hacía nada con él, no sa-
bía ser padre. Lo que más me da rabia es que aprendió un poco
a serlo con sus nietos y a mí me da celos, porque no me voy a
poner a jugar como juega con ellos, pero ¡me dan unas ganas!».

- «La primera vez que vi a mi viejo después de nueve me-
ses, las cicatrices se las vi, pero nunca pregunté tampoco, por
supuesto que sé de qué se trata. Pero no se habla».

Grupo 2
- «Mi familia es del interior y allí la represión fue feroz. Mi

padre me contó que varios amigos de él fueron presos y que uno
de ellos murió en la tortura. Cuando me cuenta eso, se le empa-
ñan los ojos, los llora a sus amigos, es como una etapa de su
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vida que perdió a sus mejores amigos. A mi me da mucha pena
que él esté tan marcado por eso».

- «Mi madre es maestra y trabajaba cuando vino la dictadu-
ra, ahora está jubilada. Ella me dice del miedo que tenía por-
que a compañeras de ella las llevaban presas o las destituían.
También de los niños que tenían a sus padres presos y la bron-
ca que le daban la injusticia y la prepotencia que había en esa
época».

- «Mi abuela materna es judía polaca, a ella le mataron a
toda su familia los nazis, varios familiares de ella murieron en
las cámaras de gas. Ella pudo escapar a Francia y después
llegó a Uruguay. En Francia conoció a mi abuelo, vinieron jun-
tos aquí y tuvieron sus hijos. Uno de ellos, mi padre, era banca-
rio cuando hubo una huelga muy grande en el 71 y estuvo dete-
nido unos días. Cuando salió, mi abuela le imploraba que ‘no
se metiera en nada’, tenía miedo que a él también lo mataran».

- «Mi padre habla de la dictadura como una etapa terrible.
Me contó que una vez había tenido un accidente laboral y se iba
a atender a la mutualista. Al llegar a la puerta vio que desde un
vehículo militar le disparaban a una persona en la calle. La gen-
te que había, estaba horrorizada porque lo acribillaron al que
mataron. Lo dejaron en la calle y al rato vino una ambulancia
militar y se llevó el cuerpo. Eso me lo contó mi padre hace poco,
yo no podía creer que hubieran pasado cosas así».

- «Yo nunca supe casi nada de lo que estamos hablando
aquí. En mi casa no es un tema que interese mucho, lo ven como
algo que no los afectó».

Políticas de silenciamiento y procesos de producción de
memoria

Grupo 1
- «Lo que había pasado nunca me lo enteré por mis padres,

nunca hablamos de la tortura, nunca supe por él qué era un
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submarino, que sé que todos los que estuvieron presos lo vivie-
ron... no es un tema que se hable».

- «En mi caso tampoco. Hablar de qué es lo que pasaba
específicamente adentro, no. En libros o por mi madre sí, pero
directo con él no».

- «De mis viejos nunca escuché nada prácticamente. Las
poquitas cosas que sé de todo eso fue por parte de mi abuela y
fueron comentarios aislados, de por qué se fueron del país y
cómo es que se fueron. Pero más que eso no sé nada».

- «En mi caso fue al revés. Siempre se habló del tema, me
acuerdo de tener seis años y que me dijeran: tu mamá fue pre-
sa. Siempre mi madre ha contado lo que le pasó, ha escrito
cuentos, se habla... Lo viví como algo… me lo tomé bien, al po-
derse hablar me pude hacer una opinión, me angustió mucho
menos lo que me contaba».

- «A mí también me pasó algo similar, en realidad, yo no
tengo recuerdo de no escuchar una historia de ese tipo. Enton-
ces como que de persecución, de tortura, de todas las cosas que
pasaron, en realidad como que sos niño y estás ahí escuchan-
do, lo metabolizarás de la forma que puedas, no sé... pero en
realidad como que te va dando bronca lo que hicieron los milicos,
vas diciendo, ¿por qué todo esto? Y ¿por qué hay una sociedad
que de alguna forma recién ahora repara, recién ahora habla,
recién ahora como que empieza a expresarse? Porque en reali-
dad no fue la dictadura un hecho en concreto que terminó y
terminó, sino que en realidad, el silencio, los miedos siguieron
por mucho tiempo... bueno, de hecho mi abuela el año pasado
me llegó a decir que se sentía libre recién ahora. Como que
sentía que de última, la sociedad algo estaba reconociendo de
lo que pasó».

- «Mis viejos me han contado, mi vieja más que nada, que
se ha encontrado con torturadores en la calle. Se los ha cruzado
en la calle».
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- «Si sabes que le hicieron mal a tus familiares la gente
que estuvo en el poder, te lo tienen que transmitir. Y no tus
padres, el Estado tendría que transmitir, decir la verdad sobre
lo que hicieron».

- «No fue un enfrentamiento. Acá hubo terrorismo de Esta-
do, no fue una guerra».

- «No fue un enfrentamiento, obvio, pero de hecho, esa es
la excusa».

- «Lo que pasa es que todavía se sigue encontrando gente
en cualquier lugar que no tiene ni la menor idea de qué es nada,
lo que sea, es impresionante. Difundir, ahora se difunden las
cosas y todo el mundo si quiere, sabe. Pero hay ciertas perso-
nas que tienen como un balde en la cabeza en cuánto a estos
temas, en cuanto a todo lo que tiene que ver con esto. Sorprende
un poco, ¿no?».

- «La gran mayoría sabe que hubo una dictadura pero no
sabe cómo fueron las cosas... Todo depende más que nada de
lo que escuchan en la casa o del ambiente en el que estén, las
ideas que tengan, porque de otro lado no van a sacar nada,
todo está como silenciado».

- «Hay gente que no militó y le pasaron cosas. Yo conozco
gente que cayó por tener un folleto en el bolsillo, y estuvieron un
año, dos años ¡por tener un folleto en el bolsillo!».

Grupo 2
- «En casa del tema cuando yo era chica, no se hablaba.

En realidad, hace pocos años que se puede hablar de la dicta-
dura en forma normal, digamos. La Marcha por los Desapareci-
dos fue una cosa muy importante, abrió el tema».

- «Creo que era algo que en alguna medida los adultos que-
rían olvidar, fueron momentos bravos, de sentir miedo, de no
tener información de ningún tipo».

- «Me parece que, en general, todo el mundo tiene mala
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imagen de la dictadura, a no ser gente muy retrógrada. Es como
un implícito, no se habla pero se transmite igual».

- «Hubo una etapa de tanto silencio que si no fuera por
nuestros padres, nosotros no hubiéramos sabido nada sobre la
dictadura».

- »Ese período está como afuera, se habla entre líneas».
- «Uno lleva arriba cosas de las que ni se da cuenta».
- «Yo no sé si están arriba o adentro pero en algún lado

están, sería bueno poder verlas».

Marcas en la subjetividad de los hijos

Grupo 1
- «Cuando era chica, por ejemplo, vivía... en un barrio don-

de eran todos hijos de militares. Y viví un poco la discrimina-
ción, porque mi madre era ‘la tupamara’, y el tupamaro en esa
época era el diablo. Hoy en día creo que no pasa tanto esto, acá
han cambiado mucho las cosas, pero en esa época… no hace
tanto, hace diez años, un poco más».

- «A mí me daba vergüenza. No sé si vergüenza. Lo que pasa
es que yo estaba en un barrio muy especial, la escuela, el tipo de
gente, pero sí, vergüenza, sí. Tenía miedo del rechazo».

- «A mí no, vergüenza no me daba».
- «El término preso, si vos mirás películas, el preso es un

delincuente: En la televisión te hablan de los presos, los rapiñeros,
los delincuentes, esas cosas. Mi madre no es delincuente y estuvo
luchando por cosas que eran muy importantes».

- «Con mis amigos justo se daba la casualidad que con los
que me juntaba, casi todos o todos sabían algo. O sea, no lo
habían vivido tal como yo, pero un poquito sabían y yo hablaba
un cacho de eso... Desde chiquito, desde la escuela. Ahora, si
me preguntan, lo digo sin problemas, pero no lo ando contando
por ahí».

- «No, no vas con pancartas diciendo: yo soy hijo de…».
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Grupo 2
- «En el liceo, en la escuela, esos temas no se trataban.

Eso te deja con un grado de desconocimiento que pensás que
aquí no había pasado nada».

- «En realidad, toda la sociedad está pensada para el olvi-
do. Tratan de que te olvides de todo. Ves una noticia terrible en
el noticiero y a continuación te pasan los números de la quinie-
la… Te estupidizan con programas como ’Gran Hermano’ y co-
sas así».

- «Después de la dictadura siguieron pasando cosas muy
graves. Había como una especie de revancha contra los sindi-
catos por parte del gobierno, privatizaron todo, vino una etapa
de crisis y de pobreza que la estamos viviendo hasta hoy».

- «Yo creo que estas cosas, la mejor manera de hablarlas
es con amigos, con gente que vos sabés que aunque no estés de
acuerdo en algunas miradas o en lo que vos pensás, igual va a
haber respeto, comprensión».

- «Tal vez la gente siente que tiene problemas más
acuciantes y no le da la importancia que tiene a lo que pasó».

Relación con la política

Grupo 1
- «Yo nací y mis padres ya estaban militando y esto y lo

otro... hubo unos años que había un comité adentro de mi casa y
hace catorce o quince años era comité todos los días, y marchas,
pintadas y esto y aquello. Llegó un momento que fui creciendo y
lo fui rechazando... nada de política, nada, ahora, por ejemplo,
no te miro un informativo ni ahí. O sea, rechazo total a lo que sea
política, no estoy en contra de nada de eso, pero no puedo».

- «Te genera una saturación. Mi madre a veces de lo único
que habla es de eso, como que te cansa, como que te consume
mucho la vida, y a la familia también la consume... Entonces te
está quitando momentos de familia».
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- «Sí, la política es el tema de conversación a la hora del
almuerzo, de la cena. Por un lado está bien, te informas un
poco, pero mucho, cansa».

- «Ahora estoy trabajando, pero no me voy a afiliar al gre-
mio, igual capaz que no llego a trabajar dos meses… Pero cuan-
do estás militando en un lugar y tenés cosas concretas y reales
que estás viendo y de a poco te vas encontrando con gente que
está en la misma, ahí es otra cosa, te rescata eso. Pero cuando
no tenés contacto con nada de eso, es como que ¿qué sentido
tiene? Tiene sentido sí, pero es más difícil verlo, materializarlo».

- «Yo quiero firmar para anular la Ley de Caducidad pero
me olvido. Quiero hacerlo, me voy a sentir bien haciéndolo, pero
me olvido, y ahí está el tema. No me rechaza la política, me
gusta hablar de política, pero creo que pasa mucho ahora, los
que no vivimos la dictadura es otra cosa distinta, no hay mucha
conciencia... no sé, como que se ignora un poco. Mis amigos,
por ejemplo, capaz que son tipos del Frente pero se olvidan
también de firmar, como que es un tema que no se ve tan impor-
tante porque desconocen lo que pasó».

- «Creo que capaz el problema que tenemos es querer co-
piar lo que hicieron otros que estaban en otro momento y no
buscar nuevas alternativas que pueden surgir».

- «Claro, pero no te vas a hacer blanco ni colorado si tenés
un poco de amor a tus padres ¿te imaginas? No, eso no va a
pasar nunca».

- «Pero no se trata de amor por los padres, se trata de que
vos sepas lo que pasaron y porqué».

Grupo 2
- «Desde la Comisión para la Paz hasta ahora, el tema ha

tenido más prensa, más difusión. Eso te ayuda, porque te vas
haciendo una idea de lo que pasó y vas conociendo las actitudes
que tuvieron con la dictadura ciertos partidos, ciertos políticos».
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- «Yo en una organización política no me pondría a militar.
Creo que uno puede militar de muchas maneras, en el gremio,
en una ONG, con temas de género, cosas así, que son políticas
también pero que no tienen por qué quedar en manos de los
políticos».

- «Haber perdido el plebiscito contra la Ley de Caducidad,
fue terrible. Marcó mucho eso, fue como que por muchos años
no se volvió a hablar del tema. Y eso marcó mucho en lo político
también, condicionó actitudes».

- «Pero hay que pensar políticamente. ¿Se acuerdan de la
crisis del 2002 aquí y en la Argentina? Te decían que iban a
haber saqueos, que venían hordas sobre Montevideo, pusieron
hasta helicópteros a sobrevolar la ciudad. Te daba una sensa-
ción de pánico todo eso. Al final, lo que pasó es que los ‘vivos
de siempre’ se llevaron la plata, estafaron a la gente y una
cantidad de gente se quedó sin trabajo. Uno tiene que poder
aprender cómo desde el poder se manejan esas cosas».

- «Yo tengo mi corazoncito, me considero de izquierda, y me
interesan los temas políticos. Pero por ahora, eso de militar en
un partido, no».

- «Si pierde el Frente Amplio, yo no sé si me quedaría en el
país. ¿Te imaginás que ganen los blancos y todo vuelva a em-
pezar a ir para atrás?».

- «Muchos jóvenes están descreídos de la política porque
no ven que las cosas cambien mucho. Los jóvenes se van no
porque les guste, sino porque acá no hay muchos horizontes».
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Capítulo 6
CONCLUSIONES

Los testimonios ofrecidos muestran los efectos terri-
bles del terrorismo de Estado en la vida de las personas afec-
tadas. En los relatos de los integrantes de la segunda gene-
ración se aprecian las situaciones de dolor vividas, sus sen-
timientos frente a las mismas y las dificultades que en-
cuentran para su elaboración. Pero también permiten co-
nocer sus caminos para escapar de la estigmatización, sus
tránsitos hacia la búsqueda de nuevos sentidos, los proce-
sos singulares mediante los cuales tratan de construir y re-
construir sus vidas. Son a la vez «paisajes del dolor, sende-
ros de esperanza», como sintetizaba -con acierto- el título de
nuestra anterior publicación conjunta.

Advertir eso nos permitió entender un poco más la pro-
blemática de «los hijos e hijas de la dictadura» y nos mostró
la necesidad de un trabajo en el que también pudiéramos
dar cuenta de nuestra implicación. La investigación pasó a
ser entonces, en primer lugar, un trabajo de cuestionamiento
de nosotros mismos, no sólo como integrantes del equipo de
investigación, sino en tanto «profesionales de la salud men-
tal» que trabajan en una institución de asistencia a los «afec-
tados por el terrorismo de Estado».

Al compartir nuestras miradas, visualizamos que bajo
estos rótulos estamos siempre en riesgo de ocultar la di-
mensión política de nuestro trabajo, transformándolo en una
«clínica humanística» compadecida del sufrimiento de
«otros», en la que se niega nuestra propia afectación en tan-
to integrantes de una misma sociedad. También compren-
dimos que la propuesta institucional puede implicar el peli-
gro de enclaustrar en los consultorios un padecimiento que
no sólo es personal sino social. Al decir esto, queremos res-
catar el sentido y la necesidad de la asistencia clínica. El
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trabajo clínico se lo debemos por una elemental solidaridad
en tanto especie humana (Antelme, 2001) a quienes soporta-
ron el embate de la brutalidad, a quienes padecieron el do-
lor, a quienes a costa de sus vidas nos enseñaron la impor-
tancia de la lucha y la resistencia. Y es insoslayable para
permitir, también a las nuevas generaciones, la elabora-
ción de lo vivido, para dar expresión social a lo que no se
pudo decir en otros momentos, para encontrar las huellas
del daño en las diversas expresiones de la subjetividad ac-
tual como intentamos hacer con esta investigación.

¿Qué era entonces lo que nos proponíamos investigar?
Pudimos respondernos que, antes que nada, lo que daba sen-
tido a la investigación era el poder eludir las «lógicas de cap-
tura» inherentes a los distintos planos de producción de sub-
jetividad, que «territorializan» y circunscriben a determi-
nados ámbitos (la familia, los grupos de afectados) las expre-
siones del daño, escondiendo, invisibilizando, su dimensión
colectiva.

Estas disociaciones, además de vaciar de sentido los
vínculos políticos, trabajan a favor de los procesos de produc-
ción de «victimización» en los que fueron afectados y del
desconocimiento y la elusión de la responsabilidad social de
los que aparentemente no lo fueron. Por eso, tan lesivas
como el terror de Estado, han sido las políticas de silencio,
de olvido y de des-memoria que, unidas a la impunidad, la
sociedad uruguaya padeció (y aún padece) a partir de la eta-
pa post dictatorial.

Nuestro trabajo clínico tiene, entonces, que poder inte-
grar la memoria como uno de sus requisitos fundamenta-
les. Reconocer, por ejemplo, que la dictadura y el terror de
Estado fueron los instrumentos para imponer nuevas políti-
cas de saqueo a partir de la instauración del modelo neo-
liberal e implantar subjetividades resignadas, sometidas,
sin incidencia sobre lo que acontece a su alrededor. «Recu-
perada la democracia formal, la impunidad, el silencio y el olvi-
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do, ejes centrales de las políticas post-dictaduras, imposibilita-
ron la elaboración colectiva, haciendo que los efectos de la eta-
pa del terror se mantuvieran activos hasta nuestros días. Sobre
esa herida histórica se produjo en la década de los 90 la ofen-
siva ideológica y cultural del neoliberalismo» (Giorgi, 2005:5).

Más que con nuestros recursos técnicos, deberíamos
poder responder a esto a partir de una clínica en donde lo
ético y lo político se resistan a esa «privatización» de la vida.

Por eso, sin negar la intencionalidad de este trabajo con
la segunda generación, comprendimos que la investigación
no debería quedar en una descripción de cómo se vivieron,
internalizaron y reprodujeron las lógicas de la violencia de
Estado en el grupo familiar, ni en un relevamiento de lo que
los hijos sienten en relación a su propia historia. Por otra
parte, sabemos que el ámbito familiar no es, como se preten-
de muchas veces, un espacio cerrado, limitado a la forma-
ción de «sujetos psíquicos», sino un campo marcado por di-
mensiones socio-históricas, atravesado por un conjunto de
violencias instituidas y «naturalizadas» que trabajan en la
producción de determinadas formas de subjetividad.

Pensamos que es necesario aclarar este punto de parti-
da como un requisito previo para adentrarnos en las
especificidades del daño en aquellos que estuvieron directa-
mente marcados por la violencia y el terrorismo de Estado.

Otros elementos que se evidenciaron en los relatos,
enriquecieron el análisis de los materiales de los integran-
tes de esta segunda generación. Descubrimos, así, la im-
portancia de otros registros que se articulaban con los tres
niveles señalados anteriormente (construcción de subjeti-
vidades, condicionamientos socio-históricos, construcciones
simbólicas). Ellos son:
• el descubrimiento del dolor propio;
• los intrincados procesos de singularización y de visión so-

bre el «sí-mismo»,
• los efectos de las políticas de silencio, olvido e impunidad,
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que afectan no sólo al grupo familiar y a otros grupos de
pertenencia, sino que están presentes en distintas ex-
presiones de la vida social;

• la necesidad de conocer e integrar la historia (no sólo la
de sus padres, sino la del país);

• la importancia que van adquiriendo cada vez más las polí-
ticas de memoria como parte de la construcción (y la com-
prensión) de procesos sociales.

En los materiales presentados vemos las diferencias
sobre la perspectiva histórica que aparecen entre una ge-
neración y otra: muchas veces los hijos no pueden enten-
der la epopeya que emprendieron sus padres en el intento
de transformar la realidad de su tiempo ni la emergencia de
la pasión política y las ansias de transformación que ani-
maron a la generación anterior. Aparecen entonces sus
enojos por sentirse «abandonados», sus descreimientos en
lo político, su rabia por sentir que cargan una historia que
ellos no eligieron. Tampoco los padres parecen advertir los
desafíos que enfrentan sus hijos, los cambios profundos que
en pocas décadas ha sufrido la sociedad uruguaya, los cami-
nos que trata de emprender la generación más joven. En-
tonces responden a sus hijos con conductas de rechazo e
incluso violentas. Aquí apreciamos los efectos de las políti-
cas de silencio y olvido que trabajaron una vez consagrada
la impunidad. La impunidad vino a clausurar las esperan-
zas de cambio y a frenar las producciones del imaginario
colectivo en pos de ese cambio. Al no poder revisar y com-
prender el pasado, la historicidad se bloquea, se detiene y no
puede proyectarse hacia el futuro.

Otra situación que emerge en las historias es la falta
de comunicación con sus padres. Cuando la generación an-
terior es vivida como estancada en el sufrimiento, como rei-
vindicando que ella fue la «única», ya sea bajo la forma de
héroes o de víctimas, los jóvenes se sienten llevando el peso
de los mayores, a quienes el dolor les ha impedido el diálogo
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y la mirada sobre lo que viven sus hijos. Cada uno, enton-
ces, se encierra en el silencio para «proteger» al otro.

 Pensamos que este silencio es un correlato de lo que
ocurre en el plano social. Al no poderse hablar sobre la au-
sencia de justicia y de reparación del daño, el silencio se
instala en las familias generando el repliegue sobre sí mis-
mo, la tristeza, el sentimiento de ser incomprendido y, fun-
damentalmente, la imposibilidad de hablar de otra manera
sobre lo que pasó. La ausencia de políticas de reparación
social hace que estas situaciones se encapsulen en lo «pri-
vado» de la situación familiar y produzcan un cúmulo de efec-
tos: pena, dolor, lástima, culpa, con lo que se cierra el «pacto
de silencio» que en realidad proviene de un mandato esta-
tal. Aquí, en esos diálogos interferidos entre padres e hijos,
-como señala Jelin- «queda planteado un tema central: la trans-
misión entre quienes vivieron una experiencia y quienes no la
vivieron, porque todavía no habían nacido, o porque no estaban
en el lugar de los acontecimientos, o porque aunque estaban
allí, por la diferente ubicación etaria o social, la experimenta-
ron de otra manera» (Jelin, 2002:124).

Por otra parte, ¿cómo contar el horror de la tortura, lo
inhumano de las violencias y las humillaciones sufridas,
cómo poner palabras a lo «indecible» cuando se estuvo al
límite de la muerte? Y ¿cómo escuchar sin conmoverse, sin
sentirse invadidos por el dolor, sin quedar reducidos a la
impotencia frente a lo que se escucha? «Me quema la cabeza
cuando me cuenta lo que le pasó», dice uno de los participan-
tes de los grupos.

Descubrimos también que, si no se trasciende el plano
familiar, la dimensión socio-histórica queda opacada y no
se perciben las diferencias de la temporalidad vivida por una
generación y la otra. En relación a esto acotamos que, en
otros momentos, los espacios familiares fueron un foco fun-
damental de resistencia a la dictadura. Diversos episodios
históricos lo muestran: la huelga general con la que se en-
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frentó al golpe de Estado por casi quince días fue realizada
por miles de hombres y mujeres de todas las edades y gene-
raciones y la victoria en el plebiscito del 80 contra la consti-
tución propuesta por los militares, realizado en el marco de
una férrea censura, fue tramitada a través del diálogo in-
tergeneracional sobre lo político. La llegada al país de «los
niños del avión»12 en 1983 que, como señala Alejandro
Scherzer, fue en realidad una propuesta política imple-
mentada a través del grupo familiar, marcó el tramo final
de la dictadura, ya que los niños fueron los «abanderados»
del retorno. Este artículo señala también los límites y las
dificultades (también las negaciones) que enfrentan las aso-
ciaciones profesionales cuando tienen que enfrentarse a
niveles de especificidad que derivan de situaciones clara-
mente políticas, «no integradas» a sus códigos «científicos».
(Scherzer, 1987:93 y siguientes).

 En los relatos presentados se observan reiteradamen-
te los reclamos por la falta de sostén que tuvieron cuando
niños. Cuando la subjetividad está marcada por la despro-
tección a la que se vieron expuestos, aparecen sus visiones
sobre ese período. Pero cuando no puede relacionarse esa
desprotección con la situación traumática causada por el
Estado, ésta parece «estallar» al interior de las familias ge-
nerando distancias y malos entendidos. Muchos hijos re-
prochan a sus padres la falta de cuidado para con ellos, la
falta de apoyo, e incluso hasta cierta negligencia. Como con-
secuencia, muchas veces se sienten abandonados por ellos
y se puede percibir el enojo, la angustia y el dolor que les
provoca este abandono. Llegan incluso a preguntarse por qué

12 Se trató de la venida a Uruguay de un grupo de niños a visitar a sus
familiares, concertada y coordinada por organizaciones políticas en el
exilio y que contó con el apoyo de organizaciones sociales que actuaban
en el país.
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sus padres los tuvieron si no podían hacerse cargo de ellos y
cuestionan su decisión de luchar por sus ideales ya que
esto significaba el «descuidar la familia». Aquí, aunque es
cierto que realmente estuvieron expuestos a estas situa-
ciones, vemos cómo trabajan el olvido y la descontextualiza-
ción histórica, depositando en esferas privadas (lo familiar)
situaciones que provienen de lo social. Constatamos una
vez más las tendencias hacia la privatización de la vida que
se expresan en la subjetividad contemporánea. Cuando el
discurso puede escapar de esta territorialización, como efec-
tivamente acontece en algunas historias, podemos ver que
entre los integrantes de la segunda generación y sus pa-
dres, entre estos jóvenes y el mundo adulto se pueden «ne-
gociar sentidos y significados, visiones del mundo y verdades
construidas y a deconstruir, configurando un juego de verdade-
ras relaciones de poder» (Rojas, 2004:11).

Una amplia gama de sentimientos y conductas que se
relatan en las historias tienen que ver con las pérdidas, las
violencias y las vergüenzas humillantes sufridas en la ni-
ñez. Las pérdidas por ausencias y separaciones temporales,
por familias que quedaron desmembradas, también causa-
ron dolores y conflictos en la relación entre padres e hijos.
En algunos casos se produjo un doloroso corte en la rela-
ción, ya que los padres estuvieron ausentes durante mucho
tiempo y el cuidado de los hijos fue asumido por otras figu-
ras (en algunos casos los abuelos o algún otro familiar o
amigo de la familia). También podemos ver la emergencia
de la nostalgia, el deseo de haber podido vivir lo que otros
amigos de ellos pudieron vivir con sus padres, cosas tales
como jugar de niños con sus padres o el que éstos pudieran
participar de las actividades de la escuela, el liceo. En el
caso de los que directamente no pudieron conocer ni vivir
junto a alguno de sus padres, este sentimiento se intensifi-
ca y aparece la pena por no haber tenido esa relación y la
añoranza de poder haberla vivido13.
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Frecuentemente se observan miedos y actitudes de
reserva y desconfianza hacia los demás y hacia el entorno,
que vinculamos a las situaciones de violencia padecidas
(allanamientos del hogar, detenciones de familiares, ma-
los tratos y agresiones sufridas en las visitas a sus padres
presos). La soledad y el aislamiento, las dificultades para
establecer proyectos de vida y planes a futuro, estarían se-
ñalando las tendencias a la repetición, fruto de «nudos so-
cio-afectivos» complejos. ¿Pueden autorizarse a diferenciar-
se de sus padres, a veces severamente dañados, y empren-
der -sin culpas- una nueva vida? ¿Pueden salir del lugar
estigmatizado al que los sometió la impunidad y el silencio
oficial? En los diálogos grupales observamos que aparecen,
en ese sentido, las contradicciones de cada uno. Pero que
el grupo también les permite decir sobre sus deseos de abrir
caminos, de seguir adelante, de intentar ser felices a pe-
sar de lo vivido.

Esto estaría mostrándonos cómo la singularidad de los
recorridos individuales puede incluirse en la búsqueda de
pertenencia a una sociedad que trata hoy de definir su des-
tino. «La noción de Sujeto Socio-Histórico toma todo su sentido.
Cuando la persona está atravesada por la historia de su país.
Cuando es ocupada por las contradicciones de esa historia.
Cuando el trabajo de desanudar lo psíquico depende de reanu-
dar el vínculo con lo socio-político» (De Gaulejac, 1995:66).

En relación a distintos aspectos de la vida personal de
los miembros de la segunda generación, observamos que
frecuentemente consultan aduciendo diferentes trastornos:
inseguridad, desinterés, baja autoestima, imagen de sí mis-
mos pobre y frágil. El consumo de drogas y el no-cuidado hacia

13 Mención y estudio aparte merece el doloroso proceso de los niños
que fueron secuestrados y entregados a otras familias, a veces
directamente vinculadas a los asesinos o los torturadores de sus padres.
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ellos mismos, son situaciones que se ven con relativa fre-
cuencia en el pedido de asistencia. Los aspectos depresivos
y los trastornos psicosomáticos son también elementos rei-
terados en los motivos de consulta. Queremos señalar que
la investigación nos permite interpretar estos conjuntos de
conductas y síntomas, no sólo como manifestaciones perso-
nales del sufrimiento vivido, sino también como las resul-
tantes de la instalación, en el plano de lo subjetivo, de «blo-
ques duros de identidad» producidos por el funcionamiento
molar14, en desmedro de otros en los que se advierta la pro-
ducción y lo nuevo en el procesamiento de la afectación. El
riesgo de quedar atrapado en el definirse como «ex preso
político» o «hijo de», aún con el sentido de habilitar el proce-
samiento social sobre la memoria de lo padecido, puede a
veces «congelar» la afectación ocasionada por el Estado y
omitir del discurso otras fuentes posibles de singulariza-
ción (militante, obrero, estudiante, artesano, etc.) propician-
do así procesos de subjetividad doliente, victimizada.

En estos casos, el «encriptamiento» en lo familiar de
las situaciones traumáticas hace que puedan surgir una
gama de constelaciones sintomáticas que van desde esta-
dos de pánico a conductas de riesgo y autodestructivas. Es
frecuente en los grupos terapéuticos que algunos de los in-
tegrantes falten -sin avisar- varias sesiones consecutivas.
Esto coloca en el grupo la figura del «desaparecido», expre-
sándose angustia por no saber qué pasa con quien falta, al
mismo tiempo que revive en los otros el sentimiento de aban-
dono al que estuvieron expuestos.

Hasta aquí presentamos algunas de las conclusiones
que pudimos obtener del material analizado. Es probable que
hubieran podido surgir algunas otras líneas a seguir en el

14 Así denominan G. Deleuze y F. Guattari a los sistemas dominados
por lo instituido.
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trabajo de investigación. Por eso mismo es que considera-
mos que este producto es solo un aporte más sobre un tema
que requiere de diferentes miradas.

A manera de conclusión final queremos señalar que,
a pesar del compromiso que se establece muchas veces
entre jóvenes y profesionales en el trabajo clínico, resul-
tan claros los límites de éste frente a una sociedad que no
ha podido aún restituir la verdad y la justicia sobre lo acon-
tecido en el pasado, frente a un Estado que recién ahora
parece dispuesto a empezar a revisar la impunidad. Por
eso mismo, con esta investigación pretendimos alcanzar
un mayor grado de comprensión sobre lo que pasa con los
integrantes de la segunda generación, sin eludir nuestras
responsabilidades políticas en la construcción de un país
realmente justo y solidario.
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Tarea prioritaria de SERSOC ha sido la prevención, la
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frido por los individuos, instituciones y sociedad en general.

Otro objetivo institucional es la difusión del conocimien-
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investigadores, estudiantes y público en general.
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